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ETUDES  DE  LA  NATURE  . 

ÉTUDE  PREMIÈRE. 

IMMENSITÉ  DE  LA  NATURE. 

PLAN  DE  MON  OUVRAGE. 

Je  formai,  il  y  a  quelques  années,  le  projet  d'écrire  une 
histoire  générale  delà  nature,  à  l'imitation  d'Aristote,  de  Pline, 
du  chancelier  Bacon,  et  de  plusieurs  modernes  célèbres.  Ce 
champ  me  parut  si  vaste,  que  je  ne  pus  croire  qu'il  eût  été  en- 
tièrement parcouru.  D'ailleurs  la  nature  y  invite  tous  les 
hommes  de  tous  les  temps  ;  et  si  elle  n'en  promet  les  décou- 
vertes qu'aux  hommes  de  génie ,  elle  en  réserve  au  moins 
quelques  moissons  aux  ignorants ,  surtout  à  ceux  qui ,  comme 
moi ,  s'y  arrêtent  à  chaque  pas ,  ravis  de  la  beauté  de  ses  di- 
vins ouvrages.  J'étais  encore  porté  à  ce  noble  dessein  parle 
désir  de  bien  mériter  des  hommes,  et  principalement  de  Louis 
XVI ,  mon  bienfaiteur,  qui ,  à  l'exemple  de  Titus  et  de  Marc- 
Aurèle ,  ne  s'occupe  que  de  leur  félicité.  C'est  dans  la  nature 
que  nous  en  devons  trouver  les  lois,  puisque  ce  n'est  qu'en 
nous  écartant  de  ses  lois  que  nous  rencontrons  les  maux.  Étu- 
dier la  nature ,  c'est  donc  servir  son  prince  et  le  genre  hu- 
main. J'ai  employé  à  cette  recherche  toutes  les  forces  de  ma 
raison;  et,  quoique  mes  moyens  aient  été  bien  faibles,  je 
peux  dire  que  je  n'ai  pas  passé  un  seul  jour  sans  recueillir 
quelque  observation  agréable.  Je  me  proposais  de  commencer 

''Ce  volume  renferme  la  presque  totalité  des  Études  de  la  Nature,  par 
Bernardin  de  Saint-Pierre;  la  8e,  la  IIe  et  la  12e  Études,  qui  sont  les  plus 
importantes,  et  qui  forment  à  elles  seules  le  tiers  de  tout  l'ouvrage,  sont 
reproduites  intégralement.  Dans  les  autres  Études  on  a  cru  devoir  re- 
trancher soit  quelques  parties  relatives  à  des  systèmes  physiques  criti- 
qués depuis  longtemps  et  qui  ne  se  trouvent  plus  d'accord  avec  les  pro- 
grès de  la  science ,  soit  quelques  passages  qui  pour  la  plupart  faisaient 
double  emploi  avec  ceux  que  l'on  retrouvera  dans  les  Vœux  d'un  Soli- 
taire. 
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mon  ouvrage  quand  je  cesserais  d'observer,  et  que  j'aurais 
rassemblé  tous  les  matériaux  de  l'histoire  de  la  nature  ;  mais 
il  m'en  a  pris  comme  à  cet  enfant  qui  avait  creusé  un  trou  dans 
le  sable  avec  une  coquille,  pour  y  renfermer  l'eau  de  la 
mer. 

La  nature  est  infiniment  étendue,  et  je  suis  un  homme  très- 
borné.  Non-seulement  son  histoire  générale ,  mais  celle  de  la 
plus  petite  plante,  est  bien  au-dessus  de  mes  forces.  Voici  à 
quelle  occasion  je  m'en  suis  convaincu. 

Un  jour  d'été,  pendant  que  je  travaillais  à  mettre  en  or- 
dre quelques  observations  sur  les  harmonies  de  ce  globe ,  j'a- 
perçus sur  un  fraisier,  qui  était  venu  par  hasard  sur  ma  fe- 
nêtre, de  petites  mouches  si  jolies,  queFenvie  me  prit  de 
les  décrire.  Le  lendemain ,  j'y  en  vis  d'une  autre  sorte ,  que 
je  décrivis  encore.  J'en  observai,  pendant  trois  semaines, 
trente-sept  espèces  toutes  différentes  ;  mais  il  y  en  vint  à  la 
fin  en  si  grand  nombre,  et  d'une  si  grande  variété,  que  je 
laissai  là  cette  étude,  quoique  très-amusante,  parce  que 
je  manquais  de  loisir,  et,  pour  dire  la  vérité,  d'expres- 
sions. 

Les  mouches  que  j'avais  observées  étaient  toutes  distin- 
guées les  unes  des  autres  par  leurs  couleurs ,  leurs  formes  et 
leurs  allures.  Il  y  en  avait  de  dorées ,  d'argentées ,  de  bronzées, 
de  tigrées,  de  rayées,  de  bleues ,  de  vertes  ,  de  rembrunies, 
de  chatoyantes.  Les  unes  avaient  la  tête  arrondie  comme  un 
turban;  d'autres,  allongée  en  pointe  de  clou.  A  quelques-unes 
elle  paraissait  obscure  comme  un  point  de  velours  noir;  elle 
étincelait  à  d'autres  comme  un  rubis.  Il  n'y  avait  pas  moins 
de  variété  dans  leurs  ailes  :  quelques  unes  en  avaient  de  lon- 
gues et  de  bril'antes  comme  des  lames  de  nacre;  d'autres,  de 
courtes  et  de  larges  ,  qui  ressemblaient  à  des  réseaux  de  la 
plus  fine  gaze.  Chacune  avait  sa  manière  de  les  porter  et  de 
s'en  servir.  Les  unes  les  portaient  perpendiculairement ,  les 
autres  horizontalement ,  et  semblaient  prendre  plaisir  à  les 
étendre.  Celles-ci  volaient  en  tourbillonnant,  à  la  manière  des 
papillons  ;  celles-là  s'élevaient  en  l'air,  en  se  dirigeant  contre 
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le  vent ,  par  un  mécanisme  à  peu  près  semblable  à  celui  des 
cerfs-volants  de  papier,  qui  s'élèvent  en  formant ,  avec  l'axe 
du  vent,  un  angle,  je  crois ,  de  vingt- deux  degrés  et  demi. 
Les  unes  abordaient  sur  cette  plante  pour  y  déposer  leurs 
œufs;  d'autres ,  simplement  pour  s'y  mettre  à  l'abri  du  soieiL 
Mais  la  plupart  y  venaient  pour  des  raisons  qui  m'étaient 
tout  à  fait  inconnues  ;  car  les  unes  allaient  et  venaient  dans  un 
mouvement  perpétuel,  tandis  que  d'autres  ne  remuaient  que 
la  partie  postérieure  de  leur  corps.  Il  y  en  avait  beaucoup  d'im- 
mobiles ,  et  qui  étaient  peut-être  occupées ,  comme  moi ,  à 
observer.  Je  dédaignai ,  comme  suffisamment  connues ,  toutes 
les  tribus  des  autres  insectes  qui  étaient  attirées  sur  mon 
fraisier  :  telles  que  les  limaçons  qui  se  nichaient  sous  ses  feuil- 
les, les  papillons  qui  voltigeaient  autour,  les  scarabées  qui  en 
labouraient  les  racines ,  les  petits  vers  qui  trouvaient  le 
moyen  de  vivre  dans  le  parenchyme ,  c'est-à-dire  dans  la 
seule  épaisseur  d'une  feuille  ;  les  guêpes  et  les  mouches  à 
miel  qui  bourdonnaient  autour  de  ses  fleurs ,  les  pucerons 
qui  en  suçaient  les  tiges ,  les  fourmis  qui  léchaient  les  puce- 
rons ;  enfin ,  les  araignées  qui ,  pour  attraper  ces  différentes 
proies ,  tendaient  leurs  filets  dans  le  voisinage. 

Quelque  petits  que  fussent  ces  objets ,  ils  étaient  dignes  de 
mon  attention ,  puisqu'ils  avaient  mérité  celle  "de  la  nature. 
Je  n'eusse  pu  leur  refuser  une  place  dans  son  histoire  géné- 
rale, lorsqu'elle  leur  en  avait  donné  une  dans  l'univers.  A 
plus  forte  raison,  si  j'eusse  écrit  l'histoire  de  mon  fraisier,  il 
eût  fallu  en  tenir  compte.  Les  plantes  sont  les  habitations 
des  insectes ,  et  l'on  ne  fait  point  l'histoire  d'une  ville  sans 
parler  de  ses  habitants.  D'ailleurs  mon  fraisier  n'était  point 
dans  son  lieu  naturel,  en  pleine  campagne,  sur  la  lisière 
d'un  bois  ou  sur  le  bord  d'un  ruisseau ,  où  il  eût  été  fré- 
quenté par  bien  d'autres  espèces  d'animaux.  Il  était  dans  un 
pot  de  terre,  au  milieu  des  fumées  de  Paris.  Je  ne  l'observais 
qu'à  des  moments  perdus.  Je  ne  connaissais  point  les  insectes 
qui  le  visitaient  dans  le  cours  de  la  journée,  encore  moins  ceux 
qui  n'y  venaient  que  la  nuit,  attirés  par  de  simples  émanations, 
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ou  peut-être  par  des  lumières  phosphoriques  qui  nous  échap- 
pent. J'ignorais  quels  étaient  ceux  qui  le  fréquentaient  pen- 
dant les  autres  saisons  de  l'année ,  et  le  reste  de  ses  relations 
avec  les  reptiles,  les  amphibies,  les  poissons,  les  oiseaux, 
les  quadrupèdes ,  et  les  hommes  surtout ,  qui  comptent  pour 
rien  tout  ce  qui  n'est  pas  à  leur  usage. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  l'observer,  pour  ainsi  dire,  du 
haut  de  ma  grandeur;  car,  dans  ce  cas,  ma  science  n'eût  pas 
égalé  celle  d'une  des  mouches  qui  l'habitaient.  Il  n'y  en  avait 
pas  une  seule  qui ,  le  considérant  avec  ses  petits  yeux  sphé- 
riques ,  n'y  dût  distinguer  une  infinité  d'objets  que  je  ne  pou- 
vais apercevoir  qu'au  microscope ,  avec  des  recherches  infi- 
nies. Leurs  yeux  même  sont  très-supérieurs  à  cet  instrument, 
qui  ne  nous  montre  que  les  objets  qui  s*  it  à  son  foyer,  c'est- 
à-dire  à  quelques  lignes  de  distance  ;  tandis  qu'ils  aperçoi- 
vent ,  par  un  mécanisme  qui  nous  échappe ,  ceux  qui  sont  au- 
près d'eux  et  au  loin.  Ce  sont  à  la  fois  des  microscopes  et 
des  télescopes.  Déplus,  par  leur  disposition  circulaire  au- 
tour de  la  tête ,  ils  voient  en  même  temps  toute  la  voûte  du 
ciel ,  dont  ceux  d'un  astronome  n'embrassent  tout  au  plus 
que  la  moitié.  Ainsi  mes  mouches  devaient  voir  d'un  coup 
d'œil,  dans  mon  fraisier,  une  distribution  et  un  ensemble 
de  parties  que  je  ne  pouvais  observer  au  microscope  que  sépa- 
rées les  unes  des  autres ,  et  successivement. 

En  examinant  les  feuilles  de  ce  végétal  au  moyen  d'une 
lentille  de  verre  qui  grossissait  médiocrement ,  je  les  ai  trou- 
vées divisées  par  compartiments  hérissés  de  poils,  séparés 
par  des  canaux,  et  parsemés  de  glandes.  Ces  compartiments 
m'ont  paru  semblables  à  de  grands  tapis  de  verdure ,  leurs 
poils  à  des  végétaux  d'un  ordre  particulier,  parmi  lesquels  il 
y  en  avait  de  droits  ,  d'inclinés  ,  de  fourchus ,  de  creusés  en 
tuyaux,  de  l'extrémité  desquels  sortaient  des  gouttes  de  li- 
queur ;  et  leurs  canaux  ,  ainsi  que  leurs  glandes ,  me  parais- 
saient remplis  d'un  fluide  brillant.  Sur  d'autres  espèces  de 
plantes ,  ces  poils  et  ces  canaux  se  présentent  avec  des  for- 
mes ,  des  couleurs  et  des  fluides  différents.  Il  v  a  même  des 
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glandes  qui  ressemblent  à  des  bassins  ronds,  carrés  ou  rayon- 
nants. Or  la  nature  n'a  rien  fait  en  vain  :  quand  elle  dispose 
un  lieu  propre  à  être  habité,  elle  y  met  des  animaux;  elle 
n'est  pas  bornée  par  la  petitesse  de  l'espace.  Elle  en  a  mis 
avec  des  nageoires  dans  de  simples  gouttes  d'eau ,  et  en  si 
grand  nombre,  que  le  physicien  Leuwenhoek  y  en  a  compté 
des  milliers.  Plusieurs  autres  après  lui,  entre  autres  Robert 
Hook ,  en  ont  vu,  dans  une  goutte  d'eau  de  la  petitesse  d'un 
grain  de  millet,  les  uns  10,  les  autres  30,  et  quelques-uns 
jusqu'à  45  mille.  Ceux  qui  ignorent  jusqu'où  peuvent  aller  la 
patience  et  la  sagacité  d'un  observateur  pourraient  douter  de 
la  justesse  de  ces  observations ,  si  Lyonnet ,  qui  le  rapporte 
dans  la  Théologie  des  insectes  de  Lesser  x ,  n'en  faisait  voir 
la  possibilité  par  un  mécanisme  assez  simple.  Au  moins  on 
est  certain  de  l'existence  de  ces  êtres ,  dont  on  a  dessiné  les 
différentes  figures.  On  en  trouve  d'autres,  avec  des  pieds  ar- 
més de  crochets,  sur  le  corps  de  la  mouche ,  et  même  sur  ce- 
lui de  la  puce.  On  peut  donc  croire,  par  analogie,  qu'il  y  a 
des  animaux  qui  paissent  sur  les  feuilles  des  plantes ,  comme 
les  bestiaux  dans  nos  prairies  ;  qui  se  couchent  à  l'ombre  de 
leurs  poils  imperceptibles ,  et  qui  boivent  dans  leurs  glandes , 
façonnées  en  soleils,  des  liqueurs  d'or  et  d'argent.  Chaque 
partie  des  fleurs  doit  leur  offrir  des  spectacles  dont  nous  n'a- 
vons point  d'idée.  Les  anthères  jaunes  des  fleurs,  suspen- 
dues sur  des  filets  blancs ,  leur  présentent  de  doubles  solives 
d'or  en  équilibre  sur  des  colonnes  plus  belles  que  l'ivoire  ; 
les  corolles,  des  voûtes  de  rubis  et  de  topaze ,  d'une  gran- 
deur incommensurable  ;  les  nectaires ,  des  fleuves  de  sucre  ; 
les  autres  parties  de  la  floraison ,  des  coupes ,  des  urnes , 
des  pavillons ,  des  dômes ,  que  l'architecture  et  l'orfèvrerie  des 
hommes  n'ont  pas  encore  imités. 

Je  ne  dis  point  ceci  par  conjecture;  car  un  jour,  ayant 
examiné  au  microscope  des  fleurs  de  thym,  j'y  distinguai, 
avec  la  plus  grande  surprise ,  de  superbes  amphores  à  long 

1  liv.  II,  chap.  ni. 
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col,  d'une  matière  semblable  à  l'améthyste,  du  goulot  des- 
quelles semblaient  sortir  des  lingots  d'or  fondu.  Je  n'ai  ja- 
mais observé  la  simple  corolle  de  la  plus  petite  fleur ,  que  je 
ne  l'aie  vue  composée  d'une  matière  admirable,  demi-trans- 
parente ,  parsemée  de  brillants ,  et  teinte  des  plus  vives  cou- 
leurs. Les  êtres  qui  vivent  sous  leurs  riches  reflets  doivent 
avoir  d'autres  idées  que  nous  de  la  lumière  et  des  autres  phé- 
nomènes de  la  nature.  Une  goutte  de  rosée ,  qui  filtre  dans 
les  tuyaux  capillaires  et  diaphanes  d'une  plante ,  leur  pré- 
sente des  milliers  de  jets  d'eau  ;  fixée  en  boule  à  l'extrémité 
d'un  de  ses  poils ,  un  océan  sans  rivage  ;  évaporée  dans  l'air , 
une  mer  aérienne.  Ils  doivent  donc  voir  les  fluides  monter 
au  lieu  de  descendre ,  se  mettre  en  rond  au  lieu  de  se  mettre 
de  niveau ,  et  s'élever  en  l'air  au  lieu  de  tomber.  Leur  igno- 
rance doit  être  aussi  merveilleuse  que  leur  science.  Comme 
ils  ne  connaissent  à  fond  que  l'harmonie  des  plus  petits  ob- 
jets ,  celle  des  grands  doit  leur  échapper.  Ils  ignorent  sans 
doute  qu'il  y  a  des  hommes,  et,  parmi  les  hommes,  des  sa- 
vants qui  connaissent  tout,  qui  expliquent  tout;  qui,  pas- 
sagers comme  eux ,  s'élancent  dans  un  infini  en  g**and ,  où 
ils  ne  peuvent  atteindre  ;  tandis  qu'eux ,  à  la  faveur  de  leur 
petitesse ,  en  connaissent  un  autre  dans  les  dernières  divisions 
de  la  matière  et  du  temps  Parmi  ces  êtres  éphémères,  se 
doivent  voir  des  jeunesses  d'un  matin  et  des  décrépitudes 
d'un  jour.  S'ils  ont  des  histoires ,  ils  ont  des  mois ,  des  années , 
des  siècles ,  des  époques  proportionnées  à  la  durée  d'une  fleur. 
Ils  ont  une  autre  chronologie  que  la  nôtre,  comme  ils  ont  une 
autre  hydraulique  et  une  autre  optique.  Ainsi,  à  mesure  que 
l'homme  s'approche  des  éléments  de  la  nature ,  les  principes 
de  sa  science  s'évanouissent. 

Tels  devaient  donc  être  ma  plante  et  ses  habitants  naturels 
aux  yeux  de  mes  moucherons  ;  mais  quand  j'aurais  pu  acqué- 
rir, comme  eux,  une  connaissance  intime  de  ce  nouveau 
monde ,  je  n'en  aurais  pas  encore  eu  l'histoire.  Il  aurait  fallu 
étudier  ses  rapports  avec  le  reste  de  la  nature,  avec  le  soleil 
qui  la  fait  fleurir ,  les  vents  qui  la  ressèment ,  et  les  ruis- 
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seaux  dont  elle  fortifie  les  rives ,  qu'elle  embellit.  Il  eut  fallu 
savoir  comment  elle  se  conserve  en  hiver  par  des  froids  qui 
font  fendre  les  pierres ,  et  comment  elle  reparaît  verdoyante 
au  printemps ,  sans  qu'on  ait  pris  soin  de  la  préserver  de  la 
gelée;  comment,  faible  et  se  traînant  sur  la  terre,  elle  s'é- 
lève depuis  le  fond  des  humbles  vallées  jusqu'au  sommet  des 
Alpes ,  et  parcourt  le  globe  du  nord  au  midi ,  de  montagne  en 
montagne ,  formant  dans  sa  route  mille  réseaux  charmants 
de  ses  fleurs  blanches  et  de  ses  fruits  couleur  de  rose ,  avec 
les  plantes  de  tous  les  climats  ;  comment  elle  a  pu  s'étendre 
depuis  les  montagnes  de  Cachemire  jusqu'à  Archangel,  et 
depuis  les  monts  Félices  en  Norwége  jusqu'au  Kamtschatka  ; 
comment  enfin  on  la  retrouve  dans  les  deux  Amériques , 
quoiqu'une  infinité  d'animaux  lui  fassent  partout  la  guerre , 
et  qu'aucun  jardinier  ne  se  mêle  de  la  ressemer. 

Avec  toutes  ces  lumières,  je  n'aurais  encore  eu  que  l'his- 
toire du  genre ,  et  non  celle  des  espèces.  Il  en  resterait  encore 
à  connaître  les  variétés ,  qui  ont  chacune  leur  caractère ,  par 
leurs  fleurs  uniques,  accouplées,  ou  disposées  en  grappes; 
par  la  couleur,  le  parfum  et  la  saveur  de  leurs  fruits;  par  la 
grandeur ,  les  découpures ,  les  nervures ,  le  lissé  ou  le  velouté 
de  leurs  feuilles.  Un  de  nos  plus  fameux  botanistes ,  Sébastien 
Vaillant1 ,  en  a  trouvé,  dans  les  seuls  environs  de  Paris ,  cinq 
espèces  différentes ,  dont  trois  portent  des  fleurs  ,  sans  don- 
ner de  fruits.  On  en  cultive  une  douzaine  d'étrangères  dans 
nos  jardins,  telles  que  celles  du  Chili,  du  Pérou,  des  Alpes 
ou  de  tous  les  mois  ;  celle  de  Suède  ,  qui  est  verte ,  etc.  Mais 
combien  de  variétés  nous  sont  inconnues  !  Chaque  degré  de  la- 
titude n'a-t-il  pas  la  sienne  ?  N'est-il  pas  à  présumer  qu'il  y  a 
des  arbres  qui  portent  des  fraises ,  comme  il  y  en  a  qui  por- 
tent des  pois  et  des  haricots  ?  ne  peut-on  pas  même  considé- 
rer comme  des  variétés  du  fraisier  les  espèces  très-nombreuses 
des  framboisiers  et  des  rubus ,  avec  lesquels  il  a  une  analogie 
frappante ,  par  la  découpure  de  ses  feuilles ,  par  ses  sarments 
qui  tracent  sur  la  terre  et  qui  se  replantent  eux-mêmes ,  par 

1  Botanicon  Parisicnse. 
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la  forme  de  ses  fleurs  en  rose ,  et  celle  de  ses  fruits ,  dont  les 
semences  sont  en  dehors  ?N'a-t-il  pas  encore  des  affinités  avec 
les  églantiers  et  les  rosiers  par  ses  fleurs ,  avec  le  mûrier  par 
ses  fruits  et"  par  ses  feuilles  ;  avec  le  trèfle  même  ,  dont  une 
espèce  ,  aux  environs  de  Paris,  porte  ,  de  plus,  des  semen- 
ces agrégées  en  forme  de  fraises ,  ce  qui  lui  a  fait  donner  le 
nom  de  trifolium  fragiferum  ?  Si  l'on  pense  maintenant  que 
toutes  ces  espèces ,  variétés ,  analogies ,  affinités ,  ont  dans 
chaque  latitude  des  relations  nécessaires  avec  une  multitude 
d'animaux ,  et  que  ces  relations  nous  sont  tout  à  fait  in- 
connues ,  on  verra  que  l'histoire  complète  du  fraisier  suffirait 
pour  occuper  tous  les  naturalistes  du -monde. 

La  vie  d'un  homme  de  génie  suffirait  à  peine  à  l'histoire 
de  quelques  insectes.  Quelque  curieux  même  que  soient  les 
mémoires  que  l'on  a  rassemblés  sur  les  mœurs  et  l'anatomie 
des  animaux  qui  nous  sont  les  plus  familiers ,  on  se  flatte 
encore  en  vain  de  les  connaître.  La  principale  partie  y  man- 
que, à  mon  gré;  c'est  l'origine  de  leurs  amitiés  et  de  leurs 
inimitiés.  C'est  là,  ce  me  semble,  l'essence  de  leur  histoire  , 
à  laquelle  il  faut  rapporter  leurs  instincts  ,  leurs  amours,  leurs 
guerres,  les  parures,  les  armes  et  la  forme  même  que  la  na- 
ture leur  donne.  Un  sentiment  moral  semble  avoir  déterminé 
leur  organisation  physique.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  natura- 
liste se  soit  jamais  occupé  de  cette  recherche.  Les  poètes  ont 
tâché  d'expliquer  ces  instincts  merveilleux  et  innés  par  des 
fables  ingénieuses.  L'hirondelle  Progné  fuyait  les  forêts;  sa 
sœur  Philomèle  aimait  à  chanter  dans  ces  lieux  solitaires  ; 
Progné  lui  dit  un  jour  : 

Le  désert  est-il  fait  pour  des  talents  si  beaux  ? 
Venez  faire  aux  cités  éclater  leurs  merveilles. 

Aussi  bien  ,  en  voyant  les  bois, 
Sans  cesse  il  vous  souvient  que  Térée  autrefois, 

Parmi  des  demeures  pareilles, 
Exerça  sa  fureur  sur  vos  divins  appas.— 
Et  c'est  le  souvenir  d'un  si  cruel  outrage 
Qui  fait ,  reprit  sa  sœurt  que  je  ne  vous  suis  pas  : 

Eu  voyant  les  hommes ,  hélas  ! 

\\  m'en  souvient  bien  davantage. 
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Je  n'entends  point  de  fois  les  airs  ravissants  et  mélancoli- 
ques d'un  rossignol  caché  sous  une  feuillée ,  et  les  piou-piou 
prolongés  qui  traversent  comme  des  soupirs  le  chant  de  cet 
oiseau  solitaire ,  que  je  ne  sois  tenté  de  croire  que  la  nature  a 
révélé  son  aventure  au  sublime  la  Fontaine  ,  en  même  temps 
qu'elle  lui  inspirait  ces  vers.  Si  ses  fables  n'étaient  pas  l'his- 
toire des  hommes ,  elles  seraient  encore  pour  moi  un  supplé- 
ment à  celle  des  animaux.  Des  philosophes  fameux,  infidèles 
au  témoignage  de  leur  raison  et  de  leur  conscience ,  ont  osé 
en  parler  comme  de  simples  machines.  Ils  leur  attribuent  des 
instincts  aveugles  ,  qui  règlent  d'une  manière  uniforme  toutes 
leurs  actions,  sans  passion,  sans  volonté,  sans  choix,  et 
même  sans  aucune  sensibilité.  J'en  marquais  un  jour  mon 
étonnement  à  J.-J.  Rousseau  ;  je  lui  disais  qu'il  était  bien 
étrange  que  des  hommes  de  génie  eussent  soutenu  une 
thèse  aussi  extravagante;  il  me  répondit  fort  sagement  : 
C'est  que  quand  l'homme  commence  à  raisonner,  il  cesse 
de  sentir. 

Pour  me  donner  une  idée  des  variétés  de  la  germination , 
les  botanistes  me  montrent  dans  des  bocaux  une  longue  suite 
de  graines  nues  de  toutes  les  formes  ;  mais  c'est  la  capsule 
qui  les  conserve ,  les  aigrettes  qui  les  ressèment ,  la  branche 
élastique  qui  les  élance  au  loin ,  qu'il  m'importait  d'examiner. 
Pour  me  montrer  le  caractère  d'une  fleur,  ils  me  la  font 
voir  sèche ,  décolorée ,  et  étendue  dans  un  herbier.  Est-ce 
dans  cet  état  que  je  reconnaîtrai  un  lis  ?  N'est-ce  pas  sur  le 
bord  d'un  ruisseau,  élevant  au  milieu  des  herbes  sa  tige  au- 
guste ,  et  réfléchissant  dans  les  eaux  ses  beaux  calices  plus  blancs 
que  l'ivoire  ,  que  j'admirerai  le  roi  des  vallées  ?  Sa  blancheur 
incomparable  n'est-elle  pas  encore  plus  éclatante  quand  elle  est 
mouchetée ,  comme  des  gouttes  de  corail ,  par  de  petits  sca- 
rabées écarlates ,  hémisphériques ,  piquetés  de  noir,  qui  y 
cherchent  presque  toujours  un  asile  ?  Qui  est-ce  qui  peut 
reconnaître  dans  une  rose  sèche  la  reine  des  fleurs?  Pour 
qu'elle  soit  à  la  fois  un  objet  de  l'amour  et  de  la  philosophie,  il 
faut  la  voir  lorsque ,  sortant  des  fentes  d'un  rocher  humide  ; 
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elle  brille  sur  sa  propre  verdure ,  que  le  zéphyr  la  balance 
sur  sa  tige  hérissée  d'épines,  que  l'Aurore  l'a  couverte  de 
pleurs ,  et  qu'elle  appelle,  par  son  éclat  et  par  ses  parfums  , 
la  main  des  amants.  Quelquefois  une  cantharide,  nichée 
dans  sa  corolle,  en  relève  le  carmin  par  son  vert  d'émeraude \ 
c'est  alors  que  cette  fleur  semble  nous  dire  que ,  symbole  du 
plaisir  par  ses  charmes  et  par  sa  rapidité ,  elle  porte ,  comme 
lui,  le  danger  autour  d'elle,  et  le  repentir  dans  son  sein. 

La  nature  a  donné  aux  plantes  l'odorat ,  les  bouches ,  les 
lèvres ,  les  langues ,  les  mâchoires ,  les  dents ,  les  becs ,  l'esto- 
mac ,  la  chylification ,  les  sécrétions  qui  s'ensuivent ,  enfin 
l'appétit  et  l'instinct  des  animaux.  On  ne  peut  pas  dire,  à  la 
vérité ,  que  chaque  espèce  d'animal  vive  d'une  seule  espèce 
de  plantes  ;  mais  on  peut  se  convaincre ,  par  l'expérience ,  que 
chacun  d'eux  en  préfère  une  à  toutes  les  autres ,  quand  il 
peut  se  livrer  à  son  choix.  C'est  surtout  dans  la  saison  où  ils 
font  leurs  petits,  qu'on  peut  remarquer  cette  préférence.  Ils 
se  déterminent  alors  pour  celle  qui  leur  donne  à  la  fois  des 
nourritures,  des  litières  et  des  abris  dans  la  plus  parfaite 
convenance.  C'est  ainsi  que  le  chardonneret  affectionne  le 
chardon ,  dont  il  a  pris  son  nom ,  parce  qu'il  y  trouve  un  rem- 
part dans  ses  feuilles  épineuses ,  des  vivres  dans  sa  semence , 
et  de  quoi  bâtir  son  nid  dans  sa  bourre.  L'oiseau-mouche 
de  la  Floride  préfère,  par  de  semblables  raisons,  la  bigno- 
nia  :  c'est  une  plante  sarmenteuse  qui  s'élève  à  la  hauteur 
des  plus  grands  arbres  ,  et  qui  en  couvre  souvent  tout  le 
tronc.  11  fait  son  nid  dans  une  de  ses  feuilles ,  qu'il  roule  en 
cornet;  il  trouve  sa  vie  dans  ses  fleurs  rouges  ,  semblables  à 
celles  delà  digitale,  dont  il  lèche  les  glandes  nectarées;  il  y 
enfonce  son  petit  corps ,  qui  paraît  dans  ces  fleurs  comme 
une  émeraude  enchâssée  dans  du  corail  ;  et  il  y  entre  quelque- 
fois si  avant,  qu'il  s'y  laisse  prendre.  C'est  donc  dans  les  nids 
des  animaux  que  nous  chercherons  leurs  caractères  ,  comme 
nous  avons  cherché  celui  des  plantes  dans  leurs  graines. 
C'est  là  que  l'on  peut  reconnaître  l'élément  où  ils  doivent 
vivre,  le  site  qu'ils  doivent  habiter,  les  aliments  qui  leur  sont 
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propres,  et  les  premières  leçons  d'industrie,  d'amour  ou  de 
férocité  qu'ils  reçoivent  de  leurs  parents.  Le  plan  de  leur  vie 
est  renfermé  dans  leurs  berceaux.  Quelque  étranges  que  pa- 
raissent ces  indications ,  elles  sont  celles  de  la  nature ,  qui 
semble  nous  dire  que  nous  reconnaîtrons  le  caractère  de  ses 
enfants  comme  le  sien  propre  dans  les  fruits  de  l'amour,  et 
dans  les  soins  qu'ils  prennent  de  leur  postérité.  Souvent  elle 
couvre  du  même  toit  une  vie  végétale  et  une  vie  animale,  en 
les  liant  des  mêmes  destinées.  On  les  voit  ensemble  sortir  de 
la  même  coque  ,  éclore ,  se  développer,  se  propager,  et  mou- 
rir. C'est  dans  le  même  temps  qu'elles  offrent ,  si  j'ose  dire , 
les  mêmes  métamorphoses.  Tandis  qu'une  plante  développe 
successivement  ses  germes ,  ses  boutons ,  ses  fleurs  et  ses 
fruits,  un  insecte  se  montre  sur  son  feuillage  tour  à  tour 
œuf,  ver,  nymphe  et  papillon,  qui  renferme,  comme  ses 
pères,  les  semences  de  sa  postérité  avec  celles  de  la  plante 
qui  l'a  nourri.  C'est  ainsi  que  la  fable,  moins  merveilleuse 
que  la  nature ,  renfermait  sous  l'écorce  des  chênes  la  vie 
des  dryades.  Ces  rapports  sont  si  frappants  dans  les  in- 
sectes ,  que  les  naturalistes  eux-mêmes ,  malgré  leur  nom- 
bre prodigieux  de  classes  isolées  et  sans  détermination ,  en 
ont  caractérisé  quelques-uns  par  le  nom  de  la  plante  où  ils 
vivent  ;  tels  sont  la  chenille  du  tithymale  et  le  ver  à  soie  du 
mûrier.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul  animal  qui 
s'écarte  de  ce  plan ,  sans  en  excepter  même  les  carnivores. 
Quoique  la  vie  de  ceux-ci  paraisse  en  quelque  sorte  greffée 
sur  celle  des  espèces  vivantes ,  il  n'y  a  aucun  d'entre  eux 
qui  ne  fasse  usage  de  quelque  espèce  de  végétal.  C'est  ce 
qu'on  peut  observer,  non-seulement  dans  les  chiens  qui 
paissent  le  chiendent,  et  dans  les  loups,  les  renards,  les  oi- 
seaux de  proie  ,  qui  mangent  des  plantes  qui  ont  pris  d'eux 
leurs  noms  ;  mais  dans  les  poissons  mêmes  de  la  mer,  qui 
sont  tout  à  fait  étrangers  à  notre  élément.  Ils  sont  attirés 
d'abord  sur  nos  rivages  par  les  insectes  dont  ils  recueillent 
les  dépouilles  ;  ce  qui  établit  entre  eux  et  les  végétaux  des 
rapports  intermédiaires;  ensuite   par  les  plantes  elles-mê- 
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mes  :  car  la  plupart  ne  viennent  frayer  sur  nos  côtes  que  lors- 
que certaines  espèces  y  sont  en  fleur  ou  en  fructification.  Si 
elles  viennent  à  y  être  détruites ,  ils  s'en  éloignent.  Denis , 
gouverneur  du  Canada ,  rapporte ,  dans  son  Histoire  natu- 
relle de  V Amérique  septentrionale  r,  que  les  morues  qui 
fréquentaient  en  foule  les  côtes  de  l'île  de  Miscou  y  disparu- 
rent en  1 669,  parce  que  l'année  précédente  les  forêts  en  avaient 
été  consumées  par  un  incendie.  Il  remarque  que  la  même 
cause  avait  produit  le  même  effet  en  différents  lieux.  Quoi- 
qu'il attribue  la  fuite  de  ces  poissons  aux  effets  particuliers 
du  feu ,  et  que  cet  écrivain  soit  d'ailleurs  plein  d'intelligence , 
nous  prouverons ,  par  d'autres  observations  curieuses ,  qu'elle 
fut  occasionnée  par  la  destruction  du  végétal  qui  les  attirait 
au  rivage.  Ainsi  tout  est  lié  dans  la  nature  2.  Les  faunes,  les 
dryades  et  les  néréides  s'y  donnent  la  main.  Quel  spectacle 
charmant  nous  offrirait  une  zoologie  botanique  !  Que  d'har- 
monies inconnues  se  refléteraient  d'une  plante  sur  son  ani- 
mal, et  d'un  animal  sur  sa  plante  !  Que  de  beautés  pittores- 
ques s'y  découvriraient  !  Que  de  relations  d'utilité  de  toute 
espèce  en  résulteraient  pour  nos  plaisirs  et  nos  besoins  !  Il 

1  Tome  II,  chap.  xxn,  page  350. 

2  La  même  cause  peut  produire  le  même  effet  sur  les  oiseaux  aquati- 
ques. Sonnini  rapporte,  d'après  un  observateur  hollandais,  que  des 
cormorans  {pelecanus  carbo  Lin.)  faisaient  autrefois  leurs  nids,  dans 
l'épaisse  foret  de  Sevenhuis,  mais  que  leurs  nombreuses  peuplades 
disparurent  avec  les  arbres  antiques  qui  les  protégeaient.  La  colonie 
entière  alla  s'établir  dans  un  de  ces  terrains  inondés  que  les  Hollandais 
appellent  polders  :  c'est  là  que  leurs  nids,  posés  sur  des  touffes  de  joncs 
et  de  roseaux,  s'élèvent  de  distance  en  dislance  comme  de  petites  îles, 
de  sorte  que  ce  polder  a  de  loin  l'aspect  le  plus  singulier. 

Les  habitants  du  pays  se  sont  fait  un  revenu  assez  considérable  de  la 
vente  des  oeufs  de  ces  oiseaux,  que  les  boulangers  recherchent  beau- 
coup, parce  que  leur  emploi  donne  une  qualité  supérieure  au  biscuit 
de  mer. 

Chaque  jour,  des  volées  innombrables  de  cormorans  se  dispersent, 
et  se  partagent,  pour  ainsi  dire,  les  eaux  du  pays;  les  uns  se  jettent 
sur  la  mer  de  Harlem ,  d'autres  sur  le  Wael ,  le  Leck ,  la  Meuse  ou 
l'Yssel ,  d'autres  enfin  sur  les  étangs  et  les  marais  situés  à  quelques 
lieues.  Mais  un  fait  digne  de  remarque,  et  qui  est  attesté  par  les  pécheurs, 
c'est  qu'ils  ne  touchent  jamais  aux  poissons  des  eaux  qui  sont  à  portée 
de  leur  habitation.  (A.-M.) 
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ne  faudrait  qu'une  plante  nouvelle  dans  nos  champs  pour 
attirer  de  nouveaux  oiseaux  dans  nos  bosquets,  et  des  pois- 
sons inconnus  à  l'embouchure  de  nos  fleuves.  Ne  pourrait-on 
pas  même  accroître  la  famille  de  nos  animaux  domestiques , 
en  peuplant  le  voisinage  des  glaciers  des  hautes  montagnes 
du  Dauphiné  et  de  l'Auvergne  avec  des  troupeaux  de  ren- 
nes ,  si  utiles  dans  le  nord  de  l'Europe,  ou  avec  des  lamas 
du  Pérou  ,  qui  se  plaisent  au  pied  des  neiges  des  Andes  ,  et 
que  la  nature  a  revêtus  de  la  plus  belle  des  laines  ?  Quelques 
mousses,  quelques  joncs  de  leurs  pays  suffiraient  pour  les  fixer 
dans  le  nôtre.  A  la  vérité,  on  a  souvent  tenté  d'élever  dans 
nos  parcs  des  animaux  étrangers ,  en  observant  même  de 
choisir  les  espèces  dont  le  climat  approchait  le  plus  du  nô- 
tre ;  mais  ils  y  ont  bientôt  dépéri  ,  parce  qu'on  avait  oublié 
de  transplanter  avec  eux  le  végétal  qui  leur  était  propre. 
On  les  voyait  toujours  inquiets ,  la  tête  baissée ,  gratter  la 
terre ,  et  lui  redemander  en  soupirant  la  nourriture  qu'ils 
avaient  perdue.  Une  herbe  eût  suffi  pour  les  calmer,  en  leur 
rappelant  les  goûts  du  premier  âge ,  les  vents  qui  leur  étaient 
connus  ,  et  les  doux  ombrages  de  la  patrie  ;  moins  malheu- 
reux toutefois  que  les  hommes  ,  qui  n'en  peuvent  perdre  les 
regrets  qu'en  en  perdant  entièrement  le  souvenir. 

Que  d'autres  étendent  les  bornes  de  nos  sciences,  je  me  croirai 
plus  utile  si  je  peux  fixer  celles  de  notre  ignorance.  Nos  lumières , 
comme  nos  vertus ,  consistent  à  descendre ,  et  notre  force  à  sen- 
tir notre  faiblesse.  Si  je  ne  suis  pas  la  route  que  la  nature  s'est 
réservée,  au  moins  je  marcherai  dans  celle  que  l'homme  doit 
parcourir  :  c'est  la  seule  qui  lui  présente  des  observations 
faciles ,  des  découvertes  utiles ,  des  jouissances  de  toute  espèce, 
sans  instrument,  sans  cabinet,  sans  métaphysique  et  sans 
système. 

Pour  nous  convaincre  de  son  agrément,  ordonnons ,  d'après 
notre  méthode ,  quelques  groupes  avec  les  sites ,  les  végétaux 
et  les  animaux  les  plus  communs  de  nos  climats.  Supposons  le 
terroir  le  plus  ingrat ,  un  écueil  sur  nos  côtes ,  à  l'embouchure 
d'un  fleuve  escarpé  du  côté  de  la  mer,  et  en  pente  douce  de 
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celui  de  la  terre.  Que,  du  côté  de  la  mer,  les  flots  couvrent 
d'écume  ses. roches  revêtues  de  varechs,  de  fucus  et  d'algues 
de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  formes ,  vertes ,  brunes, 
purpurines ,  en  houppes  et  en  guirlandes ,  comme  j'en  ai  vu 
sur  les  côtes  de  Normandie  à  des  roches  de  marne  blanche  que 
la  mer  détache  de  ses  falaises  ;  que,  du  côté  du  fleuve,  on  voie, 
sur  son  sable  jaune,  un  gazon  fin  mêlé  d'un  peu  de  trèfle,  et 
çà  etlà  quelques  touffes  d'absinthe  marine;  mettons-y  quelques 
saules,  non  pas  comme  ceux  de  nos  prairies,  mais  avec  leur 
crue  naturelle,  et  semblables  à  ceux  que  j'ai  vus  sur  les  bords 
de  la  Sprée ,  aux  environs  de  Berlin ,  qui  avaient  une  large  cime 
et  plus  de  cinquante  pieds  de  hauteur  ;  n'y  oublions  pas  l'har- 
monie des  différents  âges,  si  agréable  à  rencontrer  dans  toute 
espèce  d'agrégation ,  mais  surtout  dans  celle  des  végétaux  ; 
qu'on  voie  de  ces  saules,  lisses  et  remplis  de  suc,  dresser  en 
l'air  leurs  jeunes  rameaux ,  et  d'autres  bien  vieux ,  dont  la  cime 
soit  pendante  et  les  troncs  caverneux  ;  ajoutons-y  leurs  plantes 
auxiliaires ,  telles  que  des  mousses  vertes  et  des  lichens  dorés 
qui  marbrent  leurs  écorces  grises  ,  et  quelques-uns  de  ces  con- 
volvolus  appelés  chemises  de  Notre-Dame,  qui  se  plaisent  à 
grimper  sur  leur  tronc  et  à  en  garnir  les  branches  ,sans  fleurs 
apparentes,  de  leurs  feuilles  en  cœur  et  de  leurs  fleurs  évidées 
en  cloches  blanches  comme  la  neige;  mettons-y  les  habitants 
naturels  au  saule  et  à  ses  plantes,  leurs  papillons,  leurs 
mouches ,  leurs  scarabées  et  leurs  autres  insectes ,  avec  les 
volatiles  qui  leur  font  la  guerre ,  tels  que  les  demoiselles  aqua- 
tiques, polies  comme  l'acier  bruni,  qui  les  attrapent  en  l'air; 
des  bergeronnettes  qui  les  poursuivent  à  terre  en  hochant  la 
queue ,  et  des  martins-pêcheurs  qui  les  prennent  à  fleur  d'eau  : 
vous  verrez  naître  d'une  seule  espèce  d'arbre  une  multitude 
d'harmonies  agréables. 

Cependant  elles  sont  encore  imparfaites  Opposons  au  saule 
l'aune,  qui  se  plaît  comme  lui  sur  les  bords  des  fleuves,  et  qui, 
par  sa  forme,  pareille  à  celle  d'une  longue  tour ,  son  feuillage 
large,  sa  verdure  sombre ,  ses  racines  charnues ,  faites  comme 
des  cordes  qui  courent  le  long  des  rivages  dont  elles  lient  les 
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terres ,  contraste  eu  tout  avec  la  masse  éteudue ,  la  feuille 
légère ,  la  verdure  frappée  de  blanc  et  les  racines  pivotantes 
du  saule  ;  ajoutons-y  les  individus  de  l'aune  de  différents  âges, 
qui  s'élèvent  comme  autant  d'obélisques  de  verdure,  avec 
leurs  plantes  parasites,  telles  que  des  capillaires  qui  rayonnent 
en  étoile  sur  leur  tronc  humide ,  de  longues  scolopendres  qui 
pendent  de  leurs  rameaux  jusqu'à  terre ,  et  les  autres  acces- 
soires en  insectes  et  en  oiseaux,  et  même  en  quadrupèdes ,  qui 
contrastent  probablement  en  formes,  en  couleurs,  en  allures 
et  en  instincts  avec  ceux  du  saule  :  nous  aurons ,  avec  deux 
genres  d'arbres ,  un  concert  ravissant  de  végétaux  et  d'animaux. 
Si  nous  éclairons  ces  bosquets  des  premiers  rayons  de  l'aurore, 
nous  verrons  à  la  fois  des  ombres  fortes  et  des  ombres  trans- 
parentes se  répandre  sur  le  gazon ,  une  verdure  sombre  et 
une  verdure  argentée  se  découper  sur  l'azur  des  cieux ,  et 
leurs  doux  reflets,  confondus  ensemble ,  se  mouvoir  au  sein 
des  eaux.  Supposons-y  (  ce  que  ne  peut  rendre  ni  la  peinture 
ni  la  poésie)  l'odeur  des  herbes  et  même  celle  de  la  marine, 
le  frémissement  des  feuilles ,  le  bourdonnement  des  insectes, 
le  chant  matinal  des  oiseaux ,  le  murmure  sourd  et  entremêlé 
de  silence  des  flots  qui  se  brisent  sur  le  rivage ,  et  les  répéti- 
tions que  les  échos  font  au  loin  de  tous  ces  bruits  qui ,  se  per- 
dant sur  la  mer ,  ressemblent  aux  voix  des  néréides  :  ah  !  si 
l'amour  ou  la  philosophie  vous  porte  dans  cette  solitude,  vous 
y  trouverez  un  asile  plus  doux  à  habiter  que  les  palais  des 
rois. 

Voulez-vous  y  faire  naître  des  sensations  d'un  autre  ordre , 
et  entendre  des  passions  et  des  sentiments  sortir  du  sein  des 
rochers?  qu'au  milieu  de  cet  écueil  s'élève  le  tombeau  d'un 
homme  vertueux  et  infortuné ,  et  qu'on  y  lise  ces   mots  :   ici 

REPOSE  J.-J.  ROUSSEAU. 

Voulez- vous  augmenter  l'impression  de  ce  tableau,  sans 
toutefois  en  dénaturer  le  sujet?  Éloignez  le  lieu,  le  temps  et 
le  monument.  Que  cette  île  soit  celle  de  Lemnos ,  les  arbres  de 
ces  bosquets  des  lauriers  et  des  oliviers  sauvages,  et  ce  tombeau 
celui  de  Philoctète.  Qu'on  y  voie  la  grotte  où  ce  grand  homme 
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vécut  abandonné  des  Grecs  qu'il  avait  servis ,  son  pot  de  bois, 
les  lambeaux  dont  il  se  couvrait,  l'arc  et  les  flèches  d'Hercule 
qui.  renversèrent  tant  de  monstres  dans  ses  mains ,  et  dont 
il  se  blessa  lui-même  :  vous  éprouverez  à  la  fois  deux  grands 
sentiments ,  l'un  physique  qui  s'accroît  à  mesure  qu'on  s'ap- 
proche des  ouvrages  de  la  nature ,  parce  que  leur  beauté  ne  se 
développe  que  par  l'examen  ;  l'autre  moral  qui  augmente  à  me- 
sure qu'on  s'éloigne  des  monuments  de  la  vertu ,  parce  que  faire 
du  bien  aux  hommes,  et  n'être  plus  à  leur  portée,  est  une  res- 
semblance avec  la  Divinité. 

Hélas  !  les  biens  nous  ont  été  donnés  en  commun ,  et  nous 
n'avons  partagé  que  les  maux.  Partout  l'homme  manque  de 
terre,  et  le  globe  est  couvert  de  déserts.  L'homme  seul  est 
exposé  à  la  famine,  et  jusqu'aux  insectes  regorgent  de  biens. 
Presque  partout  il  est  esclave  de  son  semblable ,  et  les  animaux 
les  plus  faibles  se  sont  maintenus  libres  contre  les  plus  forts. 
La  nature,  qui  l'avait  fait  pour  aimer,  lui  avait  refusé  des 
armes ,  et  il  s'en  est  forgé  pour  combattre  ses  semblables.  Elle 
présente  à  tous  ses  enfants  des  asiles  et  des  festins  ;  et  les  ave- 
nues de  nos  villes  ne  s'annoncent  au  loin  que  par  des  roues 
et  par  des  gibets.  L'histoire  de  la  nature  n'offre  que  des  bien- 
faits ,  et  celle  de  l'homme  que  brigandage  et  fureur.  Ses  héros 
sont  ceux  qui  se  sont  rendus  les  plus  redoutables.  Partout  il 
méprise  la  main  qui  file  ses  habits ,  et  qui  laboure  pour  lui 
le  sein  de  la  terre;  partout  il  estime  qui  le  trompe,  et  révère 
qui  l'opprime.  Toujours  mécontent  du  présent,  il  est  le  seul 
être  qui  regrette  le  passé  et  qui  redoute  l'avenir.  La  nature 
n'avait  donné  qu'à  lui  d'entrevoir  qu'il  existât  un  Dieu,  et 
des  milliers  de  religions  inhumaines  sont  nées  d'un  sentiment 
si  simple  et  si  consolant.  Quelle  est  donc  la  puissance  qui  a 
mis  obstacle  à  celle  de  la  nature  ?  Quelle  illusion  a  égaré  cette 
raison  merveilleuse  d'où  sont  sortis  tant  d'arts,  excepté  celui 
d'être  heureux ?0  législateurs!  ne  vantez  plus  vos  lois.  Ou 
l'homme  est  né  pour  être  misérable ,  ou  la  terre  ,  arrosée  par- 
tout de  son  sang  et  de  ses  larmes ,  vous  accuse  tous  d'avoir 
méconnu  celle  de  la  nature. 
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Qui  ne  s'ordonne  pas  à  sa  patrie ,  sa  patrie  au  genre  hu- 
main ,  et  le  genre  humain  à  Dieu ,  n'a  pas  plus  connu  les 
lois  de  la  politique  que  celui  qui ,  se  faisant  une  physique 
pour  lui  seul,  et  séparant  ses  relations  personnelles  d'avec 
les  éléments ,  la  terre  et  le  soleil ,  n'aurait  connu  les  lois  de  la 
nature.  C'est  à  la  recherche  de  ses  harmonies  divines  que  j'ai 
consacré  ma  vie  et  cet  ouvrage.  Si,  comme  tant  d'autres ,  je 
me  suis  égaré,  au  moins  mes  erreurs  ne  seront  point  fatales  à 
ma  religion.  Elle  seule  m'a  paru  le  lien  naturel  du  genre  hu- 
main ,  l'espoir  de  nos  passions  sublimes  ,  et  le  complément 
de  nos  destins  misérables.  Heureux  si  j'ai  pu  quelquefois  étayer 
de  mon  faible  support  son  édifice  merveilleux ,  ébranlé  aujour- 
d'hui de  toutes  parts!  Mais  ses  fondements  ne  portent  point 
sur  la  terre ,  et  c'est  au  ciel  que  sont  attachées  ses  colon- 
nes augustes.  Quelque  hardies  que  soient  mes  spéculations  , 
il  n'y  arien  pour  les  méchants.  Mais  peut-être  plus  d'un  épi- 
curien y  reconnaîtra  que  la  volupté  suprême  est  dans  la  vertu; 
peut-être  de  bons  citoyens  y  trouveront  de  nouveaux  moyens 
d'être  utiles.  Au  moins  je  serai  récompensé  de  mes  travaux , 
si  un  seul  infortuné ,  troublé  par  le  spectacle  du  monde,  se 
rassure  en  voyant  dans  la  nature  un  père ,  un  ami  et  un  rému- 
nérateur. 

Les  riches  et  les  puissants  croient  qu'on  est  misérable  et  hors 
du  inonde  quand  on  ne  vit  pas  comme  eux  ;  mais  ce  sont  eux 
qui,  vivant  loin  de  la  nature,  vivent  hors  du  monde.  Ils  vous 
trouveraient,  ô  éternelle  beauté,  toujours  ancienne  et  toujours 
nouvelle  M  ô  vie  pure  et  bienheureuse  de  tous  ceux  qui  vivent 
véritablement,  s'ils  vous  cherchaient  seulement  au  dedans  d'eux 
mêmes  !  Si  vous  étiez  un  amas  stérile  d'or,  ou  un  roi  victorieux 
qui  ne  vivra  pas  demain,  ou  quelque  femme  attrayante  et  trom- 
peuse, ils  vous  apercevraient,  et  vous  attribueraient  la  puissance 
de  leur  donner  quelque  plaisir.  Votre  nature  vaine  occuperait 
leur  vanité;  vous  seriez  un  objet  proportionné  à  leurs  pensées 
craintives  et  rampantes.  Mais  parce  que  vous  êtes  trop  au  de- 
dans d'eux  ,  où  ils  ne  rentrent  jamais ,  et  trop  magnifique  au 

1  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu. 
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dehors,  où  vous  vous  répandez  dans  l'infini ,  vous  leur  êtes 
un  Dieu  caché  ».  Ils  vous  ont  perdu  en  se  perdant.  L'ordre 
et  la  beauté  même  que  vous  avez  répandus  sur  toutes  vos 
créatures,  comme  des  degrés  pour  élever  l'homme  à  vous, 
sont  devenus  des  voiles  qui  vous  dérobent  à  leurs  yeux  mala- 
des. Us  n'en  ont  plus  que  pour  voir  des  ombres.  La  lumière 
les  éblouit.  Ce  qui  n'est  rien  est  tout  pour  eux  ;  ce  qui  est  tout 
ne  leur  semble  rien.  Cependant,  qui  ne  vous  voit  pas  n'a  rien 
vu  ;  qui  ne  vous  goûte  point  n'a  jamais  rien  senti  :  il  est  comme 
s'il  n'était  pas ,  et  sa  vie  entière  n'est  qu'un  songe  malheureux. 
Moi-même ,  ô  mon  Dieu,  égaré  par  une  éducation  trompeuse , 
j'ai  cherché  un  vain  bonheur  dans  les  systèmes  des  scien- 
ces ,  dans  les  armes ,  dans  la  faveur  des  grands ,  quelque- 
fois dans  de  frivoles  et  dangereux  plaisirs.  Dans  toutes  ces 
agitations,  je  courais  après  le  malheur,  tandis  que  le 
bonheur  était  auprès  de  moi.  Quand  j'étais  loin  de  ma  pa- 
trie ,  je  soupirais  après  des  biens  que  je  n'y  avais  pas  ;  et  ce- 
pendant vous  me  faisiez  connaître  les  biens  sans  nombre  que 
vous  avez  répandus  sur  toute  la  terre,  qui  est  la  patrie  du 
genre  humain.  Je  m'inquiétais  de  ne  tenir  ni  à  aucun  grand  , 
ni  à  aucun  corps  ;  et  j'ai  été  protégé  par  vous  dans  mille  dan- 
gers où  ils  ne  peuvent  rien.  Je  m'attristais  de  vivre  seul  et  sans 
considération;  et  vous  m'avez  appris  que  la  solitude  valait 
mieux  que  le  séjour  des  cours ,  et  que  la  liberté  était  préféra- 
ble à  la  grandeur.  Je  m'affligeais  de  n'avoir  pas  trouvé  d'épouse 
qui  eût  été  la  compagne  de  ma  vie  et  l'objet  de  mon  amour; 
et  votre  sagesse  m'invitait  à  marcher  vers  elle ,  et  me  montrait 
dans  chacun  de  ses  ouvrages  une  Vénus  immortelle.  Je  n'ai 
cessé  d'être  heureux  que  quand  j'ai  cessé  de  me  fier  à  vous. 
O  mon  Dieu!  donnez  à  ces  travaux  d'un  homme,  je  ne  dis 
pas  la  durée  ou  l'esprit  de  vie ,  mais  la  fraîcheur  du  moindre 
de  vos  ouvrages!  Que  leurs  grâces  divines  passent  dans  mes 
écrits ,  et  ramènent  mon  siècle  à  vous ,  comme  elles  m'y 
ont  ramené  moi-même!  Contre  vous  toute  puissance  est  fai- 

1  Fénelon,  Existence  de  Dieu, 
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blesse  ;  avec  vous  toute  faiblesse  devieut  puissance.  Quand  les 
rudes  aquilons  ont  ravagé  la  terre ,  vous  appelez  le  plus  fai- 
ble des  vents  ;  à  votre  voix  le  zéphyr  souffle,  la  verdure  renaît , 
les  douces  primevères  et  les  humbles  violettes  colorent  d'or 
et  de  pourpre  le  sein  des  noirs  rochers. 


ÉTUDE  DEUXIEME. 

BIENFAISANCE   DE  LA  NATURE. 

La  plupart  des  hommes  policés  regardent  la  nature  avec 
indifférence  ;  ils  sont  au  milieu  de  ses  ouvrages ,  et  ils  n'ad- 
mirent que  la  grandeur  humaine.  Qu'a  donc  de  si  intéressant 
l'histoire  des  hommes?  Elle  ne  vante  que  de  vains  objets"  de 
gloire,  des  opinions  incertaines,  des  victoires  sanglantes ,  ou 
tout  au  plus  des  travaux  inutiles.  Si  quelquefois  elle  parle 
de  la  nature,  c'est  pour  en  observer  les  fléaux ,  et  pour  mettre 
sur  son  compte  des  malheurs  qui  viennent  presque  toujours 
de  notre  imprudence.  Quels  soins,  au  contraire,  cette  mère 
commune  ne  prend-elle  pas  de  notre  bonheur  !  Elle  n'a  répandu 
ses  biens  d'un  pôle  à  l'autre  qu'afin  de  nous  engager  ù  nous 
réunir  pour  nous  les  communiquer.  Elle  nous  rappelle  sans 
cesse ,  malgré  les  préjugés  qui  nous  divisent ,  aux  lois  univer- 
selles de  la  justice  et  de  l'humanité,  en  mettant  bien  souvent 
nos  maux  dans  les  mains  des  conquérants  si  vantés ,  et  nos 
plaisirs  dans  celles  des  opprimés ,  à  qui  nous  n'accordons 
pas  même  de  la  pitié.  Quand  les  princes  de  l'Europe  furent , 
l'Évangile  à  la  main,  ravager  l'Asie  ,  ils  nous  en  rapportèrent 
la  peste^,  la  lèpre  et  la  petite  vérole  ;  mais  la  nature  montra  à 
un  derviche  l'arbre  du  café  dans  les  montagnes  del'Yémen ,  et 
elle  fit  naître  à  la  fois  nos  fléaux  de  nos  croisades ,  et  nos  dé- 
lices de  la  tasse  d'un  moine  mahométan.  Les  descendants  de 
ces  princes  se  sont  emparés  de  l'Amérique ,  et  ils  nous  ont 
transmis ,  par  cette  conquête ,  une  succession  inépuisable  de 
guerres  et  de  maladies  vénériennes.  Pendant  qu'ils  en  exter- 
minaient les  habitants  à  coups  de  canon  ,  un  Caraïbe  fait  fu- 
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mer,  en  signe  de  paix,  des  matelots  dans  son  calumet  ;  le  par- 
fum du  tabac  dissipe  leurs  ennuis  ;  ils  en  répandent  l'usage 
par  toute  la  terre  ;  et  tandis  que  les  malheurs  des  deux  mondes 
viennent  de  l'artillerie,  que  les  rois  appellent  leub  dek- 
njère  kaison,  les  consolations  des  peuples  policés  sortent 
de  la  pipe  d'un  sauvage. 

A  qui  devons-nous  l'usage  du  sucre,  du  chocolat,  de  tant 
de  substances  agréables  et  de  tant  de  remèdes  salutaires  ? 
à  des  Indiens  tout  nus ,  à  de  pauvres  paysans ,  à  de  miséra- 
bles nègres.  La  bêche  des  esclaves  a  fait  plus  de  bien  que 
l'épéedes  conquérants  n'a  fait  de  mal;  cependant,  dans  quelles 
places  publiques  sont  les  statues  de  nos  obscurs  bienfaiteurs  ? 
Nos  histoires  même  n'ont  pas  daigné  conserver  leurs  noms. 
Mais ,  sans  chercher  au  loin  des  preuves  des  obligations  que 
nous  avons  à  la  nature,  n'est-ce  pas  à  l'étude  de  ses  lois  que 
Paris  doit  ses  lumières  multipliées ,  qui  s'y  rassemblent  de 
toutes  les  parties  de  la  terre ,  s'y  combinent  de  mille  maniè- 
res ,  et  se  réfléchissent  sur  l'Europe  en  sciences  ingénieuses 
et  en  jouissances  de  toute  espèce  ?  Où  est  le  temps  où  nos  aïeux 
sautaient  de  joie,  quand  ils  avaient  trouvé  quelque  prunier 
sauvage  sur  les  rives  de  la  Loire,  ou  attrapé  quelque  chevreuil 
à  la  course  dans  les  vastes  prairies  de  la  Normandie?  Nos 
terres,  aujourd'hui  si  couvertes  de  moissons,  de  vergers  et 
de  troupeaux ,  ne  leur  fournissaient  pas  alors  de  quoi  vivre  ; 
ils  erraient  çà  et  là ,  vivant  de  chasses  incertaines ,  et  n'osant 
se  fier  à  la  nature.  Ses  moindres  phénomènes  leur  faisaient 
peur;  ils  tremblaient  à  la  vue  d'une  éclipse,  d'un  feu  follet, 
d'une  branche  de  gui  de  chêne  Ce  n'est  pas  qu'ils  crussent 
les  choses  de  ce  monde  livrées  au  hasard  :  ils  reconnaissaient 
partout  des  dieux  intelligents  ;  mais  ,  n'osant  les  croire  bons 
sous  des  prêtres  cruels ,  ces  infortunés  pensaient  qu'ils  ne  se 
plaisaient  que  dans  les  larmes ,  et  ils  leur  immolaient  des 
hommes  sur  tel  terrain  peut-être  qui  sert  aujourd'hui  d'hos- 
pice aux  malheureux  (f). 

Je  supposequ'un  philosophe  comme  Newton  leur  eût  donné 
alors  le  spectacle  de  quelques-unes  de  nos  sciences  naturelles , 


BIENFAISANCE  DE  LA  NATURE.  21 

et  qu'il  leur  eûtfait  voir,  avec  le  microscope,  des  forêts  dans  des 
mousses ,  des  montagnes  dans  des  grains  de  sable ,  des  milliers 
d'animaux  dans  des  gouttes  d'eau ,  et  toutes  les  merveilles 
de  la  nature,  qui,  en  descendant  vers  le  néant,  multiplie  les 
ressources  de  son  intelligence ,  sans  que  Fœil  humain  puisse 
en  apercevoir  le  terme  ;  qu'ensuite ,  leur  découvrant  dans  les 
cieux  une  progression  de  grandeur  également  infinie ,  il  leur 
eût  montré ,  dans  des  planètes  qu'on  aperçoit  à  peine ,  des 
mondes  plus  grands  que  le  nôtre,  Saturne  à  trois  cents  mil- 
lions de  lieues  de  distance  ;  dans  les  étoiles ,  infiniment  plus 
éloignées,  des  soleils  qui  probablement  éclairent  d'autres 
mondes  ;  dans  la  blancheur  de  la  voie  lactée ,  des  étoiles  , 
c'est-à-dire  des  soleils  innombrables  semés  dans  le  ciel  comme 
les  grains  de  poussière  sur  la  terre,  sans  que  l'homme  sache 
si  ce  sont  là  seulement  les  préliminaires  de  la  création  :  avec 
quel  ravissement  eussent-ils  vu  un  spectacle  que  nous  regar- 
dons aujourd'hui  avec  indifférence  ! 

Mais  je  suppose  plutôt  que,  sans  la  magie  de  nos  sciences , 
un  homme  comme  Fénelon  se  fût  présenté  à  eux  avec  sa  vertu, 
et  qu'il  eût  dit  aux  druides  :  «  Vous  vous  effrayez  vous-mê- 
«  mes  de  l'effroi  que  vous  donnez  aux  peuples.  Dieu  est  juste  ; 
«  il  envoie  aux  méchants  des  opinions  terribles  qui  réagissent 
«  sur  ceux  qui  les  répandent;  mais  il  parle  à  tous  les  hommes 
«  par  ses  bienfaits.  Votre  religion  est  de  les  gouverner  par  la 
«  crainte;  la  mienne  est  de  les  conduire  par  l'amour,  et  d'i- 
«  miter  son  soleil ,  qu'il  fait  luire  sur  les  bons  comme  sur  les 
«  méchants.  »  Qu'ensuite  il  leur  eût  distribué  les  simples  pré- 
sents de  la  nature  qui  leur  étaient  alors  inconnus ,  des  gerbes 
de  blé ,  des  ceps  de  vigne,  des  brebis  couvertes  de  laine  :  oh  ! 
quelle  eût  été  la  reconnaissance  de  nos  aieux!  Ils  se  fussent 
peut-être  enfuis  de  peur  devant  l'inventeur  du  télescope ,  en  le 
prenant  pour  un  esprit;  mais  certainement  ils  eussent  adoré 
auteur  du  Télémaque. 

Cependant  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  des  biens  dont 
eurs  riches  descendants  sont  redevables  à  la  nature.  Je  ne 
parle  pas  de  ce  nombre  infini  d'arts  qui  travaillent ,  dans   la 
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patrie ,  à  leur  procurer  des  lumières  et  des  plaisirs  ;  ni  de  cet 
art  terrible  de  l'artillerie  qui  leur  en  assure  la  jouissance  ,  sans 
que  son  bruit  trouble  leur  repos  dans  Paris ,  que  pour  leur 
annoncer  des  victoires;  ni  de  cet  art  nouveau  et  encore  plus 
merveilleux  de  l'électricité,  qui  écarte  (2)  le  tonnerre  de  leurs 
hôtels  ;  ni  du  privilège  qu'ils  ont ,  dans  ce  siècle  vénal ,  de 
présider,  dans  tous  les  états,  au  bonheur  des  hommes ,  lors- 
qu'ils croient  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  puissances  de  la 
terre  et  du  ciel. 

Mais  l'univers  entier  ne  s'occupe  que  de  leurs  plaisirs.  L'An- 
gleterre, l'Espagne,  l'Italie,  l'Archipel,  la  Hongrie,  toute  l'Eu- 
rope méridionale,  ajoutent  chaque  année  des  laines  à  leurs  lai- 
nes ,  des  vins  à  leurs  vins ,  des  soies  à  leurs  soies.  L'Asie  leur 
donne  des  diamants,  des  épiceries,  des  mousselines,  des  toi- 
les, et  jusqu'à  des  porcelaines;  l'Amérique,  l'or  et  l'argent 
de  ses  montagnes ,  les  émeraudes  de  ses  fleuves ,  les  teintures 
de  ses  forêts ,  la  cochenille ,  la  canne  à  sucre  et  le  cacao  de 
ses  brûlantes  campagnes ,  que  leurs  mains  n'ont  point  labou- 
rées ;  l'Afrique,  son  ivoire,   son  or,  et  ses  propres  enfants, 
qui  leur  servent  de  bêtes  de  somme  par  toute  la  terre.  Il 
n'y  a  aucune  portion  du  globe  qui  ne  leur  produise  quelque 
jouissance.  Les  gouffres  de  la  mer  leur  fournissent 'des  perles  ; 
ses  écueils,  de  l'ambre  gris  ;  et  ses  glaces,  des  fourrures.  Ils 
ont  rendu,  dans  leur  patrie,  des  montagnes  et  des  fleuves  ro- 
turiers, afin  de  se  réserver  des  pêches  et  des  chasses  nobles  ; 
mais  il  n'était  pas  besoin  d'en  faire  les  frais  :  les  sables  de 
l'Afrique,  où  ils  n'ont  point  de  gardes-chasse,  leur  envoient 
des  nuées  de  cailles  et  d'oiseaux  de  passage  qui  traversent  la 
mer,  au  printemps ,  pour  couvrir  leurs  tables  en  automne.  Le 
pôle  du  nord,  où  ils  n'ont  pas  de  gardes-côtes,  verse ,  chaque 
été ,  sur  leurs  rivages ,  des  légions  de  maquereaux ,  de  morues 
fraîches,  et  de  turbots  engraissés  dans  ses  longues  nuits.  Non- 
seulement  les  poissons  et  les  oiseaux ,  mais  les  arbres  même , 
changent  pour  eux  de  climats.  Leurs  vergers  leur  sont  venus 
autrefois  de  l'Asie;  leurs  parcs  viennent  aujourd'hui  de  l'A- 
mérique. Au  lieu  du  châtaignier  et  du  noyer,  qui  entouraient 
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les  métairies  de  leurs  vassaux ,  dans  les  rustiques  domaines 
de  leurs  ancêtres ,  l'ébénier ,  le  sorbier  du  Canada ,  le  pin  de 
la  Virginie ,  le  magnolia  ,  le  laurier  qui  porte  des  tulipes ,  en- 
vironnent leurs  châteaux  des  ombrages  du  nouveau  monde, 
et  bientôt  de  ses  solitudes.  Ils  ont  fait  venir  de  l'Arabie  des 
jasmins ,  de  la  Chine  des  orangers,  du  Brésil  des  ananas,  et 
une  foule  de  plantes  parfumées  de  toutes  les  parties  de  la  zone 
torride.  Ils  n'ont  plus  besoin  de  ses  soleils,  ils  disposent  des 
latitudes.  Ils  peuvent  donner,  dans  leurs  serres ,  les  chaleurs 
de  la  Syrie  à  des  plantes  étrangères ,  dans  la  saison  même 
où  leurs  paysans  éprouvent  le  froid  des  Alpes  dans  leurs 
cabanes.  Rien  ne  leur  échappe  des  productions  de  la  nature  : 
ce  qu'ils  ne  peuvent  avoir  vivant,  ils  l'ont  mort.  Les  insectes, 
les  oiseaux,  les  coquilles,  les  minéraux  et  les  terres  même  des 
paysles  plus  éloignés,  remplissent  leurs  cabinets.  La  gravure  et 
la  peinture  leur  en  présentent  les  paysages,  et  les  font  jouir  des 
glaciers  de  la  Suisse  dans  les  chaleurs  de  la  canicule,  et  du  prin- 
temps des  Canaries  au  milieu  de  l'hiver.  Des  marins  intrépides 
leur  apportent,  des  lieux  où  les  arts  n'ont  osé  pénétrer,  des  rela- 
tions de  voyages  encore  plus  intéressantes  que  des  tableaux,  et 
redoublent  le  silence,  la  paix  et  la  sécurité  de  leurs  nuits,  tan- 
tôt parle  récit  des  horribles  tempêtes  du  cap  Horn ,  tantôt  par 
celui  des  danses  des  heureux  insulaires  de  la  mer  du  Sud. 

Non-seulement  tout  ce  qui  existe  actuellement,  mais  les 
siècles  passés ,  concourent  à  leur  félicité.  Ce  n'est  plus  pour 
les  temples  de  Vénus  que  Corinthe  inventa  ces  belles  colon- 
nes qui  s'élèvent  comme  des  palmiers  ;  c'est  pour  soutenir  les 
alcôves  de  leurs  lits.  Un  art  voluptueux  y  voile  la  lumière  du 
jour  à  travers  des  taffetas  de  toutes  couleurs  ;  et  imitant , 
par  de  doux  reflets ,  ou  des  clairs  de  lune,  ou  des  levers  du 
soleil ,  il  y  fait  paraître  les  objets  de  leurs  amours  semblables 
à  des  Diane  ou  à  des  Aurore.  L'art  des  Phidias  y  fait  con- 
traster avec  leurs  beautés  les  bustes  vénérables  des  Socrate 
et  des  Platon.  Des  savants  obscurs ,  par  un  travail  que  rien 
ne  peut  payer,  leur  ont  fait  connaître  les  génies  sublimes  qui 
ont  illustré  la  terre  dans  les  temps  même  voisins  de  l'ori- 
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gine  du  monde ,  Orphée ,  Zoroastre ,  Ésope ,  Lokman ,  Da- 
vid ,  Salomou,  Confucius,  et  une  multitude  d'autres,  incon- 
nus à  l'antiquité  même.  Ce  n'est  plus  pour  les  Grecs  ,  c'est. 
pour  eux  qu'Homère  chante  encore  les  dieux  et  les  héros ,  et 
que  Virgile  fait  entendre  les  sons  de  la  flûte  latine  qui  ravi- 
rent la  cour  d'Auguste ,  et  qui  y  rappelèrent  l'amour  de  la 
patrie  et  de  la  nature.  C'est  pour  eux  qu'Horace ,  Pope ,  Ad- 
dison ,  la  Fontaine,  Gessner,  ont  aplani  les  rudes  sentiers 
de  la  sagesse,  et  les  ont  rendus  plus  accessibles  que  les  sen- 
tiers riants  et  trompeurs  de  la  folie.  Une  foule  de  poètes  et 
d'historiens  de  toutes  les  nations ,  Sophocle ,  Euripide ,  Cor- 
neille, Racine,  Shakspeare,  le  Tasse,  Xénophon  ,  Tacite, 
Plutarque  ,  Suétone ,  en  les  introduisant  jusque  dans  les  ca- 
binets de  ces  princes  terribles  qui  brisèrent  d'un  sceptre  de 
fer  la  tête  des  nations  qu'ils  étaient  chargés  de  rendre  heu- 
reuses ,  leur  font  bénir  leurs  tranquilles  destinées,  et  en 
espérer  encore  de  meilleures  sous  le  règne  d'un  autre  An- 
tonin.  Ces  vastes  génies  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux, 
célébrant ,  sans  s'être  concertés,  l'éclat  immortel  de  la  vertu, 
et  la  providence  du  ciel  dans  la  punition   du  vice,  ajoutent 
l'autorité  de  leur  raison  sublime  à  l'instinct  universel  du 
genre  humain ,  et  multiplient  mille  et  mille  fois  ,  en  leur  fa- 
veur, les  espérances  d'une  autre  vie  plus  durable  et  plus  for- 
tunée. 

Ne  semble-t-il  pas  que  des  concerts  de  louanges  devraient 
s'élever  jour  et  nuit  des  voûtes  de  nos  hôtels  vers  l'auteur 
de  la  nature  ?  Jamais  les  anciens  rois  de  l'Asie  ne  rassem- 
blèrent autant  de  jouissances  dans  Suse  ou  dans  Ecbatane , 
que  nos  simples  bourgeois  dans  Paris  Cependant,  chaque 
jour  ces  monarques  bénissaient  le  dieux;  ils  n'entrepre- 
naient rien  sans  les  consulter  ;  ils  ne  se  mettaient  pas  même 
à  table  sans  leur  offrir  des  libations.  Plût  à  Dieu  que  nos 
épicuriens  n'eussent  que  de  l'indifférence  pour  la  main  qui 
les  comble  de  biens!  Mais  c'est  du  sein  de  leurs  voluptés 
que  sortent  aujourd'hui  les  murmures  contre  la  Providence  ; 
c'est  de  leurs  bibliothèques,  si  remplies  de  lumières,  que 
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s'élèvent  les  nuages  qui  ont  obscurci  les  espérances  et  les 
vertus  de  l'Europe. 


ÉTUDE  QUATRIÈME. 

RÉPONSES  AUX  OBJECTIONS  CONTRE  LA  PROVIDENCE. 

Si  les  murmures  de  l'athéiste  contre  la  Providence  ve- 
naient de  quelques  pauvres  matelots  exposés  sur  la  mer  à  toutes 
les  révolutions  de  l'atmosphère,  ou  de  quelque  paysan  accablé 
des  mépris  de  la  société  qu'ilnourrït,  je  ne  m' en  étonnerais  pas. 
Mais  nos  athées  sont,  pour  l'ordinaire,  bien  à  l'abri  des  injures 
des  éléments ,  et  surtout  de  celles  de  la  fortune.  La  plupart 
même  d'entre  eux  n'ont  jamais  voyagé.  Quant  aux  maux  de  la 
société ,  ils  ont  bien  tort  de  s'en  plaindre  ;  car  ils  jouissent  de 
ses  plus  doux  hommages ,  après  en  avoir  rompu  les  liens  par 
leurs  opinions.  Que  n' ont-ils  pas  écrit  sur  l'amitié ,  sur  l'a- 
mour, sur  les  devoirs  envers  la  patrie ,  et  sur  les  affections 
humaines,  qu'ils  ont  rabaissées  au  niveau  de  celles  des  bê- 
tes, tandis  que  quelques-uns  d'entre  eux  pouvaient  les  ren- 
dre divines  par  la  sublimité  de  leurs  talents  ?  Ne  sont-ce  pas 
eux  qui  sont  en  partie  cause  de  nos  malheurs ,  en  flattant 
en  mille  manières  les  passions  de  nos  tyrans  modernes, 
pendant  qu'une  croix  qui  s'élève  dans  un  désert  console  les 
misérables  ?  On  a  bien  de  la  peine  même  à  retenir  ces  der- 
niers dans  un  culte  sensé;  et  c'est  un  phénomène  moral 
qui  m'a  paru  longtemps  inexplicable ,  de  voir,  dans  tous  les 
siècles ,  l'athéisme  naître  chez  les  hommes  qui  ont  le  plus  à 
se  louer  de  la  nature  ,  et  la  superstition  chez  ceux  qui  ont  le 
plus  à  s'en  plaindre.  C'est  dans  le  luxe  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  au  sein  des  richesses  de  l'ïndostan ,  du  faste  de  la 
Perse ,  des  voluptés  de  la  Chine ,  et  de  l'abondance  des  capi- 
tales de  l'Europe ,  qu'ont  paru  les  premiers  hommes  qui 
ont  osé  nier  la  Divinité.  Au  contraire,  les  Tartares  sans  asi- 
les, les  sauvages  de  l'Amérique  toujours  affamés,  les  nègres 
sans  prévoyance  et  sans  police  ,  les  habitants  des  rudes  cli- 
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mats  du  nord ,  comme  les  Lapons ,  les  Esquimaux , 
les  Groënlandais,  voient  des  dieux  partout ,  jusque  dans  des 
cailloux. 

J'ai  cru  longtemps  que  l'athéisme  était  chez  les  hommes 
voluptueux  et  riches  un  argument  de  leur  conscience.  «  Je 
«  suis  riche,  et  je  suis  un  fripon,  doivent-ils  se  dire  :  il  n'y 
«  a  donc  point  de  Dieu.  D'ailleurs  ,  s'il  y  a  un  Dieu,  il  y  a 
«  des  comptes  à  rendre.  »  Mais  ces  raisonnements ,  quoique 
naturels,  ne  sont  pas  généraux.  Il  y  a  des  athées  qui  ont  des 
fortunes  légitimes,  el  qui  en  usent  moralement  bien ,  du 
moins  à  l'extérieur.  D'ailleurs,  parla  raison  contraire,  le 
pauvre  devrait  dire  :  «  Je  suis  laborieux,  honnête  homme, 
«  et  misérable;  il  n'y  a  donc  point  de  Providence.  »  Mais 
c'est  dans  la  nature  même  qu'il  faut  chercher  la  source  de 
ces  raisonnements  dénaturés. 

Par  tous  pays  les  pauvres  se  lèvent  matin ,  travaillent  à  la 
terre,  vivent  sous  le  ciel  et  dans  les  champs.  Ils  sont  pé- 
nétrés de  cette  puissance  active  de  la  nature  qui  remplit  l'u- 
nivers. Mais  leur  raison,  affaissée  par  le  malheur,  et  dis- 
traite par  leurs  besoins  journaliers,  n'en  peut  supporter  l'é- 
clat. Elle  s'arrête,  sans  se  généraliser,  aux  effets  sensibles  de 
cette  cause  invisible.  Ils  croient ,  par  un  sentiment  naturel 
aux  âmes  faibles,  que  les  objets  de  leur  culte  seront  à  leur 
disposition  dès  qu'ils  seront  à  leur  portée.  De  là  vient  que , 
par  tout  pays  ,  les  dévotions  du  petit  peuple  sont  à  la  cam- 
pagne ,  et  ont  pour  centre  des  objets  naturels.  11  y  ramène 
toujours  la  religion  du  pays.  Un  ermitage  sur  une  monta- 
gne ,  une  chapelle  à  la  source  dune  fontaine ,  une  bonne 
Notre-Dame-des-Bois  nichée  dans  le  tronc  d'un  chêne  ou 
dans  le  feuillage  d'une  aubépine,  l'attirent  bien  plus 
volontiers  que  les  autels  dorés  des  cathédrales.  J'en  excepte 
cependant  celui  que  l'amour  des  richesses  a  tout  à  fait  cor- 
rompu ;  car  à  celui-là  il  faut  des  saints  d'argent,  même  dans 
les  campagnes.  Les  principaux  actes  de  religion  du  peuple , 
en  Turquie,  en  Perse,  aux  Indes  et  à  la  Chine ,  sont  des  pè- 
lerinages dans  les  champs.  Les  riches,  au  contraire    préve- 
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nus  dans  tous  leurs  besoins  par  les  hommes ,  n'attendent  plus 
rien  de  Dieu.  Us  passent  leur  vie  dans  leurs  appartements, 
où  ils  ne  voient  que  des  ouvrages  de  l'industrie  humaine  , 
des  lustres ,  des  bougies ,  des  glaces  ,  des  secrétaires ,  des 
chiffonnières,  des  livres  ,  des  beaux  esprits.  Ils  viennent  à 
perdre  insensiblement  de  vue  la  nature  ,  dont  les  produc- 
tions d'ailleurs  leur  sont  presque  toujours  présentées  défi- 
gurées ou  à  contre-saison,  et  toujours  comme  des  effets  de 
l'art  de  leurs  jardiniers  ou  de  leurs  artistes.  Ils  ne  manquent 
pas  aussi  d'interpréter  ses  opérations  sublimes  par  le  méca- 
nisme des  arts  qui  leur  sont  le  plus  familiers.  De  là  tant  de 
systèmes  qui  font  deviner  les  occupations  de  leurs  auteurs. 
Épicure ,  épuisé  par  la  volupté ,  tira  son  monde  et  ses  ato- 
mes sans  providence  de  son  apathie  ;  le  géomètre  le  forme 
avec  son  compas  ;  le  chimiste ,  avec  des  sels  ;  le  minéralogiste 
le  fait  sortir  du  feu  ;  et  ceux  qui  ne  s'appliquent  à  rien  ,  et 
qui  sont  en  bon  nombre ,  le  supposent ,  comme  eux ,  dans 
le  chaos,  et  allant  au  hasard.  Ainsi  la  corruption  du  cœur 
est  la  première  source  de  nos  erreurs.  Ensuite  les  sciences  , 
employant  dans  la  recherche  des  choses  naturelles  des  défi- 
nitions, des  principes  et  des  méthodes  revêtus  dun  grand 
appareil  géométrique,  semblent,  par  ce  prétendu  ordre,  re- 
mettre dans  Tordre  ceux  qui  s'en  écartent.  Mais  quand  cet 
ordre  existerait  tel  qu'elles  nous  le  présentent ,  pourrait-il 
être  utile  aux  hommes  ?  Suffirait-il  à  contenir  et  à  consoler 
des  malheureux  ?  Et  quel  intérêt  prendront-ils  à  celui  d'une 
société  qui  les  écrase,  quand  ils  n  ont  plus  rien  à  espérer  de 
celui  de  la  nature ,  qui  les  abandonne  aux  lois  du  mouve- 
ment? 

Pour  moi ,  si  j'ose  le  dire,  j'attribue  le  déluge  universel  à 
l'effusion  totale  des  glaces  polaires,  à  laquelle  on  peut  join- 
dre celle  des  montagnes  à  glaces,  telles  que  les  Cordillères  et  le 
Taurus,qui  en  ont  des  chaînes  de  douze  à  quinze  cents  lieues 
de  longueur,  sur  vingt  ou  trente  de  largeur  ,  et  sur  douze  à 
quinze  cents  toises  d'élévation.  On  peut  y  ajouter  encore  les 
eaux  dispersées  dans  l'atmosphère  en  nuages  et  en  vapeurs  in- 
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sensibles ,  qui  ne  laisseraient  pas  de  former  un  volume  d'eau 
très-considérable ,  si  elles  étaient  rassemblées  sur  la  terre. 

Je  suppose  donc  qu'à  l'époque  de  ce  terrible  événement ,  le 
soleil,  sorti  de  l'écliptique,  s'avança  du  midi  au  nord,  et 
parcourut  un  des  méridiens  qui  passe  par  le  milieu  de  l'océan 
Atlantique  et  delà  mer  du  Sud.  Il  n'écbauffa  dans  cette 
route  qu'une  zone  d'eau,  tant  fluide  que  gelée ,  qui,  dans  la 
plus  grande  partie  de  sa  circonférence,  a  quatre  mille  cinq 
cents  lieues  de  largeur.  Il  fit  sortir  de  longues  bandes  de  brouil- 
lards et  de  brumes,  qui  accompagnent  la  fonte  de  toutes  les 
glaces  de  la  chaîne  des  Cordilières,  des  diverses  branches  des 
montagnes  à  glace  du  Mexique ,  du  Taurus  et  de  l'imaùs  ,  qui 
courent ,  comme  elles ,  nord  et  sud ,  des  flancs  de  l'Atlas ,  des 
sommets  de  Ténériffe ,  du  mont  Jura  ,  de  l'Ida ,  du  Liban ,  et 
de  toutes  les  montagnes  couvertes  de  neiges  qui  se  trouvèrent 
exposées  à  son  influence  directe.  Bientôt  il  embrassa  de  ses 
feux  verticaux  la  constellation  de  l'Ourse  et  celle  de  la  Croix 
du  sud  ;  et  aussitôt  les  vastes  coupoles  de  glace  des  pôles  fu- 
mèrent de  toutes  parts.  Toutes  ces  vapeurs,  réunies  à  celles 
qui  s'élevaient  de  l'Océan,  couvrirent  la  terre  d'une  pluie 
universelle.  L'action  de  la  chaleur  du  soleil  fut  encore  redou- 
blée par  celle  des  vents  brûlants  des  zones  sablonneuses  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie ,  qui,  soufflant,  comme  tous  les  vents  , 
vers  les  parties  de  la  terre  où  Fair  était  le  plus  raréfié ,  se  préci- 
pitèrent ,  comme  des  béliers  de  feu ,  vers  les  pôles  du  monde , 
où  le  soleil  agissait  alors  avec  toute  son  énergie. 

Bientôt  des  torrents  innombrables  jaillirent  du  pôle  du 
nord  ,  qui  était  alors  le  plus  chargé  de  glaces ,  puisque  le  dé- 
luge commença  le  17  février,  qui  est  le  temps  de  l'année  où 
l'hiver  a  exercé  tout  son  empire  sur  notre  hémisphère.  Ces 
torrents  sortirent  à  la  fois  de  toutes  les  portes  du  nord , 
des  détroits  de  la  mer  d'Anadir ,  du  golfe  profond  de  Kamts- 
chatka,  de  la  mer  Baltique  ,  du  détroit  de  Waigats  ,  des  éclu- 
ses inconnues  duSpitzberg  et  du  Groenland,  de  la  baie  d'Hud- 
son ,  et  de  celle  de  Baffin ,  qui  est  encore  plus  reculée.  Leurs 
eaux  mugissantes  se  précipitèrent  en  partie  par  le  canal  de 
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l'océan  Atlantique ,  bouleversèrent  le  fond  de  son  bassin ,  pé- 
nétrèrent au  delà  de  la  ligne  ;  et  leurs  remoux  collatéraux  re- 
venant sur  leurs  pas ,  repoussés  et  augmentés  par  les  courants 
du  pôle  austral ,  qui  s'écoulaient  dans  le  même  temps ,  éta- 
lèrent sur  nos  rivages  la  plus  effroyable  des  marées.  Ils 
roulèrent  dans  leurs  flots  une  partie  des  dépouilles  de  l'océan 
situé  entre  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  Ils  étendirent  les 
larges  coquillages  qui  pavent  le  fond  des  mers  des  îles  des 
Antilles  et  du  cap  Vert  sur  les  plaines  de  la  Normandie,  et 
ils  portèrent  même  ceux  qui  s'attachent  aux  rochers  du 
détroit  de  Magellan  jusque  dans  les  campagnes  qu'arrose  la 
Saône.  Rencontrés  par  le  courant  général  du  pôle ,  ils  formè- 
rent ,  à  leur  confluent ,  d'horribles  contre-marées  qui  con- 
glomérèrent ,  dans  leurs  vastes  entonnoirs ,  les  sables ,  les  cail- 
loux et  les  corps  marins  en  masses  de  grès  tourbillonnées ,  en 
collines  irrégulières ,  en  rochers  pyramidaux ,  qui  hérissent , 
en  plusieurs  endroits,  le  sol  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 
Ces  deux  courants  généraux  des  pôles ,  venant  à  se  rencon- 
trer entre  les  tropiques ,  soulevèrent  du  fond  des  mers  de 
grands  bancs  de  madrépores ,  et  les  jetèrent  tout  entiers  sur 
les  rivages  des  îles  voisines  ,  où  ils  subsistent  encore. 

Ailleurs  leurs  eaux ,  ralenties  à  l'extrémité  de  leurs  cours , 
s'épandirent  au  sein  des  terres  en  vastes  nappes ,  et  déposè- 
rent à  plusieurs  reprises ,  en  couches  horizontales ,  et  les 
débris  et  les  gluten  d'une  infinité  de  poissons  ,  d'oursins  ,  de 
fucus,  de  coquillages,  de  coralloïdes ,  et  ils  en  formèrent  les 
lits  de  sable ,  les  pâtes  de  marbre ,  de  marne ,  de  plâtre  et  de 
pierre  calcaire  qui  font  aujourd'hui  le  sol  d'une  grande  par- 
tie de  l'Europe.  Chaque  couche  de  nos  fossiles  fut  le  résultat 
d'une  marée  universelle.  Pendant  que  les  effusions  des  glaces 
polaires  couvraient  les  extrémités  occidentales  de  notre  con- 
tinent des  dépouilles  de  la  mer ,  elles  étalaient  sur  ses  extré- 
mités orientales  celles  de  la  terre  même ,  et  déposaient  sur 
le  sol  de  la  Chine  des  lits  de  terre  végétale  de  trois  à  qua- 
tre cents  pieds  de  profondeur.  Ce  fut  alors  que  tous  les  plans 
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de  la  nature  furent  renversés.  Des  îles  entières  de  glaces  flot- 
tantes ,  chargées  d'ours  blancs ,  vinrent  s'échouer  parmi  les 
palmiers  de  la  zone  torride;  et  les  éléphants  de  l'Afrique  fu- 
rent roulés  jusque  dans  les  sapins  de  la  Sibérie ,  où  l'on  re- 
trouve encore  leurs  grands  ossements.  Les  vastes  plaines  de 
la  terre ,  inondées  par  les  eaux  ,  n'offrirent  plus  de  carrière 
aux  agiles  coursiers ,  et  celles  de  la  mer  en  fureur  cessèrent 
d'être  navigables  aux  vaisseaux.  En  vain  l'homme  crut  trouver 
une  retraite  dans  les  hautes  montagnes  :  mille  torrents  s'é- 
coulaient de  leurs  flancs ,  et  mêlaient  le  bruit  confus  de 
leurs  eaux  aux  gémissements  des  vents  et  aux  roulements  des 
tonnerres.  Les  noirs  orages  se  rassemblaient  autour  de  leurs 
sommets ,  et  répandaient  une  nuit  affreuse  au  milieu  du  jour. 
En  vain  il  chercha  dans  les  cieux  le  lieu  où  devait  reparaître 
l'aurore  ;  il  n'aperçut  autour  de  l'horizon  que  de  longues 
files  de  nuages  redoublés  ;  de  pales  éclairs  sillonnaient  leurs 
sombres  et  innombrables  bataillons;  etl'astredujour,  voilé  par 
leurs  ténébreuses  clartés ,  jetait  à  peine  assez  de  lumière  pour 
laisser  entrevoir  dans  le  firmament  son  disque  sanglant,  par- 
courant de  nouvelles  constellations.  Au  désordre  des  cieux , 
l'homme  désespéra  du  salut  delà  terre.  Ne  pouvant  trouver  en 
lui-même  la  dernière  consolation  de  la  vertu,  celle  de  périr  sans 
être  coupable,  il  chercha  au  moins  à  finir  ses  derniers  moments 
dans  le  sein  de  l'amour  ou  de  l'amitié.  Mais  dans  ce  siècle 
criminel ,  où  tous  les  sentiments  naturels  étaient  éteints , 
l'ami  repoussa  son  ami,  la  mère  son  enfant,  l'époux  son 
épouse.  Tout  fut  englouti  dans  les  eaux  ,  cités,  palais  ,  ma- 
jestueuses pyramides ,  arcs  de  triomphe  chargés  des  trophées 
des  rois;  et  vous  aussi,  qui  auriez  dû  survivre  à  la  ruine 
même  du  monde,  paisibles  grottes,  tranquilles  bocages,  hum- 
bles cabanes ,  asiles  de  Tinnocence  !  Il  ne  resta  sur  la  terre 
aucune  trace  de  la  gloire  ou  du  bonheur  des  mortels,  dans 
ces  jours  de  vengeance  où  la  nature  détruisait  ses  propres 
monuments. 
De  pareils  bouleversements  ,  dont  il  reste  encore  une  infi- 
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nité  de  traces  sur  la  surface  et  dans  le  sein  de  la  terre ,  n'ont 
pu,  en  aucune  manière,  être  produits  par  la  simple  action 
d'une  pluie  universelle. 

Je  sais  que  le  texte  de  l'Écriture  est  formel  à  cet  égard  ; 
mais  les  circonstances  qu'elle  y  joint  semblent  admettre  les 
moyens  qui ,  suivant  mon  hypothèse ,  opérèrent  cette  terri- 
ble révolution. 

Il  est  dit,  dans  la  Genèse,  «  qu'il  plut  sur  toute  la  terre 
«  pendant  quarante  jours  et  quarante  nuits.  »  Cette  pluie, 
comme  nous  l'avons  dit ,  fut  le  résultat  des  vapeurs  qui  s'é- 
levaient de  la  fonte  des  glaces  tant  terrestres  que  maritimes, 
et  de  la  zone  d'eau  que  le  soleil  parcourait  alors  au  méri- 
dien. Quant  au  terme  de  quarante  jours ,  ce  temps  nous 
paraît  suffisant  à  l'action  verticale  du  soleil  sur  les  glaces  po- 
laires pour  les  mettre  au  niveau  des  mers ,  puisqu'il  ne  faut 
guère  que  trois  semaines  du  voisinage  du  soleil  au  tropique 
du  Cancer  pour  fondre  une  bonne  partie  de  celles  de  notre 
pôle.  Il  ne  faut  même  alors  que  quelques  bouffées  de  vent 
de  sud  ou  de  sud-ouest  pendant  quelques  jours  ,  pour  dé- 
gager de  glaces  la  côte  méridionale  de  la  Nouvelle-Zemble , 
et  déboucher  le  détroit  de  Waigats ,  ainsi  que  l'ont  observé 
Martens  ,  Barents,  et  d'autres  navigateurs  du  nord. 

La  Genèse  dit ,  de  plus ,  que  «  les  sources  du  grand  abî- 
«  me  des  eaux  furent  rompues ,  et  que  les  cataractes  du  ciel 
«  furent  ouvertes.  »  L'expression  de  «  sources  du  grand  abîme  » 
ne  peut  s'appliquer ,  à  mon  avis ,  qu'à  une  effusion  des  gla- 
ces polaires ,  qui  sont  les  véritables  sources  de  la  mer,  comme 
les  effusions  des  glaces  des  montagnes  sont  les  sources  de 
tous  les  grands  fleuves.  L'expression  de  «  cataractes  du  ciel  » 
désigne  aussi ,  ce  me  semble ,  la  résolution  universelle  des 
eaux  répandues  dans  l'atmosphère,  qui  y  sont  soutenues  par 
le  froid,  dont  les  foyers  se  détruisaient  alors  aux  pôles. 

La  Genèse  dit  ensuite  «  qu'après  qu'il  eut  plu  pendant 
«  quarante  jours ,  Dieu  lit  souffler  un  vent  qui  fit  dispa- 
«  raître  les  eaux  qui  couvraient  la  terre.  »  Ce  vent,  sans 
doute,  reporta  vers  les  pôles  les  évaporations  de  l'Océan, 
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qui  s'y  fixèrent  de  nouveau  en  glaces.  La  Genèse  ajoute  en- 
suite des  circonstances  qui  semblent  rapporter  tous  les  ef- 
fets de  ce  vent  aux  pôles  du  inonde  ;  car  elle  dit  :  «  Les  sour- 
«  ces  de  l'abîme  furent  fermées,  aussi  bien  que  les  cata- 
«  ractes  du  ciel ,  et  les  pluies  du  ciel  furent  arrêtées.  Les 
«  eaux,  étant  agitées  de  côté  et  d'autre,  se  retirèrent  et 
«  commencèrent  à  diminuer,  après  cent  cinquante  jours  «  .» 
L'agitation  de  ces  eaux  «  de  côté  et  d'autre  »  convient 
parfaitement  au  mouvement  des  mers ,  de  la  ligne  aux  pô- 
les, qui  devait  se  faire  alors  sans  aucun  obstacle  ,  puisque 
le  globe  n'était  plus  qu'un  globe  aquatique,  et  que  l'on  peut 
supposer  que  son  balancement  annuel  dans l'écliptique ,  dont 
les  glaces  polaires  sont  en  même  temps  les  ressorts  et  les  con- 
tre-poids ,  était  dégénéré  alors  en  une  titubation  journalière , 
suite  de  son  premier  mouvement.  Ces  eaux  se  retirèrent 
donc  de  l'Océan  ,  lorsqu'elles  vinrent  à  se  convertir  de  nou- 
veau en  glaces  sur  les  pôles;  et  il  est  remarquable  que  l'es- 
pace de  «  cent  cinquante  jours  »  qu'elles  mirent  à  s'y  fixer 
est  précisément  le  temps  que  chacun  des  pôles  emploie  cha- 
que année  à  se  charger  de  ses  congélations  ordinaires. 

On  trouve  encore ,  à  la  suite  du  même  récit,  des  expres- 
sions analogues  aux  mêmes  causes.  «  Dieu  dit  ensuite  à  Noé  : 
«  Tant  que  la  terre  durera ,  la  semence  et  la  moisson ,  le 
«  froid  et  le  chaud,  l'été  et  l'hiver ,  la  nuit  et  le  jour,  ne 
«  cesseront  point  de  s'entre-suivre  2.  »  11  ne  doit  y  avoir 
rien  de  superflu  dans  les  paroles  de  l'auteur  de  la  nature, 
ainsi  que  dans  ses  ouvrages.  Le  déluge,  comme  nous  l'avons 
dit,  commença  le  dix-septième  jour  du  second  mois  de  Tan- 
née ,  qui  était ,  chez  les  Hébreux  comme  chez  nous ,  le  mois 
de  février.  Les  hommes  avaient  donc  alors  ensemencé  les 
terres ,  et  ils  ne  les  moissonnèrent  point.  Le  froid  ne  succéda 
point,  cette  année-là,  au  chaud  ,  ni  l'été  à  l'hiver  ,  parce  qu'il 
n'y  eut  ni  hiver  ni  froid  ,  par  la  fusion  générale  des  glaces 
polaires ,  qui  en  sont  les  foyers  naturels  ;  et  la  nuit ,  pro- 

1  Genèse,  chap.  vin  ,  t.  2  et  Z. 

2  jrf.,  *.  22. 
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prement  dite,  ne  suivit  point  le  jour,  parce  qu'il  n'y  eut 
point  alors  de  nuit  aux  pôles ,  où  il  y  en  a  alternativement 
une  de  six  mois ,  parce  que  le  soleil ,  parcourant  un  méri- 
dien ,  éclairait  toute  la  terre,  comme  il  arrive  lorsqu'il  est 
à  l'équateur. 

J'ajouterai  à  l'autorité  de  la  Genèse  un  passage  très-curieux 
du  livre  de  Job1,  qui  décrit  le  déluge  et  les  pôles  du  monde 
avec  les  principaux  caractères  que  je  viens  d'en  présenter. 

«  Où  étiez- vous  quand  je  posais  les  fondements  de  la  terre?  Dites-Ie- 
«  moi ,  si  vous  avez  de  l'intelligence.  Savez-vous  qui  est-ce  qui  en  a  dé- 
«  terminé  les  mesures ,  ou  qui  en  a  réglé  les  niveaux?  Sur  quoi  ses  bases 
«  sont-elles  affermies,  ou  qui  en  a  posé  la  pierre  angulaire,  lorsque  les 
«  astres  du  matin  me  louaient  tous  ensemble,  et  que  tous  les  enfants  de 
«  Dieu  étaient  transportés  de  joie?  Qui  a  donné  des  portes  à  la  mer  pour 
«  la  renfermer,  lorsqu'elle  se  débordait  sur  la  terre ,  en  sortant  comme 
«  du  sein  de  sa  mère  ;  lorsque  je  lui  donnai  des  nuages  pour  vêtement, 
«  et  que  je  l'enveloppai  d'obscurité,  comme  on  enveloppe  un  enfant  de 
»  bandelettes?  Je  l'ai  resserrée  dans  des  bornes  qui  me  sont  connues;  je 
«  lui  ai  donné  une  digue  et  des  écluses,  et  je  lui  ai  dit  :  Tu  viendras 
«  jusque-là,  tu  ne  passeras  pas  plus  loin  ;  ici  se  brisera  l'orgueil  de  tes 
«  Ilots.  Est-ce  vous  qui ,  en  ouvrant  vos  yeux,  à  la  lumière ,  avez  or- 
«  donné  au  point  du  jour  de  luire,  et  qui  avez  montré  à  l'aurore  le  lieu 
«  où  elle  devait  naître  ?  Est-ce  vous  qui,  tenant  dans  vos  mains  les  extré- 
«  mités  de  la  terre  ,  l'avez  ébranlée,  et  qui  en  avez  secoué  les  impies? 
«  De  petits  monuments  innombrables  de  cette  ruine  en  resteront  em- 
«  preints  à  sa  surface  dans  l'argile,  et  subsisteront  comme  son  vêtement. 
«  La  lumière  des  impies  leur  sera  ôtée,  et  leur  bras  élevé  sera  brisé. 
«  Avez-vous  pénétré  au  fond  de  la  mer,  et  vous  êtes-vous  promené  sur 
«  les  sources  qui  renouvellent  l'abîme?  Vous  a-t-on  ouvert  ces  portes 
«  de  la  mort,  et  en  avez-vous  vu  les  dégorgeoirs  ténébreux?  Avez-vous 
«  observé  où  se  termine  la  latitude  de  la  terre?  Si  toutes  ces  choses  vous 
«sont  connues,  déclarez-le-moi.  Dites-moi  où  habite  la  lumière,  et 
«  quel  est  le  lieu  des  ténèbres,  afin  que  vous  les  conduisiez  chacune  à  leur 
«  destination ,  quand  vous  saurez  les  routes  de  leurs  demeures.  Saviez- 
«  vous,  lorsque  ces  choses  existaient  déjà,  que  vous  deviez  naître  vous- 
«  même ,  et  aviez-vous  connu  alors  le  nombre  rapide  de  vos  jours?  êtes- 
«  vous  entré  eniin  dans  les  trésors  de  la  neige  ,  et  avez-vous  vu  ces  ai- 
«  freux  réservoirs  de  grêle  que  j'ai  préparés  pour  le  temps  de  l'ennemi, 
«  et  pour  le  jour  de  la  guerre  et  du  combat  ?  » 

J'ai  cru  que  le  lecteur  ne  trouverait  pas  mauvais  que  je 
m'écartasse  un  peu  de  mon  sujet ,  pour  lui  piésenter  la  con- 
cordance de  mon  hypothèse  avec  les  traditions  de  l'Écriture 
sainte,  et  surtout  avec  celles,  quoiqu'un  peu  obscures,  du 

'  Çhap.  xxxvih. 
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livre  peut-être  le  plus  ancien  qu'il  y  ait  au  monde.  De  sa- 
vants théologiens  croient  que  Job  a  écrit  avant  Moïse.  Per- 
sonne n'a  peint  la  nature  avec  plus  de  sublimité. 

Si  la  terre  se  refroidit,  le  soleil,  d'où  on  la  fait  sortir,  doit 
se  refroidir  à  proportion;  et  l'affaiblissement  mutuel  de  la 
chaleur,  dans  ces  deux  globes,  doit  se  manifester  de  siècle 
en  siècle ,  au  moins  à  la  surface  de  la  terre ,  dans  les  évapora- 
tions  des  mers,  dans  la  diminution  des  pluies,  et  surtout  dans 
la  destruction  successive  d'un  grand  nombre  de  plantes  , 
qu'un  simple  affaiblissement  de  quelques  degrés  de  chaleur 
fait  périr  aujourd'hui ,  lorsqu'on  les  change  de  climat.  Ce- 
pendant, il  n'y  a  pas  une  seule  plante  de  perdue  de  celles  qui 
étaient  connues  de  Circé ,  la  plus  ancienne  des  botanistes , 
dont  Homère  nous  a ,  en  quelque  sorte ,  conservé  l'herbier. 
Les  plantes  chantées  par  Orphée  existent  encore  avec  leurs 
vertus.  Il  n'y  en  a  pas  même  une  seule  qui  ait  perdu  quelque 
chose  de  son  attitude.  La  jalouse  Clytie  se  tourne  toujours 
vers  le  soleil  ;  et  le  beau-fils  de  Liriope ,  Narcisse ,  s'admire 
encore  sur  le  bord  des  fontaines. 

Tels  sont  les  témoignages  du  règne  végétal  sur  la  constance 
de  la  température  du  globe;  examinons  ceux  du  genre  hu- 
main. Il  y  a  des  habitants  de  la  Suisse  qui  se  sont  aperçus, 
disent-ils,  d'un  accroissement  progressif  de  glaces  dans 
leurs  montagnes.  Je  pourrais  leur  opposer  d'autres  observa- 
teurs modernes  qui,  pour  faire  leur  cour  à  des  princes  du 
nord ,  prétendent  avec  aussi  peu  de  fondement  que  le  froid  y 
a  diminué,  parce  que  ces  princes  y  ont  fait  abattre  des  forêts; 
mais  je  m'en  tiendrai  au  témoignage  des  anciens,  qui ,  sur  ce 
point ,  ne  voulaient  flatter  personne.  Si  le  refroidissement  de 
la  terre  est  sensible  dans  la  vie  d'un  homme ,  il  doit  l'être 
bien  davantage  dans  la  vie  du  genre  humain  :  or,  toutes  les  tem- 
pératures décrites  par  les  historiens  les  plus  anciens,  comme 
celle  de  l'Allemagne  par  Tacite,  des  Gaules  par  César,  delà 
Grèce  par  Plutarque ,  delà  Thrace  parXénophon,  sont  pré- 
cisément les  mêmes  aujourd'hui  que  de  leur  temps.  Le  livre  de 
l'Arabe  Job,  que  l'on  croit  être  plus  ancien  que  Moïse,  le- 
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quel  contient  des  connaissances  de  la  nature  beaucoup  plus 
profondes  qu'on  ne  le  pense ,  et  dont  les  plus  communes  nous 
étaient  inconnues  il  y  a  deux  siècles ,  parle  fréquemment  de 
la  chute  des  neiges  dans  son  pays ,  qui  était  vers  le  30e  degré 
de  latitude  nord.  Le  mont  Liban  porte  dans  la  plus  haute 
antiquité  le  nom  arabe  de  Liban,  qui  signifie  blanc,  à  cause 
des  neiges  dont  son  sommet  est  couvert  en  tout  temps.  Ho- 
mère rapporte  qu'il  neigeait  à  Ithaque  quand  Ulysse  y  arriva, 
ce  qui  l'obligea  d'emprunter  un  manteau  du  bon  Eumée.  Si 
depuis  trois  mille  ans  et  davantage ,  le  froid  eût  été ,  chaque 
année ,  en  croissant  dans  tous  ces  climats  il  devrait  y  être  au- 
jourd'hui aussi  long  et  aussi  rude  que  dans  le  Groenland. 
Mais  le  Liban  et  les  autres  provinces  de  l'Asie  ont  conservé 
la  même  température.  La  petite  île  d'Ithaque  se  couvre  encore 
en  hiver  de  frimas  ;  et  elle  porte,  comme  du  temps  de  Téléma- 
que,  des  lauriers  et  des  oliviers. 


ETUDE  CINQUIEME. 

RÉPONSE  AUX  OBJECTIONS   CONTRE   LA  PROVIDENCE, 

TIRÉES  DES  DÉSORDRES  DU  RÈGNE  VÉGÉTAL. 

La  terre  est,  dit-on,  un  jardinier  fort  mal  ordonné.  Des 
hommes  d'esprit ,  qui  n'ont  point  voyagé ,  se  sont  plu  à  nous 
Ja  peindre  sortant  des  mains  de  la  nature,  comme  si  les  géants 
y  eussent  combattu.  Ils  nous  ont  représenté  ses  fleuves  vaguant 
çà  et  là ,  ses  marais  fangeux,  les  arbres  de  ses  forêts  renver- 
sés, ses  campagnes  couvertes  de  rochers,  de  ronces  et  d'é- 
pines ,  tous  ses  chemins  rendus  impraticables ,  toutes  ses  cul- 
tures devenues  l'effort  du  génie.  J'avoue  que  ces  tableaux  , 
quoique  pittoresques ,  m'ont  quelquefois  attristé,  parce  qu'ils 
me  donnaient  de  la  méfiance  de  Fauteur  de  la  nature.  On  avait 
beau  supposer  d'ailleurs  que  l'homme  était  comblé  de  ses  bien- 
faits ,  il  avait  oublié  un  de  nos  premiers  besoins ,  en  négli- 
geant de  prendre  soin  de  notre  habitation. 

Mais,  en  y  réfléchissant,  il  m'a  paru  que  non-seulement  la 
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nature  avait  fait  un  jardin  magnifique  du  monde  entier,  mais 
encore  qu'elle  en  avait ,  pour  ainsi  dire ,  placé  plusieurs  les 
uns  sur  les  autres,  pour  embellir  le  même  sol  de  ses  plus  char- 
mantes harmonies. 

Dans  nos  climats  tempérés ,  on  voit  se  développer,  dès  les 
premiers  jours  d'avril,  au  milieu  des  sombres  forêts,  les  ré- 
seaux de  la  pervenche,  et  ceux  de  Yanemona  nemorosa,  qui 
recouvrent  d'un  long  tapis  vert  et  lustré  les  mousses  et  les 
feuilles  desséchées  par  l'année  précédente.  Cependant,  à 
l'orée  des  bois,  on  voit  déjà  fleurir  les  primevères  ,  les  vio- 
lettes et  les  marguerites,  qui  bientôt  disparaissent  en  partie , 
pour  faire  place,  en  mai,  à  l'hyacinthe  bleue,  à  la  croisette 
jaune  qui  sent  le  miel,  au  muguet  parfumé,  si  aimé  des 
amants,  au  genêt  doré ,  au  bassinet  doré  et  vernissé ,  et  aux 
trèfles  rouges  et  blancs ,  si  bien  alliés  aux  graminées.  Bien- 
tôt les  orties  blanches  et  jaunes,  les  fleurs  du  fraisier,  celles 
du  sceau  de  Salomon ,  sont  remplacées  par  les  coquelicots  et 
tes  bluets ,  qui  éclosent  dans  des  oppositions  ravissantes  ;  les 
églantiers  épanouissent  leurs  guirlandes  fraîches  et  variées , 
les  fraises  se  colorent,  les  chèvrefeuilles  parfument  les  airs  \ 
on  voit  ensuite  les  vipérines  d'un  bleu  pourpré,  les  bouillons 
blancs  avec  leurs  longues  quenouilles  de  fleurs  soufrées  et 
odorantes,  les  scabieuses  battues  des  vents,  les  ansérines ,  les 
champignons  et  les  asclépias ,  qui  restent  bien  avant  dans 
l'hiver,  où  végètent  des  mousses  de  la  plus  tendre  verdure. 

Toutes  ces  fleurs  paraissent  successivement  sur  la  même 
scène.  Le  gazon ,  dont  la  couleur  est  uniforme ,  sert  de  fond 
à  ce  riche  tableau.  Quand  ces  plantes  ont  fleuri  et  donné  leurs 
graines ,  la  plupart  s'enfoncent  et  se  cachent ,  pour  renaître 
avec  d'autres  printemps.  Il  y  en  a  qui  durent  toute  Tannée , 
comme  la  pâquerette  et  le  pissenlit  ;  d'autres  s'épanouissent 
pendant  cinq  jours,  après  lesquels  elles  disparaissent  entière- 
ment :  ce  sont  les  éphémères  de  la  végétation. 

Les  agréments  de  nos  forêts  ne  le  cèdent  pas  à  ceux  de  nos 
champs.  Si  les  bois  ne  renouvellent  point  leurs  arbres  avec 
les  saisons,  chaque  espèce  présente ,  dans  le  cours  de  l'année, 
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les  progrès  de  la  prairie.  D'abord  les  buissons  donnent  leurs 
fleurs;  les  chèvrefeuilles  déroulent  leur  tendre  verdure;  l'au- 
bépine parfumée  se  couronne  de  nombreux  bouquets  ;  les  ron- 
ces laissent  pendre  leurs  grappes  d'un  bleu  mourant;  les  meri- 
siers sauvages  embaument  les  airs,  et  semblent  couverts  déneige 
au  milieu  du  printemps  ;  les  néfliers  entr'ouvrent  leurs  larges 
fleurs  aux  extrémités  d'un  rameau  cotonneux;  les  ormes  don- 
nent leurs  fruits  ;  les  hêtres  développent  leurs  superbes  feuil- 
lages ;  et  enfin  le  chêne  majestueux  se  couvre  le  dernier  de  ses 
feuilles  épaisses,  qui  doivent  résister  à  l'hiver. 

Comme  dans  les  vertes  prairies  les  fleurs  se  détachent  du 
fond  par  l'éclat  de  leurs  couleurs ,  de  même  les  rameaux 
fleuris  des  arbrisseaux  se  détachent  du  feuillage  des  grands 
arbres.  L'hiver  présente  de  nouveaux  accords  ;  car  alors  les 
fruits  noirs  du  troène ,  la  mûre  d'un  bleu  sombre ,  le  fruit 
de  corail  de  l'églantier,  la  baie  du  myrtille,  brillent  souvent 
au  sein  des  neiges,  et  offrent  aux  petits  oiseaux  leur  nourriture, 
et  un  asile  pendant  la  saison  rigoureuse.  Mais  comment  ex- 
primer les  ravissantes  harmonies  des  vents  qui  agitent  le 
sommet  des  graminées,  et  changent  la  prairie  en  une  mer  de 
verdure  et  de  fleurs  ;  et  celles  des  forêts ,  où  les  chênes  anti- 
ques agitent  leurs  sommets  vénérables  ;  le  bouleau ,  ses  feuilles 
pendantes  ;  et  les  sombres  sapins ,  leurs  longues  flèches  tou- 
jours vertes  ?  Du  sein  de  ces  forêts  s'échappent  de  doux  mur- 
mures, et  s'exhalent  mille  parfums  qui  influent  sur  les  qualités 
de  l'air.  Le  matin,  au  lever  de  l'aurore,  tout  est  chargé  de 
gouttes  de  rosée  qui  argentent  les  flancs  des  collines  et  les 
bords  des  ruisseaux  ;  tout  se  meut  au  gré  des  vents  ;  de  longs 
rayons  de  soleil  dorent  les  cimes  des  arbres  et  traversent  les 
forêts.  Cependant  des  êtres  d'un  autre  ordre,  des  nuées  de 
papillons  peints  de  mille  couleurs,  voient  sans  bruit  sur  les 
fleurs;  ici  l'abeille  et  le  bourdon  murmurent;  là  des  oiseaux 
font  leurs  nids  ;  les  airs  retentissent  de  mille  chansons  d'a- 
mour. Les  notes  monotones  du  coucou  et  de  la  tourterelle 
servent  de  basse  aux  ravissants  concerts  du  rossignol ,  et  aux 
accords  vifs  et  gais  de  la  fauvette.  La  prairie  a  aussi  ses 
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oiseaux  :  les  cailles,  qui  couvent  sous  les  herbes;  les  alouettes, 
ijui  s'élèvent  vers  le  ciel ,  au-dessus  de  leurs  nids.  On  entend 
de  tous  cotés  les  accents  maternels  ;  on  respire  l'amour  dans 
les  vallons,  dans  les  bois,  dans  les  prés.  Oh!  qu'il  est  doux 
alors  de  quitter  les  cités ,  qui  ne  retentissent  que  du  bruit  des 
marteaux  des  ouvriers  et  de  celui  des  lourdes  charrettes,  ou 
des  carrosses  qui  menacent  l'homme  de  pied ,  pour  errer  dans 
les  bois,  sur  les  collines,  au  fond  des  vallons,  sur  des  pelouses 
plus  douces  que  les  tapis  de  la  Savonnerie,  et  qu'embellissent 
chaque  jour  de  nouvelles  fleurs  et  de  nouveaux  parfums! 

Mais  si  nous  considérons  la  nature  dans  les  autres  climats , 
nous  verrons  que  les  inondations  des  fleuves,  telles  que  celles 
de  l'Amazone,  de  l'Orénoque ,  et  de  quantité  d'autres  ,  sont 
périodiques  :  elles  fument  les  terres  qu'elles  submergent.  On 
sait  d'ailleurs  que  les  bords  de  ces  fleuves  étaient  peuplés  de 
nations  avant  les  établissements  des  Européens  :  elles  tiraient 
beaucoup  d'utilité  de  leurs  débordements,  soit  par  l'abondance 
des  pêches,  soit  par  les  engrais  de  leurs  champs.  Loin  de  les 
considérer  comme  des  convulsions  de  la  nature,  elles  les  re- 
gardaient comme  des  bénédictions  du  ciel ,  ainsi  que  les  Égyp- 
tiens considéraient  les  inondations  du  Nil.  Était-ce  donc  un 
spectacle  si  déplaisant  pour  elles,  de  voir  leurs  profondes  forêts 
coupées  de  longues  allées  d'eau  qu'elles  pouvaient  parcourir 
sans  peine,  en  tous  sens,  dans  leurs  pirogues,  et  dont  elles  re- 
cueillaient les  fruits  avec  la  plus  grande  facilité?  Quelques 
peuplades  même,  comme  celles  de  l'Orénoque ,  déterminées 
par  ces  avantages,  avaient  pris  l'usage  étrange  d'habiter  le  som- 
met des  arbres,  et  de  chercher  sous  leur  feuillage,  comme  les 
oiseaux,  des  logements ,  des  vivres  et  des  forteresses.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  plupart  d'entre  elles  n'habitaient  que  les 
bords  des  fleuves,  et  les  préféraient  aux  vastes  déserts  qui  les 
environnaient,  et  qui  n'étaient  point  exposés  aux  inonda- 
tions. 

Nous  ne  voyons  l'ordre  que  là  où  nous  voyons  notre  blé. 
L'habitude  où  nous  sommes  de  resserrer  dans  des  digues  le 
canal  de  nos  rivières ,  de  sabler  nos  grands  chemins ,  d'aligner 
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les  allées  de  nos  jardins  ,  de  tracer  leurs  bassins  au  cordeau, 
d'équarrir  nos  parterres,  et  même  nos  arbres,  nous  accoutume 
à  considérer  tout  ce  qui  s'écarte  de  notre  équerre  comme  livré 
à  la  confusion. 

Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur,  comme  les  premiers  marins 
qui  découvrirent  des  îles  inhabitées,  de  voir  des  terres  sortir, 
pour  ainsi  dire ,  de  ses  mains  ;  mais  j'en  ai  vu  des  portions 
assez  peu  altérées ,  pour  être  persuadé  que  rien  alors  ne  de- 
vait égaler  leurs  beautés  virginales.  Elles  ont  influé  sur  les 
premières  relations  qui  en  ont  été  faites,  et  elles  y  ont  ré- 
pandu une  fraîcheur,  un  coloris ,  et  je  ne  sais  quelle  grâce 
naïve  qui  les  distinguera  toujours  avantageusement,  malgré 
leur  simplicité,  des  descriptions  savantes  qu'on  en  a  faites 
dans  les  derniers  temps.  C'est  à  l'influence  de  ces  premiers 
aspects  que  j'attribue  les  grands  talents  des  premiers  écri 
vains  qui  ont  parlé  de  la  nature ,  et  l'enthousiasme  sublime 
dont  Homère  et  Orphée  ont  rempli  leurs  poésies.  Parmi  les 
modernes,  l'historien  de  l'amiral  Anson,  Cook,  Banks, 
Solander,  et  quelques  autres ,  nous  ont  décrit  plusieurs  de 
ces  sites  naturels  dans  les  îles  de  ïinian,  de  Masso,  de  Juan- 
Fernandez  et  de  Taïti ,  qui  ont  ravi  tous  les  gens  de  goût , 
quoique  ces  îles  eussent  été  dégradées  en  partie  par  les  In- 
diens et  par  les  Espagnols. 

Je  n'ai  vu  que  des  pays  fréquentés  par  les  Européens ,  et 
désolés  par  la  guerre  ou  par  l'esclavage;  mais  je  me  rap- 
pellerai toujours  avec  plaisir  deux  de  ces  sites,  l'un  en  delà 
du  tropique  du  Capricorne,  l'autre  au  deçà  du  60e  degré 
nord.  Malgré  mon  insuffisance ,  je  vais  essayer  d'en  tracer 
une  esquisse ,  afin  de  donner  au  moins  une  idée  de  la  ma- 
nière dont  la  nature  dispose  ses  plans  dans  des  climats  aussi 
opposés. 

Le  premier  était  une  partie  alors  inhabitée  de  l'Ile-de- 
France,  de  quatorze  lieues  d'étendue,  qui  m'en  parut  la 
plus  belle  portion,  quoique  les  noirs  marrons,  qui  s'y  réfu- 
gient ,  y  eussent  coupé ,  sur  les  rivages  de  la  mer,  des  lata- 
niers  avec  lesquels  ils  fabriquent  des  ajoupa ,  et  dans  les 
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montagnes,  des  palmistes  dont  ils  mangent  les  sommités ,  et 
des  lianes  dont  ils  font  des  filets  pour  la  pêche.  Ils  dégra- 
dent aussi  les  bords  des  ruisseaux  en  y  fouillant  les  oignons 
des  nymphaea ,  dont  ils  vivent ,  et  ceux  même  de  la  mer,  dont 
ils  mangent  sans  exception  toutes  les  espèces  de  coquillages , 
qu'ils  laissent  çà  et  là  sur  les  rivages  par  grands  amas  brûlés. 
Malgré  ces  désordres ,  cette  portion  de  l'île  avait  conservé 
des  traits  de  son  antique  beauté.  Elle  est  exposée  au  vent 
perpétuel  du  sud-est,  qui  empêche  les  forêts  qui  la  couvrent 
de  s'étendre  jusqu'au  bord  de  la  mer;  mais  une  large  lisière 
de  gazon  d'un  beau  vert  gris,  qui  l'environne,  en  facilite  la 
communication  tout  autour,  et  s"harmonie,  d'un  côté,  avec  la 
verdure  des  bois,  et  de  l'autre  avec  l'azur  des  flots.  La  vue 
se  trouve  ainsi  partagée  en  deux  aspects,  l'un  terrestre,  et 
l'autre  maritime.  Celui  de  la  terre  présente  des  collines  qui 
fuient  les  unes  derrière  les  autres  en  amphithéâtre ,  et  dont  1<  s 
contours ,  couverts  d'arbres  en  pyramides ,  se  profilent  avec 
majesté  sur  la  voûte  des  cieux.  Au-dessus  de  ces  forêts  s'élève 
comme  une  seconde  forêt  de  palmistes,  qui  balancent  au- 
dessus  des  vallées  solitaires  leurs  longues   colonnes  cou- 
ronnées d'un  panache  de  palmes  et  surmontées  d'une  lance. 
Les  montagnes  de  l'intérieur  présentent  au  loin  des  plateaux 
de  rochers  garnis  de  grands  arbres ,  et  de  lianes  pendantes 
qui  flottent  comme  des  draperies  au  gré  des  vents.  Elles  sont 
surmontées  de  hauts  pitons ,  autour  desquels  se  rassemblent 
sans  cesse  des  nuées  pluvieuses  ;  et  lorsque  les  rayons  du 
soleil  les  éclairent ,  on  voit  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  se 
peindre  sur  leurs  escarpements,  et  les  eaux  des  pluies  couler 
sur  leurs  flancs  bruns ,  en  nappes  brillantes  de  cristal  ou  en 
longs  filets  d'argent.  Aucun  obstacle  n'empêche  de  parcourir 
les  bords  qui  tapissent  leurs  flancs  et  leurs  bases  ;  car  les  ruis- 
seaux qui  descendent  des  montagnes  présentent ,  le  long  de 
leurs  rives ,  des  lisières  de  sable ,  ou  de  larges  plateaux  de 
roches   qu'ils   ont  dépouillés  de  leurs  terres.  De  plus,  ils 
frayent  un  libre  passage  depuis  leurs  sources  jusqu'à  leurs 
embouchures ,  en  détruisant  les  arbres  qui  croîtraient  dans 
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leurs  lits ,  et  en  fertilisant  ceux  qui  naissent  sur  leurs  bords; 
et  ils  ménagent  au-dessus  d'eux,  dans  tout  leur  cours,  de 
grandes  voûtes  de  verdure  qui  fuient  en  perspective,  et  qu'on 
aperçoit  des  bords  de  la  mer.  Des  lianes  s'entrelacent  dans 
les  cintres  de  ces  voûtes ,  assurent  leurs  arcades  contre  les 
vents,  et  les  décorent  de  la  manière  la  plus  agréable,  en 
opposant  à  leurs  feuillages  d'autres  feuillages,  et  à  leur  ver- 
dure des  guirlandes  defleurs  brillantes  ou  de  gousses  colorées. 
Si  quelque  arbre  tombe  de  vétusté ,  la  nature ,  qui  hâte  partout 
la  destruction  de  tous  les  êtres  inutiles ,  couvre  son  tronc  de 
capillaires  du  plus  beau  vert  et  d'agarics  ondes  de  jaune , 
d'aurore  et  de  pourpre,  qui  se  nourrissent  de  ses  débris.  Du 
côté  de  la  mer,  le  gazon  qui  terminel'île  est  parsemé  çà  et  là  de 
bosquets  de  lataniers  dont  les  palmes,  faites  en  éventail  et  atta- 
chées à  des  queues  souples,  rayonnent  en  l'air  comme  des  so- 
leils de  verdure.  Ces  lataniers  s'avancent  jusque  dans  la  mer 
sur  les  caps  de  l'île,  avec  les  oiseaux  de  terre  qui  les  habitent  ; 
tandis  que  de  petites  baies ,  où  nagentune  multitude  d'oiseaux 
de  marine ,  et  qui  sont ,  pour  ainsi  dire,  pavées  de  madrépores 
couleur  de  fleur  de  pêcher,  de  roches  noires  couvertes  de  né- 
rites  couleur  de  rose,  et  de  toutes  sortes  de  coquillages,  pénè- 
trent dans  l'île,  et  réfléchissent,  comme  des  miroirs,  tous  les 
objets  de  la  terre  et  des  cieux.  Vous  croiriez  y  voir  les  oi- 
seaux voler  dans  l'eau  et  les  poissons  nager  dans  les  arbres, 
et  vous  diriez  du  mariage  de  la  Terre  et  de  l'Océan,  qui  entrela- 
cent et  confondent  leurs  domaines.  Dans  la  plupart  même  des 
îles  inhabitées  situées  entre  les  tropiques  ,  on  a  trouvé ,  lors- 
qu'on en  a  fait  la  découverte,  les  bancs  de  sable  qui  les  en- 
vironnent remplis  de  tortues  qui  y  venaient  faire  leur  ponte , 
et  de  flamants  couleur  de  rose  qui  ressemblent ,  sur  leurs 
nids,  à  des  "brandons  de  feu.  Elles  étaient  encore  bordées  de 
mangliers  couverts  d'huîtres ,  qui  opposaient  leurs  feuillages 
flottants  à  la  violence  des  flots ,  et  de  cocotiers  chargés  de 
fruits,  qui,  s'avançant  jusque  dans  la  mer,  le  long  des  récifs , 
présentaient  aux  navigateurs  l'aspect  d'une  ville  avec  ses 
remparts  et  ses  avenues ,  et  leur   annonçaient  de  loin  les 

4. 
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asiles  qui  leur  étaient  préparés  par  le  dieu  des  mers.  Ces  di- 
vers genres  de  beauté  ont  dû  être  communs  à  l'Ile-de-France 
comme  à  beaucoup  d'autres  îles ,  et  ils  auront  sans  doute 
été  détruits  par  les  besoins  des  premiers  marins  qui  y  ont 
abordé.  Tel  est  le  tableau  bien  imparfait  d'un  pays  dont  les 
anciens  philosophes  jugeaient  le  climat  inhabitable ,  et  dont 
les  philosophes  modernes  regardent  le  sol  comme  une  écume 
de  l'Océan  ou  des  volcans. 

Le  second  lieu  agreste  que  j'ai  vu  était  dans  la  Finlande 
russe,  lorsque  j'étais  employé,  en  1764,  à  la  visite  de  ses 
places  avec  les  généraux  du  corps  du  génie ,  dans  lequel 
je  servais.  Nous  voyagions  entre  la  Suède  et  la  Russie,  dans  des 
pays  si  peu  fréquentés ,  que  les  sapins  avaient  poussé  dans  le 
grand  chemin  de  démarcation  qui  sépare  leur  territoire.  11 
était  impossible  d'y  passer  en  voiture ,  et  il  fallut  y  envoyer 
des  paysans  pour  les  couper,  afin  que  nos  équipages  pussent 
nous  suivre.  Cependant  nous  pouvions  pénétrer  partout  à 
pied,  et  souvent  à  cheval ,  quoiqu'il  nous  fallût  visiter  les  dé- 
tours, les  sommets  et  les  plus  petits  recoins  d'un  grand  nom- 
bre de  rochers ,  pour  en  examiner  les  défenses  naturelles  ,  et 
que  la  Finlande  en  soit  si  couverte,  que  les  anciens  géographes 
lui  ont  donné  le  surnom  de  Lapidosa.  Non-seulement  ces 
rochers  y  sont  répandus  en  grands  blocs  à  la  surface  de  la 
terre ,  mais  les  vallées  et  les  collines  tout  entières  y  sont ,  en 
beaucoup  d'endroits,  formées  d'une  seule  pièce  de  roc  vif.  Ce 
roc  est  un  granit  tendre  qui  s'exfolie  ,  et  dont  les  débris  fer- 
tilisent les  plantes ,  en  même  temps  que  ses  grandes  masses 
les  abritent  contre  les  vents  du  nord,  et  réfléchissent  sur  elles 
les  rayons  du  soleil  par  leurs  courbures ,  et  par  les  particules 
de  mica  dont  il  est  rempli.  Les  fonds  de  ces  vallées  étaient 
tapissés  de  longues  lisières  de  prairies  qui  facilitent  partout 
la  communication.  Aux  endroits  où  elles  étaient  de  roc  tout  pur, 
comme  à  leur  naissance,  elles  étaient  couvertes  d'une  plante 
appelée"  kloukva ,  qui  se  plaît  sur  les  rochers.  Elle  sort  de 
leurs  fentes,  et  ne  s'élève  guère  à  plus  d'un  pied  et  demi  de 
hauteur  ;  mais  elle  trace  de  tous  côtés  ,  et  s'étend  fort  loin. 
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Ses  feuilles  et  sa  verdure  ressemblent  à  celles  du  buis,  et  ses 
rameaux  sont  parsemés  de  fruits  rouges ,  bons  à  manger , 
semblables  à  des  fraises.  Des  sapins,  des  bouleaux  et  des  sor- 
biers végétaient  à  merveille  sur  les  flancs  de  ces  collines, 
quoique  souvent  ils  y  trouvassent  à  peine  assez  de  terre  pour 
y  enfoncer  leurs  racines.  Les  sommets  de  la  plupart  de  ces 
collines  de  roc  étaient  arrondis  en  forme  de  calottes ,  et 
rendus  tout  luisants  par  des  eaux  qui  suintaient  à  travers  de 
longues  fêlures  qui  les  sillonnaient.  Plusieurs  de  ces  calottes 
étaient  toutes  nues ,  et  si  glissantes ,  qu'à  peine  pouvait-on  y 
marcher.  Elles  étaient  couronnées,  tout  autour,  d'une  large 
ceinture  de  mousses  d'un  vert  d'émeraude ,  d'où  sortaient  çà 
et  là  une  multitude  infinie  de  champignons  de  toutes  les  formes 
et  de  toutes  les  couleurs.  Il  y  en  avait  de  faits  comme  de  gros 
étuis,  couleur  d'écarlate ,  piquetés  de  points  blancs  ;  d'autres, 
de  couleur  d'orange,  formés  en  parasols;  d'autres,  jaunes 
comme  du  safran ,  et  allongés  comme  des  œufs.  Il  y  en  avait 
du  plus  beau  blanc ,  et  si  bien  tournés  en  rond ,  qu'on  les  eût 
pris  pour  des  dames  d'ivoire.  Ces  mousses  et  ces  champignons 
se  répandaient  le  long  des  filets  d'eau  qui  coulaient  des  som- 
mets de  ces  collines  de  roc,  s'étendaient  en  longs  rayons  jus- 
qu'à travers  les  bois  dont  leurs  flancs  étaient  couverts ,  et  ve- 
naient border  leurs  lisières  ense  confondant  avec  une  multitude 
de  fraisiers  et  de  framboisiers.  Lanature,  pour  dédommager 
ce  pays  de  la  rareté  des  fleurs  apparentes  qu'il  produit  en  petit 
nombre,  en  a  donné  les  parfums  à  plusieurs  plantes,  telles 
qu'au  calamus  aromaticus,  au  bouleau,  qui  exhale  au  prin- 
temps une  forte  odeur  de  rose ,  et  au  sapin ,  dont  les  pommes 
sont  odorantes.  Elle  a  répandu  de  même  les  couleurs  les  plus 
agréables  et  les  plus  brillantes  des  fleurs  sur  les  végétations 
les  plus  communes,  telles  que  sur  les  cônes  du  mélèze,  qui  sont 
d'un  beau  violet ,  sur  les  baies  écarlates  du  sorbier ,  sur  les 
mousses,  les  champignons,  et  même  sur  les  choux-raves.  Voici 
ce  que  dit,  à  l'occasion  de  ces  derniers  végétaux,  l'exact  Cor- 
neille le  Bruyn,  dans  son  Voyage  à  Archangel  :  «  Pendant 
«  le  séjour  que  nous  fîmes  (chez  les  Samoïèdes) ,  on  nous  ap- 
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«  porta  plusieurs  sortes  de  navets  de  différentes  couleurs , 
«  d'une  beauté  surprenante.  Il  y  en  avait  de  violets,  comme 
«  les  prunes  parmi  nous  ;  de  gris ,  de  blancs  et  de  jaunâtres , 
«  tous  tracés  d'un  rouge  semblable  au  vermillon  ou  à  la  plus 
«  belle  laque,  et  aussi  agréables  à  la  vue  qu'un  œillet.  J'en 
«  peignis  quelques-uns  à  l'eau  sur  du  papier,  et  en  envoyai  en 
«  Hollande  dans  une  boîte  remplie  de  sable  sec ,  à  un  de  mes 
«  amis,  amateur  de  ces  sortes  de  curiosités.  Je  portai  ceux 
«  que  j'avais  peints  à  Archangel,  où  l'on  ne  pouvait  croire 
<•  qu'ils  fussent  d'après  nature,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  pro- 
«  duit  les  navets  mêmes  :  marque  qu'on  n'y  fait  guère  d'atten- 
«  tion  à  ce  que  la  nature  y  peut  former  de  rare  et  de  curieux.  » 
Je  pense  que  ces  navets  sont  des  choux-raves ,  dont  les  raves 
croissent  au-dessus  delà  terre  Du  moins  je  le  présume  par  le 
dessein  même  qu'en  donne  Corneille  le  Bruyn,  et  parce  que 
j'en  ai  vu  de  pareils  en  Finlande  :  ils  ont  un  goût  supérieur 
à  celui  de  nos  choux,  et  semblable  à  celui  des  culs  d'artichaut. 
J'ai  rapporté  ces  témoignages  d'un  peintre ,  et  d'un  peintre 
hollandais ,  sur  la  beauté  de  ces  couleurs ,  pour  détruire  le 
préjugé  où  l'on  est  que  ce  n'est  qu'aux  Indes  que  le  soleil 
colore  magnifiquement  les  végétaux.  Mais  rien  n'égale ,  à 
mon  avis  ,  le  beau  vert  des  plantes  du  nord  ,  au  printemps. 
J'y  ai  souvent  admiré  celui  des  bouleaux,  des  gazons  et  des 
mousses ,  dont  quelques-unes  sont  glacées  de  violet  et  de 
pourpre.  Les  sombres  sapins  même  se  festonnent  alors  du 
vert  le  plus  tendre  :  et  lorsqu'ils  viennent  à  jeter,  de  l'extré- 
mité de  leurs  rameaux ,  des  touffes  jaunes  d'étamines ,  ils  pa- 
raissent comme  de  vastes  pyramides  toutes  chargées  de  lam- 
pions. Nous  ne  trouvions  nul  obstacle  à  marcher  dans  leurs 
forêts.  Quelquefois  nous  y  rencontrions  des  bouleaux  ren- 
versés et  tout  vermoulus  ;  mais  en  mettant  les  pieds  sur  leur 
écorce,  elle  nous  supportait  comme  un  cuir  épais  Le  bois 
de  ces  bouleaux  pourrit  fort  vite ,  et  leur  écorce,  qu'aucune 
humidité  ne  peut  corrompre,  est  entraînée,  à  la  fonte  des 
neiges ,  dans  les  lacs ,  sur  lesquels  elle  surnage  tout  d'une 
pièce.  Quant  aux  sapins,  lorsqu'ils  tombent,  l'humidité  et 
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les  mousses  les  détruisent  en  fort  peu  de  temps.  Ce  pays  est 
entrecoupé  de  grands  lacs  qui  présentent  partout  de  nouveaux 
moyens  de  communication  en  pénétrant  par  leurs  longs  gol- 
fes dans  les  terres ,  et  offrent  un  nouveau  genre  de  beauté  en 
réfléchissant  dans  leurs  eaux  tranquilles  les  orifices  des  val- 
lées ,  les  collines  moussues ,  et  les  sapins  inclinés  sur  les  pro- 
montoires de  leurs  rivages. 

11  serait  difficile  de  rendre  le  bon  accueil  que  nous  rece- 
vions dans  les  habitations  solitaires  de  ces  lieux.  Leurs  maî- 
tres s'efforçaient,  par  toutes  sortes  de  moyens,  de  nous  y 
retenir  plusieurs  jours  Ils  envoyaient ,  à  dix  et  quinze  lieues 
de  là ,  inviter  leurs  amis  et  leurs  parents  pour  nous  tenir  com- 
pagnie. Les  jours  et  les  nuits  se  passaient  en  danses  et  en  fes- 
tins. Dans  les  villes ,  les  principaux  habitants  nous  traitaient 
tour  à  tour.  C'est  au  milieu  de  ces  fêtes  hospitalières  que 
nous  avons  parcouru  les  villes  de  la  pauvre  Finlande,  Wibourg, 
Wilmanstrand,Frédériksham,]Nislot,  etc. Le  châteaude  cette 
dernière  est  situé  sur  un  rocher,  au  dégorgement  du  lac  Kie- 
men ,  qui  l'environne  de  deux  cataractes.  De  ses  plates-for- 
mes ,  on  aperçoit  la  vaste  étendue  de  ce  lac.  Nous  dînâmes 
dans  une  de  ses  quatre  tours,  dans  une  petite  chambre  éclairée 
par  des  fenêtres  qui  ressemblaient  à  des  meurtrières.  C'était 
la  même  chambre  où  vécut  longtemps  l'infortuné  Ivan,  qui 
descendit  du  trône  de  Russie  à  l'âge  de  deux  ans  et  demi. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m' étendre  sur  l'influence  que 
les  idées  morales  peuvent  répandre  sur  les  paysages. 

Les  plantes  ne  sont  donc  pas  jetées  au  hasard  sur  la  terre; 
et ,  quoiqu'on  n'ait  encore  rien  dit  sur  leur  ordonnance  en  gé- 
néral dans  les  divers  climats ,  cette  simple  esquisse  suffit  pour 
faire  voir  qu'il  y  a  de  l'ordre  dans  leur  ensemble.  Si  nous  exa- 
minons de  même,  superficiellement,  leur  développement, 
leur  attitude  et  leur  grandeur,  nous  verrons  qu'il  y  a  autant 
d'harmonie  dans  l'agrégation  de  leurs  parties  que  dans  celle 
de  leurs  espèces.  Elles  ne  peuvent  en  aucune  manière  être 
considérées  comme  des  productions  mécaniques  du  chaud  et 
du  froid ,  de  la  sécheresse  et  de  l'humidité.  Les  systèmes  de 
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nos  sciences  nous  ont  ramenés  précisément  aux  opinions  qui 
jetèrent  les  peuples  barbares  dans  l'idolâtrie,  comme  si  la  fin 
de  nos  lumières  devait  être  le  commencement  et  le  retour  de 
nos  ténèbres.  Voici  ce  que  leur  reproche  l'auteur  du  livre  de 
la  Sagesse  :  «  Aut  ignem ,  aut  spiritum ,  aut  citatum  aerem , 
«  aut  gyrum  stellarum  ,  aut  nimiam  aquam ,  aut  solem  et  lu- 
«nam,  rectores  orbis  terrarum  deos  putaverunt  ».  Us  se 
«  sont  imaginé  que  le  feu,  ou  le  vent,  ou  l'air  le  plus  sub- 
«  til,  ou  l'influence  des  étoiles ,  ou  la  mer,  ou  le  soleil  et  la 
«  lune,  régissaient  la  terre ,  et  en  étaient  les  dieux.  » 

Les  plantes,  dit-on,  sont  des  corps  mécaniques.  Essayez 
de  faire  un  corps  aussi  mince,  aussi  tendre ,  aussi  fragile  que 
celui  d'une  feuille,  qui  résiste  des  années  entières  aux  vents, 
aux  pluies,  à  la  gelée,  et  au  soleil  le  plus  ardent.  Un  esprit  de 
vie ,  indépendant  de  toutes  les  latitudes ,  régit  les  plantes,  les 
conserve  et  les  reproduit.  Elles  réparent  leurs  blessures  ,    (t 
elles  recouvrent  leurs  plaies  de  nouvelles  écorces.  Les  pyra- 
mides de  l'Egypte  s'en  vont  en  poudre,  et  les  graminées  du 
temps  des  Pharaons  subsistent  encore.  Que  de  tombeaux  grecs 
et  romains ,  dont  les  pierres  étaient  ancrées  de  fer,  ont  dis= 
paru!  Il  n'est  resté,  autour  de  leurs  ruines  ,  que  les  cyprès 
qui  les  ombrageaient.  C'est  le  soleil ,  dit-on ,  qui  donne  l'exis- 
tence aux  végétaux ,  et  qui  l'entretient.  Mais  ce  grand  agent  de 
la  nature,  tout  puissant  qu'il  est,  n'est  pas  même  la  cause 
unique  et  déterminante  de  leur  développement.  Si  la  chaleur 
invite  la  plupart  de  ceux  de  nos  climats  à  ouvrir  leurs  fleurs , 
elle  en  oblige  d'autres  à  les  fermer  :  tels  sont,  dans  ceux-ci, 
la  belle  de-nuit  du  Pérou ,  et  l'arbre  triste  des  Moluques ,  qui 
ne  fleurissent  que  la  nuit.  Son  éloignement  même  de  notre 
hémisphère  n'y  détruit  point  la  puissance  de  la  nature.  C'est 
alors  que  végètent  la  plupart  des  mousses  qui  tapissent  les 
rochers  d'un  vert  d'émeraude ,  et  que  les  troncs  des  arbres 
se  couvrent ,  dans  les  lieux  humides ,  de  plantes  impercepti- 
bles à  la  vue ,  appelées  mnium  et  lichen ,  qui  les  font  paraître 

1  Sapientiœ,  cap.  xm,  *,  2. 
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au  milieu  des  glaces  comme  des  colc-Dnes  de  bronze  vert.  Ces 
végétations,  .au  plus  fort  de  l'hiver,  détruisent  tous  nos  rai- 
sonnements sur  les  effets  universels  de  la  chaleur,  puisque 
des  plantes  d'une  organisation  si  délicate  semblent  avoir  be- 
soin, pour  se  développer,  de  la  plus  douce  température.  La 
chute  même  des  feuilles ,  que  nous  regardons  comme  un  effet 
de  l'absence  du  soleil ,  n'est  point  occasionnée  par  le  froid. 
Si  les  palmiers  les  conservent  toute  Tannée  dans  le  midi ,  les 
sapins  les  gardent,  au  nord  ,  en  tout  temps.  A  la  vérité,  les 
bouleaux ,  les  mélèzes ,  et  plusieurs  autres  espèces  d'arbres  , 
les  perdent,  dans  le  nord,  à  l'entrée  de  l'hiver;  mais  ce  dé- 
pouillement arrive  aussi  à  d'autres  arbres  dans  le  midi.  Ce 
sont,  dit-on,  les  résines  qui  conservent ,  dans  le  nord,  celles 
des  sapins;  mais  le  mélèze,  qui  est  résineux ,  y  laisse  tomber 
les  siennes;  et  le  iilaria,  le  lierre,  Falaterne,  et  plusieurs 
autres  espèces  qui  ne  le  sont  point ,  les  gardent  chez  nous 
toute  l'année.  Sans  recourir  à  ces  causes  mécaniques,  dont 
Jes  effets  se  contredisent  toujours  dès  qu'on  veut  les  géné- 
raliser, pourquoi  ne  pas  reconnaître,  dans  ces  variétés  de  la 
végétation ,  la  constance  d'une  Providence  ?  Elle  a  mis ,  au 
midi,  des  arbres  toujours  verts,  et  leur  a  donné  un  large 
feuillage  pour  abriter  les  animaux  de  la  chaleur.  Elle  y  est 
encore  venue  au  secours  des  animaux  en  les  couvrant  de 
robes  à  poil  ras ,  afin  de  les  vêtir  à  la  légère  ;  et  elle  a  ta- 
pissé la  terre  qu'ils  habitent  de  fougères  et  de  lianes  vertes , 
afin  de  les  tenir  fraîchement.  Elle  n'a  pas  oublié  les  besoins 
des  animaux  du  nord  :  elle  a  donné  à  ceux-ci  pour  toits  les 
sapins  toujours  verts ,  dont  les  pyramides  hautes  et  touffues 
écartent  les  neiges  de  leurs  pieds ,  et  dont  les  branches  sont 
si  garnies  de  longues  mousses  grises ,  qu'à  peine  on  en  aper- 
çoit le  tronc;  pour  litières ,  les  mousses  mêmes  de  la  terre , 
qui  y  ont  en  plusieurs  endroits  plus  d'un  pied  d'épaisseur,  et 
les  feuilles  molles  et  sèches  de  beaucoup  d'arbres,  qui  tom- 
bent précisément  à  l'entrée  de  la  mauvaise  saison  ;  enfin , 
pour  provisions ,  les  fruits  de  ces  mêmes  arbres ,  qui  sont 
alors  en  pleine  maturité.  Elle  y  ajoute  çà  et  là  les  grappes 
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rouges  des  sorbiers,  qui,  brillant  au  loin  sur  la  blancheur 
des  neiges ,  invitent  les  oiseaux  à  recourir  à  ces  asiles  ;  eu 
sorte  que  les  perdrix,  les  coqs  de  bruyère,  les  oiseaux  de 
neige ,  les  lièvres ,  les  écureuils  ,  trouvent  souvent ,  à  l'abri 
du  même  sapin,  de  quoi  se  loger,  se  nourrir  et  se  tenir  fort 
chaudement. 

Mais  un  des  plus  grands  bienfaits  de  la  Providence  envers 
les  animaux  du  nord  est  de  les  avoir  revêtus  de  robes  four- 
rées ,  de  poils  longs  et  épais ,  qui  croissent  précisément  en  hi- 
ver et  qui  tombent  en  été.  Les  naturalistes,  qui  regardent  les 
poils  des  animaux  comme  des  espèces  de  végétations ,  ne 
manquent  pas  d'expliquer  leurs  accroissements  par  la  cha- 
leur. Ils  confirment  leur  système  par  l'exemple  de  la  barbe  et 
des  cheveux  de  l'homme,  qui  croissent  rapidement  en  été. 
Mais  je  leur  demande  pourquoi ,  dans  les  pays  froids ,  les 
chevaux,  qui  y  sont  ras  en  été,  se  couvrent  en  hiver  d'un 
poil  long  et  frisé  comme  la  laine  des  moutons.  A  cela  ils 
répondent  que  c'est  la  chaleur  intérieure  de  leur  corps,  aug- 
mentée par  l'action  extérieure  du  froid,  qui  produit  cette  mer- 
veille. Fort  bien.  Je  pourrais  leur  objecter  que  le  froid  ne 
produit  pas  cet  effet  sur  la  barbe  et  sur  les  cheveux  de 
l'homme,  puisqu'il  retarde  leur  accroissement;  que  de 
plus ,  sur  les  animaux  revêtus  en  hiver  par  la  Providence , 
les  poils  sont  beaucoup  plus  longs  et  plus  épais  aux  endroits 
de  leur  corps  qui  ont  le  moins  de  chaleur  naturelle ,  tels 
qu'à  la  queue,  qui  est  très-touffue  dans  les  chevaux,  les 
martres,  les  renards  et  les  loups,  et  que  ces  poils  sont 
courts  et  rares  aux  endroits  où  elle  est  la  plus  grande, 
comme  au  ventre.  Leur  dos,  leurs  oreilles,  et  souvent 
même  leurs  pattes ,  sont  les  parties  de  leur  corps  les  plus 
couvertes  de  poil.  Mais  je  me  contente  de  leur  proposer 
cette  dernière  objection  :  la  chaleur  extérieure  et  intérieure 
d'un  lion  d'Afrique  doit  être  au  moins  aussi  ardente  que  celle 
d'un  loup  de  Sibérie  :  pourquoi  le  premier  est-il  à  poil  ras, 
tandis  que  le  second  est  velu  jusqu'aux  yeux? 

Le  froid ,  que  nous  regardons  comme  un  des  plus  grands 
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obstacles  de  la  végétation ,  est  aussi  nécessaire  à  certaines 
plantes  que  la  chaleur  l'est  à  d'autres. 

Si  celles  du  midi  ne  sauraient  croître  au  nord ,  celles  du 
nord  ne  réussissent  pas  mieux  au  midi.  Les  Hollandais  ont 
fait  de  vaines  tentatives  pour  élever  des  sapins  au  cap  de 
Bonne-Espérance ,  afin  d'avoir  des  mâtures  de  vaisseaux ,  qui 
se  vendent  très-cher  aux  Indes.  Plusieurs  habitants  ont  fait  à 
l'Ile-de-France  des  essais  inutiles  pour  y  faire  croître  la  la- 
vande, la  marguerite  des  prés,  la  violette,  et  d'autres  her- 
bes de  nos  climats  tempérés.  Alexandre ,  qui  transplantait  les 
nations  à  son  gré ,  ne  put  jamais  venir  à  bout  de  faire  venir  le 
lierre  de  la  Grèce  dans  le  territoire  de  Babylone » ,  quoiqu'il 
eût  grande  envie  de  jouer  aux  Indes  le  personnage  de  Bac- 
chus  avec  tout  son  costume.  Je  crois  cependant  qu'on  pour- 
rait venir  à  bout  de  ces  transmigrations  végétales ,  en  em- 
ployant ,  au  midi ,  des  glacières  pour  les  plantes  du  nord , 
comme  on  emploie ,  dans  le  nord  ,  des  poêles  pour  les  plantes 
du  midi.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  un  seul  endroit  sur  le 
globe  où,  avec  un  peu  d'industrie ,  on  ne  puisse  se  procurer 
de  la  glace  comme  on  s'y  procure  du  sel.  Je  n'ai  trouvé  nulle 
part  de  température  aussi  chaude  que  celle  de  l'île  de  Malte , 
quoique  j'aie  passé  deux  fois  la  ligne,  et  que  j'aie  vécu  à 
l'Ile-de-France ,  oùje  soleil  monte  deux  fois  par  an  au  zénith . 
Le  solde  Malte  est  formé  de  collines  de  pierres  blanches  qui 
réfléchissent  les  rayons  du  soleil  avec  tant  de  force,  que  la  vue- 
en  est  sensiblement  affectée  ;  et  quand  le  vent  d'Afrique ,  ap- 
pelé siroco ,  qui  part  des  sables  du  Zara  pour  aller  fondre  les 
glaces  du  nord ,  vient  à  passer  sur  cette  île ,  l'air  y  est  aussi 
chaud  que  l'haleine  d'un  four.  Je  me  rappelle  que,  dans  ces 
jours-là,  il  y  avait  un  Neptune  de  bronze  sur  le  bord  delà  mer, 
dont  le  métaldevenait  si  brûlant,  qu'à  peine  on  y  pouvait  tenir 
la  main.  Cependant  on  apportait  dans  l'île  de  la  neige  du  mont 
Etna  ,  qui  est  à  soixante  lieues  delà;  on  la  conservait  pen- 
dant des  mois  entiers  dans  des  souterrains ,  sur  de  la  paille , 
et  elle  ne  valait  que  deuv  liards  la  livre  ;  encore  y  était-elle  af- 
1  Voyez  Plutarque  et  Pline. 
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fermée.  Puisqu'on  peut  avoir  de  la  neige  à  Malte  clans  la  ca- 
nicule ,  je  crois  qu'on  peut  s'en  procurer  dans  tous  les  pays 
du  monde.  D'ailleurs  la  nature,  comme  nous  l'avons  vu,  a 
multiplié  les  montagnes  à  glaces  dans  le  voisinage  des  pays 
chauds.  On  pourra  peut-être  me  reprocher  d'indiquer  ici  des 
moyens  d'accroître  le  luxe  :  mais  puisque  le  peuple  ne  vit  plus 
que  du  luxe  des  riches ,  celui-ci  peut  tourner  au  moins  au 
profit  des  sciences  naturelles. 

Il  s'en  faut  beaucoup  que  le  froid  soit  l'ennemi  de  toutes 
les  plantes  ,  puisque  ce  n'est  que  dans  le  nord  que  Ton  trouve 
les  forêts  les  plus  élevées  et  les  plus  étendues  qu'il  y  ait  sur 
la  terre.  Ce  n'est  qu'au  pied  des  neiges  éternelles  du  mont 
Liban  que  le  cèdre ,  le  roi  des  végétaux ,  s'élève  dans  toute  sa 
majesté.  Le  sapin ,  qui  est  après  lui  l'arbre  le  plus  grand  de 
nos  forêts ,  ne  vient  à  une  hauteur  prodigieuse  que  dans  les 
montagnes  à  glaces,  et  dans  les  climats  froids  de  la  JNor- 
wége  et  de  la  Russie.  Pline  dit  que  la  plus  grande  pièce  de  bois 
qu'on  eût  vue  à  Rome  jusqu'à  son  temps  était  une  poutre  de 
sapin  de  cent  vingt  pieds  de  long  et  de  deux  pieds  d'équar- 
rissage  aux  deux  bouts ,  que  Tibère  avait  fait  venir  des  froi- 
des montagnes  de  la  Valteline,  du  côté  du  Piémont,  et 
que  Néron  employa  à  son  amphithéâtre.  «  Jugez,  dit-il, 
«  quelle  devait  être  la  longueur  de  l'arbre  entier,  par  ce 
«  qu'on  en  avait  coupé.  »  Cependant,  comme  je  crois  que 
Pline  parle  de  pieds  romains ,  qui  sont  de  la  même  grandeur 
que  ceux  du  Rhin,  il  faut  diminuer  cette  dimension  d'un  dou- 
zième à  peu  près.  Il  cite  encore  le  mât  de  sapin  du  vaisseau 
qui  apporta  d'Egypte  l'obélisque  que  Caligula  fit  mettre  au 
Vatican  :  ce  mât  avait  quatre  brasses  de  tour.  Je  ne  sais  d'où 
on  l'avait  tiré.  Pour  moi,  j'ai  vu  en  Russie  des  sapins  auprès 
desquels  ceux  de  nos  climats  tempérés  ne  sont  que  des  avor- 
tons. J'en  ai  vu ,  entre  autres ,  deux  tronçons ,  entre  Péters- 
bourg  et  Moscou ,  qui  surpassaient  en  grosseur  les  plus  gros 
mâts  de  nos  vaisseaux  de  guerre ,  quoique  ceux-ci  soient  faits 
de  plusieurs  pièces.  Ils  étaient  coupés  du  même  arbre ,  et  ser- 
vaient de  montant  à  la  porte  de  la  basse-cour  d'un  paysan 
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Les  bateaux  qui  apportent  du  lac  Ladoga  des  provisions  à 
Pétersbourg  ne  sont  guère  moins  grands  que  ceux  qui  remon- 
tent de  Rouen  à  Paris.  Ils  sont  construits  de  planches  de  sa- 
pin de  deux  à  trois  pouces  d'épaisseur,  quelquefois  de  deux 
pieds  de  large ,  et  qui  ont  de  longueur  toute  celle  du  bateau. 
Les  charpentiers  russes  des  cantons  où  on  les  bâtit  ne  font 
d'un  arbre  qu'une  seule  planche ,  le  bois  y  étant  si  commun , 
qu'ils  uese  donnent  pas  la  peine  de  le  scier.  Avant  que  j'eusse 
voyagé  dans  les  pays  du  nord ,  je  me  figurais ,  d'après  les 
lois  de  notre  physique ,  que  la  terre  devait  y  être  dépouillée 
de  végétaux  par  la  rigueur  du  froid.  Je  fus  fort  étonné  d'y  voir 
les  plus  grands  arbres  que  j'eusse  vus  de  ma  vie,  et  placés  si 
près  les  uns  des  autres,  |qu'un  écureuil  pourrait  parcou- 
rir une  bonne  partie  de  la  Russie  sans  mettre  pied  à  terre ,  en 
sautant  de  branche  en  branche.  Cette  forêt  de  sapins  couvre 
la  Finlande,  l'Ingrie,  l'Estonie,  tout  l'espace  compris  entre 
Pétersbourg  et  Moscou,  et  de  là  s'étend  sur  une  grande  par- 
tie de  la  Pologne ,  où  les  chênes  commencent  à  paraître , 
comme  je  l'ai  observé  moi-même  en  traversant  ces  pays.  Mais 
ce  que  j'en  ai  vu  n'en  est  que  la  moindre  partie ,  puisqu'on 
sait  qu'elle  s'étend  depuis  la  Norwége  jusqu'au  Kamtschatka  , 
quelques  déserts  sablonneux  exceptés;  et  depuis  Rreslau  jus- 
qu'aux bords  de  la  mer  Glaciale. 

Je  terminerai  cet  article  par  réfuter  une  erreur  dont  j'ai 
parlé  dans  l'Étude  précédente ,  qui  est  que  le  froid  a  diminué 
dans  le  nord ,  parce  qu'on  y  a  abattu  des  forêts.  Comme  elle 
a  été  mise  en  avant  par  quelques-uns  de  nos  écrivains  les  plus 
célèbres ,  et  répétée  ensuite  ,  comme  c'est  l'usage ,  par  la  foule 
des  autres ,  il  est  important  de  la  détruire ,  parce  qu'elle  est 
très-nuisible  à  l'économie  rurale.  Je  l'ai  adoptée  longtemps  , 
sur  la  foi  historique  ;  et  ce  ne  sont  point  des  livres  qui  m'en 
ont  fait  revenir,  ce  sont  des  paysans. 

Un  jour  d'été ,  sur  les  deux  heures  après  midi ,  étant  sur  le 
point  de  traverser  la  forêt  d'Ivry,  je  vis  des  bergers ,  avec  leurs 
troupeaux ,  qui  s'en  tenaient  à  quelque  distance  ,  en  se  repo- 
sant à  l'ombre  de  quelques  arbres  épars  dans  la  campagne. 
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Te  leur  demandai  pourquoi  ils  n'entraient  pas  dans  la  forêt , 
pour  se  mettre ,  eux  et  leurs  troupeaux ,  à  couvert  de  la  cha- 
leur. Ils  me  répondirent  qu'il  y  faisait  trop  chaud  ,  et  qu'ils 
n'y  menaient  leurs  moutons  que  le  matin  et  le  soir.  Cepen- 
dant ,  comme  je  désirais  parcourir  en  plein  jour  les  bois  où 
Henri  IV  avait  chassé,  et  arriver  de  bonne  heure  à  Anet,  pour 
y  voir  la  maison  de  plaisance  de  Henri  II  et  le  tombeau  de 
Diane  de  Poitiers,  sa  maîtresse ,  j'engageai  l'enfant  d'un  de 
ces  bergers  à  me  servir  de  guide ,  ce  qui  lui  fut  fort  aisé ,  car 
le  chemin  qui  mène  à  Anet  traverse  la  forêt  en  ligne  droite  ; 
et  il  est  si  peu  fréquenté  de  ce  côté-là,  que  je  le  trouvai  couvert, 
en  beaucoup  d'endroits ,  de  gazon  et  de  fraisiers.  J'éprouvai , 
pendant  tout  le  temps  que  j'y  marchai ,  une  chaleur  étouf- 
fante ,  et  beaucoup  plus  forte  que  celle  qui  régnait  dans  la 
campagne.  Je  ne  commençai  même  à  respirer  que  quand  j'en 
fus  tout  à  fait  sorti ,  et  que  je  fus  éloigné  des  bords  de  la 
forêt  de  plus  de  trois  portées  de  fusil.  Au  reste ,  ces  bergers, 
cette  solitude ,  ce  silence  des  bois ,  me  parurent  plus  augustes , 
mêlés  au  souvenir  de  Henri  IV,  que  les  attributs  de  chasse 
en  bronze ,  et  les  chiffres  de  Henri  II  entrelacés  avec  les  crois- 
sants de  Diane,  qui  surmontent  de  toutes  parts  les  dômes  du 
château  d'Anet.  Ce  château  royal ,  chargé  de  trophées  anti- 
ques d'amour,  me  donna  d'abord  un  sentiment  profond  de 
plaisir  et  de  mélancolie;  ensuite  il  m'en  inspira  de  tristesse 
quand  je  me  rappelai  que  cet  amour  ne  fut  pas  légitime  ;  mais 
il  me  remplit  à  la  fin  de  vénération  et  de  respect  quand  j'ap- 
pris que,  par  une  de  ces  révolutions  si  ordinaires  aux  monu- 
ments des  hommes ,  il  était  habité  par  le  vertueux  duc  de 
Penthièvre. 

J'ai  depuis  réfléchi  sur  ce  que  m'avaient  dit  ces  bergers 
sur  la  chaleur  des  bois ,  et  sur  celle  que  j'y  avais  éprouvée 
moi-même;  et  j'ai  remarqué,  en  effet,  qu'au  printemps  tou- 
tes les  plantes  sont  plus  précoces  dans  leur  voisinage,  et 
qu'on  trouve  des  violettes  en  fleurs  sur  leurs  lisières ,  bien 
avant  qu'on  en  cueille  dans  les  plaines  et  sur  les  collines  dé- 
couvertes. Les  forêts  mettent  donc  les  terres  à  l'abri  du  froid 
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dans  le  nord  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'admirable ,  c'est  qu'elles  les 
mettent  à  l'abri  de  la  chaleur  dans  les  pays  chauds.  Ces  deux 
effets  opposés  viennent  uniquement  des  formes  et  des  dispo- 
sitions différentes  de  leurs  feuilles.  Dans  le  nord ,  celles  des 
sapins ,  des  mélèzes ,  des  pins ,  des  cèdres ,  des  genévriers , 
sont  petites,  lustrées  et  vernissées  ;  leur  finesse ,  leur  vernis , 
et  la  multitude  de  leurs  plans,  réfléchissent  la  chaleur  autour 
d'elles  en  mille  manières  :  elles  produisent  à  peu  près  les 
mêmes  effets  que  les  poils  des  animaux  du  nord ,  dont  la 
fourrure  est  d'autant  plus  chaude  que  leurs  poils  sont  fins  et 
lustrés.  D'ailleurs,  les  feuilles  de  plusieurs  espèces,  comme 
celles  des  sapins  et  des  bouleaux,  sont  suspendues  perpendi- 
culairement à  leurs  rameaux  par  de  longues  queues  mobiles , 
en  sorte  qu'au  moindre  vent  elles  réfléchissent  autour  d'elles 
les  rayons  du  soleil ,  comme  des  miroirs.  Au  midi ,  au  con- 
traire ,  les  palmiers ,  les  talipots ,  les  cocotiers ,  les  bananiers  ; 
portent  de  grandes  feuilles  qui,  du  côté  de  la  terre,  sont 
plutôt  mates  que  lustrées,  et  qui,  en  s'étendant  horizon tale~ 
ment,  forment  au-dessous  d'elles  de  grandes  ombres  où  il 
n'y  a  aucune  réflexion  de  chaleur.  .Te  conviens  cependant  que 
le  défrichement  des  forêts  dissipe  les  fraîcheurs  occasionnées 
par  l'humidité  ;  mais  il  augmente  les  froids  secs  et  âpres  du 
nord  ,  comme  on  l'a  éprouvé  dans  les  hautes  montagnes  de  la 
Norwége ,  qui  étaient  autrefois  cultivées ,  et  qui  sont  aujour- 
d'hui inhabitables ,  parce  qu'on  les  a  totalement  dépouillées 
de  leurs  bois.  Ces  mêmes  défrichements  augmentent  aussi  la 
chaleur  dans  les  pays  chauds ,  comme  je  l'ai  observé  à  l'Ile- 
de-France,  sur  plusieurs  côtes  qui  sont  devenues  si  arides 
depuis  qu'on  n'y  a  laissé  aucun  arbre,  qu'elles  sont  aujour- 
d'hui sans  culture.  L'herbe  même  qui  y  pousse  pendant  la 
saison  des  pluies  est  en  peu  de  temps  rôtie  par  le  soleil.  Ce 
qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'il  est  résulté,  de  la  sécheresse  de 
ces  côtes,  le  dessèchement  de  quantité  de  ruisseaux;  caries 
arbres  plantés  sur  les  hauteurs  y  attirent  l'humidité  de  l'air, 
et  l'y  fixent,  comme  nous  le  verrons  dans  l'étude  des  plantes. 
De  plus ,  en  détruisant  les  arbres  qui  sont  sur  les  hauteurs  , 
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on  dte  aux  vallons  leurs  engrais  naturels,  et  aux  campagnes 
les  palissades  qui  les  abritent  des  grands  vents.  Ces  vents  dé- 
solent tellement  les  cultures  en  quelques  endroits,  qu'on 
n'y  peut  rien  faire  croître.  J'attribue  à  ce  dernier  inconvénient 
la  stérilité  des  landes  de  Bretagne.  En  vain  on  a  essayé  de 
leur  rendre  leur  ancienne  fécondité  :  on  n'en  viendra  point 
à  bout ,  si  on  ne  commence  par  leur  rendre  leurs  abris  et  leur 
température ,  en  y  ressemant  des  forêts.  Mais  il  faut  que  les 
paysans  qui  les  cultivent  soient  heureux.  La  prospérité  d'une 
terre  dépend,  avant  toute  chose,  de  celle  de  ses  habitants. 
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RÉPONSES     AUX     OBJECTIONS     CONTRE     LA     PROVIDENCE  , 
TIRÉES  DES  DÉSORIltES  DU   RÈGNE  ANIMAL. 

Nous  continuerons  de  parler  de  la  fécondité  des  terres  du 
nord ,  pour  détruire  le  préjugé  qui  n'attribue  le  principe  de 
la  vie,  dans  les  plantes  et  dans  les  animaux,  qu'à  la  chaleur 
du  midi.  Je  pourrais  m'étendre  sur  les  chasses  nombreuses 
d'élans,  de  rennes,  d'oiseaux  aquatiques,  de  francolins,  de 
lièvres,  d'ours  blancs,  de  loups,  de  renards,  de  martres, 
d'hermines,  de  castors,  etc.,  que  les  habitants  des  terres 
septentrionales  font  tous  les  ans  ,  et  dont  les  seules  pellete- 
ries ,  qu'ils  n'emploient  pas  à  leur  usage ,  leur  produisent  une 
branche  considérable  de  commerce  par  toute  l'Europe.  Mais 
je  m'arrêterai  seulement  à  leurs  pêches ,  parce  que  ces  présents 
des  eaux  sont  offerts  à  toutes  les  nations ,  et  ne  sont  nulle 
part  aussi  abondants  que  dans  le  nord. 

On  tire  des  rivières  et  des  lacs  du  nord  une  multitude  pro- 
digieuse de  poissons.  Jean  Schœffer,  historien  exact  de  La- 
ponie,  dit1  qu'on  prend  chaque  année,  à  Tornéo ,  jusqu'à 
treize  cents  barques  de  saumons  ;  que  les  brochets  y  sont  si 
grands ,  qu'il  y  en  a  de  la  longueur  d'un  homme ,  et  qu'on  en 

1  Histoire  de  Laponie,  par  Jean  Schaeffet. 
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sale  chaque  aimée  de  quoi  nourrir  quatre  royaumes  du  nord. 
Mais  ces  pêches  abondantes  n'approchent  pas  encore  de  celles 
de  ces  mers  «.  C'est  dans  leur  sein  qu'on  prend  ces  mons- 
trueuses haleines  qui  ont  pour  l'ordinaire  soixante  pieds  de  lon- 
gueur, vingt  pieds  de  largeur  au  corps  et  à  la  queue,  dix-huit 
pieds  de  hauteur,  et  qui  donnent  jusqu'à  cent  trente  barriques 
d'huile.  Leur  lard  a  deux  pieds  d'épaisseur,  et  on  est  obligé 
de  se  servir  de  couteaux  de  six  pieds  de  long  pour  le  décou- 
per. Il  sort  tous  les  ans,  des  mers  du  nord,  une  multitude 
innombrable  de  poissons  qui  enrichissent  tous  les  pêcheurs 
de  l'Europe  ;  tels  sont  les  morues ,  les  anchois ,  les  estur- 
geons ,  les  dorches ,  les  maquereaux ,  les  sardines ,  les  ha- 
rengs ,  les  chiens  de  mer,  les  bélugas ,  les  phoques ,  les  mar- 
souins ,  les  chevaux  marins ,  les  souffleurs ,  les  licornes  de 
mer,  les  poissons  à  scie ,  etc..  Us  y  sont  tous  d'une  taille  plus 
considérable  que  dans  les  latitudes  tempérées,  et  divisés  en 
ud  plus  grand  nombre  d'espèces.  On  en  compte  jusqu'à  douze 
dans  celle  des  baleines;  et  les  plies  ou  flétans  y  pèsent  jus- 
qu'à quatre  cents  livres.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  ceux  des 
poissons  qui  nous  sont  les  plus  connus ,  tels  que  les  harengs. 
C'est  un  fait  certain  qu'il  en  sort ,  tous  les  ans ,  une  quantité 
plus  que  suffisante  pour  nourrir  tous  les  habitants  de  l'Eu- 
rope. 

îsous  avons  des  mémoires  qui  prouvent  que  la  pêche  s'en 
faisait  dès  l'an  1168  ,  dans  le  détroit  du  Sund ,  entre  les  îles 
de  Schonen  et  de  Séeland.  Philippe  de  Mézières,  gouverneur 
de  Charles  VI,  rapporte,  dans  le  Songe  du  vieux  Pèlerin, 
qu'en  1389,  aux  mois  de  septembre  et  d'octobre,  il  y  avait 
une  quantité  si  prodigieuse  de  harengs  dans  ce  détroit,  que , 
«  dans  l'espace  de  plusieurs  lieues,  on  pouvoit,  dit-il,  les 
«  tailler  à  l'espée;  et  c'est  commune  renommée  qu'ils  sont 
«  quarante  mille  bateaux  qui  ne  font  aultre  chose ,  en  deux 
«  mois ,  que  pescher  le  hareng ,  et  en  chacun  bateau  il  y  a  au 
«  moins  six  personnes  et  jusqu'à  dix;  et,  de  plus  il  y  a 
«  cinq  cents  grosses  et  moyennes  nefs  qui  ne  font  que  recueil- 

1  Voyez  Frédéric  Martens,  de  Hambourg. 
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«  lir  et  saler  les  harengs  en  caque.  »  Il  fait  monter  le  nombre 
des  pêcheurs,  à  trois  cent  mille  hommes  de  la  Prusse  et  de 
l'Allemagne.  En  1610,  les  Hollandais,  qui  pèchent  ce  pois- 
son encore  plus  au  nord,  où  il  est  meilleur,  y  employaient 
trois  mille  bateaux,  cinquante  mille  pêcheurs,  sans  compter 
neuf  mille  autres  vaisseaux  qui  l'encaquent  et  l'apportent  en 
Hollande,  et  cent  cinquante  mille  hommes,  soit  sur  terre, 
soit  sur  mer,  occupés  à  le  transporter,  à  l'apprêter  et  à  le  ven- 
dre. Ils  en  tiraient  alors  de  revenu  deux  millions  six  cent 
cinquante-neuf  mille  livres  sterling,  .l'ai  vu  moi-même  à  Ams- 
terdam ,  en  1762,  la  joie  du  peuple,  qui  met  des  banderoles 
et  des  pavillons  aux  boutiques  où  Ton  vend  ce  poisson  à  son 
arrivée  :  il  y  en  a  dans  toutes  les  rues.  J'y  ai  oui  dire  que  la 
compagnie  formée  pour  la  pêche  du  hareng  était  plus  riche 
et  faisait  vivre  plus  de  monde  que  la  compagnie  des  Indes.  Les 
Danois ,  les  Norwégiens,  les  Suédois  ,  les  Hambourgeois ,  les 
Anglais ,  les  Irlandais,  et  quelques  négociants  de  nos  ports , 
comme  de  celui  de  Dieppe,  envoient  des  vaisseaux  à  cette 
pêche,  mais  en  trop  petit  nombre  pour  une  manne  aussi  aisée 
à  recueillir. 

En  1782,  à  l'embouchure  de  la  Gothela ,  petite  rivière 
qui  baigne  les  murs  de  Gothembourg  ,  on  en  a  salé  cent 
trente-neuf  mille  tonneaux ,  enfumé  trois  mille  sept  cents , 
et  extrait  deux  mille  huit  cent  quarante-cinq  tonneaux  d'huile 
de  ceux  qui  ne  pouvaient  être  conservés  La  Gazette  de 
France,  qui  rapporte  cette  pêche,  remarque  que, jusqu'en 
1752,  ces  poissons  avaient  été  soixante-douze  ans  sans  y  pa- 
raître. J'attribue  leur  éloignement  de  cette  côte  à  quelque 
combat  naval  qui  les  en  aura  éloignés  par  le  bruit  de  l'ar- 
tillerie ,  comme  il  arrive  aux  tortues  de  l'île  de  l'Ascension 
d'abandonner  la  rade  pendant  plusieurs  semaines  ,  lorsque 
les  vaisseaux  qui  y  passent  tirent  du  canon.  C'est  peut-être 
aussi  quelque  incendie  de  forêts  qui  aura  détruit  le  végétal 
qui  les  attirait  sur  la  côte.  Le  bon  évêque  de  Berghen,  Pon- 
toppidan ,  le  Fénelon  de  la  Norwége  ,  qui  mettait  dans  ses 
sermons  populaires  des  traits   d'histoire  naturelle  tout  en- 
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tiers,  comme  d'excellents  morceaux  de  théologie,  rapporte  « 
que ,  lorsque  les  harengs  côtoient  les  rivages  de  la  Norwége  , 
«  les  baleines ,  qui  les  poursuivent  en  grand  nombre ,  et  qui 
«  lancent  en  l'air  leurs  jets  d'eau  ,  font  paraître  la  mer  au 
«  loin  comme  si  elle  était  couverte  de  cheminées  fumantes. 
«  Les  harengs  poursuivis  se  jettent  le  long  du  rivage  dans 
«  les  enfoncements  et  dans  les  criques ,  où  l'eau ,  auparavant 
«  tranquille,  forme  des  lames  et  des  vagues  considérables  par- 
«  tout  où  ils  se  sauvent.  Ils  s'y  retirent  en  si  grand  nombre , 
«  qu'on  peut  les  prendre  à  pleine  corbeille ,  et  que  même  les 
»«  paysans  les  attrapent  à  la  main.  »  Cependant ,  ce  que  tous 
ces  pêcheurs  réunis  en  pèchent  n'est  qu'une  très-petite  par- 
tie de  leur  colonne  qui  côtoie  l'Allemagne  ,  la  France ,  l'Es- 
pagne, et  s'avance  jusqu'au  détroit  de  Gibraltar,  dévorée, 
chemin  faisant,  par  une  multitude  innombrable  d'autres 
poissons  et  d'oiseaux  de  mer  qui  la  suivent  nuit  et  jour, 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  perde  sur  les  rivages  de  l'Afrique,  ou 
qu'elle  retourne,  selon  d'autres,  dans  les  climats  du  nord. 
La  sagesse  avec  laquelle  elle  a  ordonné  leurs  proportions 
n'est  pas  moins  digne  d'admiration.  Si  on  vient  à  examiner 
les  animaux ,  on  n'en  trouvera  aucun  de  défectueux  dans  ses 
membres,  si  l'on  a  égard  à  ses  mœurs  et  aux  lieux  où  il 
est  destiné  à  vivre.  Le  long  et  gros  bec  du  toucan ,  et  sa 
langue  faite  en  plume ,  étaient  nécessaires  à  un  oiseau  qui 
cherche  les  insectes  éparpillés  dans  les  sables  humides  des 
rivages  de  l'Amérique.  Il  lui  fallait  à  la  fois  une  longue  pioche 
pour  y  fouiller,  une  large  cuiller  pour  les  ramasser,  et  une 
langue  frangée  de  nerfs  délicats  pour  y  sentir  sa  nourriture. 
Il  fallait  de  longues  jambes  et  de  longs  cous  aux  hérons, 
aux  grues,  aux  flamants  et  aux  autres  oiseaux  qui  marchent 
dans  les  marais ,  et  qui  cherchent  de  la  proie  au  fond  de  leurs 
eaux  :  chaque  animal  a  les  pieds  et  la  gueule,  ou  le  bec, 
formés  d'une  manière  admirable  pour  le  sol  qu'il  doit  par- 
courir, et  pour  les  aliments  dont  il  doit  vivre.  C'est  de  leurs 
configurations  que  les  naturalistes  tirent  les  caractères  qui 

1  Pontoppidan,  Histoire  naturelle  de  la  Norwége. 
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distinguent  les  bêtes  de  proie  de  celles  qui  sont  frugivores. 
Ces  organes  n'ont  jamais  manqué  aux  besoins  des  animaux , 
et  ils  sont  eux-mêmes  indélébiles  comme  leurs  instincts.  J'ai 
vu  ,  dans  des  campagnes  ,  des  canards  élevés  loin  des  eaux 
depuis  plusieurs  générations ,  qui  avaient  conservé  à  leurs 
pieds  les  larges  membranes  de  leur  espèce,  et  qui,  aux  ap- 
proches des  pluies,  battaient  des  ailes,  jetaient  des  cris,  appe- 
laient les  nuées,  et  semblaient  se  plaindre  au  ciel  de  l'injustice 
de  l'homme  qui  les  privait  de  leur  élément.  Aucun  animal  n'a 
manqué  d'un  membre  nécessaire,  oun'en  a  reçu  d'inutiles.  Des 
philosophes  ont  regardé  les  ergots  appendices  des  pieds  du  porc 
comme  superflus,  parce  qu'ils  ne  portent  point  à  terre  :  mais 
cet  animal,  destiné  à  vivre  dans  les  lieux  marécageux ,  où  il 
aime  à  se  vautrer,  et  à  faire  avec  son  boutoir  des  fouilles  pro- 
fondes ,  s'y  fût  souvent  enfoncé  par  sa  gloutonnerie ,  si  la 
nature  n'eût  disposé  au-dessus  de  ses  pieds  deux  ergots  en 
saillie ,  qui  lui  donnent  les  moyens  de  s'en  retirer.  Le  bœuf, 
qui  fréquente  les  bords  marécageux  des  fleuves,  en  a  d'à 
peu  près  semblables.  L'hippopotame,  qui  vit  dans  les  eaux 
et  sur  les  rivages  du  Ml ,  a  le  pied  fourchu,  et  au-dessus  du 
paturon  deux  petites  cornes  qui  plient  contre  terre  quand 
il  marche,  de  sorte  qu'il  laisse  sur  le  sable  une  empreinte 
qu'on  dirait  être  celle  de  quatre  griffes.  On  peut  voir  la  des- 
cription de  cet  amphibie  à  la  fin  des  Voyages  de  Dampier. 
Comment  des  hommes  éclairés  ont-ils  pu  méconnaître  l'u- 
sage de  ces  membres  accessoires,  dont  les  paysans  de  quel- 
ques-unes de  nos  provinces  imitent  la  forme  dans  les  échas- 
ses,  qu'ils  appellent,  par  cette  ressemblance  même,  pieds 
de  porc,  et  dont  ils  se  servent  pour  traverser  les  endroits 
marécageux  ?  ces  mêmes  paysans  ont  imité  pareillement  celle 
des  ergots  pointus  et  écartés  du  pied  de  la  chèvre,  qui  lui 
servent  à  gravir  les  rochers ,  en  se  servant  de  ces  pieux  fer- 
rés à  deux  pointes  ,  qui  retiennent  dans  la  pente  des  monta- 
gnes les  derrières  de  leurs  lourdes  charrettes.  La  nature,  qui 
varie  ses  moyens  comme  les  obstacles,  a  donné  les  ergots 
appendices  au  pied  du  porc  par  les  mêmes  raisons  qu'elle 
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a  revêtu  le  rhinocéros  d'une  peau  plissée  de  plusieurs  plis , 
au  milieu  de  la  zone  torride.  On  croirait  ce  lourd  animal  cou- 
vert d'un  triple  manteau  ;  mais ,  destiné  à  vivre  dans  les  ma- 
rais fangeux  de  l'Inde  ,  où  il  fouille  avec  la  corne  de  son  mu- 
seau les  longues  racines  des  bambous,  il  y  eût  enfoncé  par  son 
poids  énorme  ,  s'il  n'avait  l'étrange  faculté  d'étendre  en  se 
gonflant  les  plis  multipliés  de  sa  peau  ,  et  de  se  rendre  plus 
léger  en  occupant  un  plus  grand  volume.  Ce  qui  nous  pa- 
raît ,  au  premier  coupd'œil ,  une  défectuosité  dans  les  ani- 
maux ,  est ,  à  coup  sûr,  une  compensation  merveilleuse  de 
la  Providence  ;  et  ce  serait  souvent  une  exception  à  ses  lois 
générales  ,  si  elle  en  avait  d'autres  que  l'utilité  et  le  bonheur 
des  êtres.  C'est  ainsi  qu'elle  a  donné  à  l'éléphant  une  trompe 
qui  lui  sert ,  comme  une  main,  à  grimper  sur  les  plus  rudes 
montagnes,  où  il  se  plaît  à  vivre,  et  à  cueillir  l'herbe  des 
champs  et  les  feuillages  des  arbres ,  auxquels  la  grosseur 
de  son  cou  ne  lui  permettait  pas  d'atteindre. 

Elle  a  varié  à  l'infini ,  parmi  les  animaux ,  les  moyens  de 
se  défendre  comme  ceux  de  subsister.  On  ne  peut  pas  supposer 
que  ceux  qui  marchent  lentement  ou  qui  jettent  des  cris  souf- 
frent habituellement  ;  car  comment  des  races  de  malades  au- 
raient-elles pu  se  perpétuer,  et  devenir  même  une  des  plus 
répandues  du  globe?  Le  slugard,  ou  paresseux,  se  trouve 
en  Afrique ,  en  Asie  et  en  Amérique.  Sa  lenteur  n'est  pas 
plus  une  paralysie  que  la  lenteur  de  la  tortue  et  du  limaçon  ; 
les  cris  qu'il  jette  quand  on  l'approche  ne  sont  point  des  cris 
de  douleur.  Mais ,  parmi  les  animaux ,  les  uns  étant  destinés 
à  parcourir  la  terre,  d'autres  à  vivre  à  poste  fixe,  leurs  dé- 
fenses sont  variées  comme  leurs  mœurs.  Les  uns  échappent 
à  leurs  ennemis  par  la  fuite ,  d'autres  les  repoussent  par  des 
sifflements,  des  figures  hideuses ,  des  odeurs  infectes ,  ou  des 
voix  lamentables.  Ily  en  a  qui  disparaissent  à  leur  vue,  comme 
le  limaçon ,  qui  est  de  la  couleur  des  murailles  ou  de  l'écorce 
des  arbres  où  il  se  réfugie  ;  d'autres ,  par  une  magie  admira- 
ble, prennent,  à  leur  volonté,  la  couleur  des  objets  qui  les 
environnent,  comme  le  caméléon    Oh!  que  l'imagination 
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des  hommes  est  stérile  auprès  de  l'intelligence  de  la  nature  ! 
Ils  n'ont  rien  produit ,  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  qu'ils 
n'en  aient  trouvé  le  modèle  dans  ses  ouvrages.  Le  génie 
même,  dont  ils  font  tant  de  bruit,  ce  génie  créateur  que  nos 
beaux  esprits  croient  apporter  en  venant  au  monde ,  et  perfec- 
tionner dans  les  cercles  ou  dans  les  livres ,  n'est  autre  chose 
que  l'art  de  l'observer.  On  ne  peut  pas  même  sortir  des  rou- 
tes de  la  nature  pour  s'égarer.  On  n'est  sage  que  de  sa  sagesse , 
on  n'est  fou  qu'en  en  dérangeant  les  plans.  Le  burin  de  Callot, 
si  fertile  en  monstres ,  n'a  composé  tant  de  démons  affreux 
que  des  membres  mal  assortis  de  différents  animaux  ,  de  becs 
de  chats-huants  ,  de  gueules  de  crocodiles ,  de  carcasses  de 
chevaux,  d'ailes  de  chauves-souris ,  de  griffes  et  d'ergots  qu'il 
a  joints  à  la  figure  humaine,  pour  rendre  ses  contrastes  plus 
odieux.  Les  femmes  même,  qui,  par  de  plus  doux  caprices, 
s'exercent  à  broder  sur  leurs  étoffes  des  fleurs  de  fantaisie,  sont 
obligées  d'en  prendre  les  modèles  dans  nos  jardins.  Examinez 
sur  leurs  robes  les  folâtres  jeux  de  leur  imagination  :  vous  y  ver- 
rez des  œillets  sur  les  feuillages  d'un  myrte ,  des  roses  sur  des 
roseaux,  des  grenades  sur  la  tige  d'une  herbe.  La  nature  seule 
ne  produit  que  des  accords  raisonnables ,  et  n'assortit  dans 
les  animaux  et  dans  les  fleurs  que  des  parties  convenables  aux 
lieux,  à  l'air,  aux  éléments  et  aux  usages  auxquels  elle  les  des- 
tine. Jamais  on  n'a  vu  sortir  aucune  race  de  monstres  de  ses 
sublimes  pensées. 

J'ai  entendu  plusieurs  fois  annoncer  dans  nos  foires  des 
monstres  vivants  ;  mais  jamais  je  n'ai  pu  parvenir  à  en  voir 
un  seul,  quelque  peine  que  je  me  sois  donnée.  Un  jour  on 
afficha,  à  la  foire  de  Saint-Ovide ,  une  vache  à  trois  yeux ,  et 
une  brebis  à  six  pattes.  Je  fus  curieux  de  voir  ces  animaux, 
et  d'examiner  l'usage  qu'ils  faisaient  d'organes  et  de  membres 
qui  me  paraissaient  leur  être  superflus.  Comment,  me  disais- 
je ,  la  nature  a-t-elle  pu  poser  le  corps  d'une  brebis  sur  six 
pattes ,  lorsque  quatre  étaient  suffisantes  pour  la  porter  ?  Ce- 
pendant je  vins  à  me  rappeler  que  la  mouche,  qui  est  bien 
plus  légère  qu'une  brebis ,  en  avait  six ,  et  j'avoue  que  cette 
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réflexion  m'embarrassa.  Mais  ayant  observé ,  un  jour,  une 
mouche  qui  s'était  reposée  sur  mon  papier,  je  remarquai 
qu'elle  était  fort  occupée  à  se  brosser  alternativement  la  tête 
et  les  ailes  avec  les  deux  pattes  de  devant  et  avec  celles  de  der- 
rière. Je  vis  alors  évidemment  qu'elle  avait  besoin  de  six  pat- 
tes ,  afin  d'être  soutenue  par  quatre  lorsqu'elle  en  emploie 
deux  à  se  brosser,  surtout  sur  un  plan  perpendiculaire.  L'ayant 
prise  et  considérée  au  microscope  ,  je  vis  avec  admiration  que 
ces  deux  pattes  du  milieu  n'avaient  point  de  brosses ,  et  que 
les  quatre  autres  en  avaient.  Je  remarquai  encore  que  son 
corps  était  couvert  de  grains  de  poussière ,  qui  s'y  attachent 
dans  l'atmosphère  où  elle  vole ,  et  que  ses  brosses  étaient 
doubles ,  garnies  de  poils  fins ,  entre  lesquels  elle  faisait  sor- 
tir et  rentrer,  à  volonté ,  deux  griffes  semblables  à  celles  d'un 
chat,  mais  incomparablement  plus  aiguës.  Ces  griffes  ser- 
vent aux  mouches  à  s'accrocher  sur  les  corps  les  plus  polis  , 
comme  sur  le  verre  des  vitres ,  où  on  les  voit  monter  et  des- 
cendre sans  glisser.  J'étais  très-curieux  de  voir  comment  la 
nature  avait  attaché  deux  nouvelles  pattes  au  corps  d'une 
brebis,  et  comment  elle  avait  formé,  pour  les  faire  mouvoir, 
de  nouvelles  veines ,  de  nouveaux  nerfs  et  de  nouveaux  mus- 
cles avec  leurs  insertions.  Le  troisième  œil  de  la  vache  m'em- 
barrassait encore  davantage.  Je  fus  donc ,  comme  les  autres 
badauds ,  porter  mon  argent  pour  satisfaire  ma  curiosité.  J'en 
vis  sortir  en  foule  de  la  loge  de  ces  animaux,  très- émerveil- 
lés de  les  avoir  vus.  Enfin  je  parvins  ,  comme  eux ,  au  bon- 
heur de  les  contempler.  Les  deux  pattes  superflues  de  la  bre- 
bis n'étaient  que  des  peaux  desséchées ,  découpées  comme  des 
courroies ,  et  pendantes  à  sa  poitrine  sans  toucher  à  terre ,  et 
sans  pouvoir  lui  être  d'aucun  usage.  Le  troisième  œil  pré- 
tendu de  la  vache  était  une  espèce  de  plaie  ovale  au  milieu 
du  front ,  sans  orbite ,  sans  prunelle  ,  sans  paupière ,  et  sans 
aucune  membrane  qui  présentât  quelque  partie  organisée 
d'un  œil.  Je  me  retirai,  sans  examiner  si  ces  accidents  étaient 
naturels  ou  artificiels  ;  car,  en  vérité,  la  chose  n'en  valait  pas 
la  peine. 
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RÉPONSES   AUX   OBJECTIONS  CONTRE   LA   PROVIDENCE. 

TIRÉES  DES  MAUX  DU  GENRE  HUMAIN. 

Tous  les  hommes  sont  solidaires  les  uns  pour  les  autres  ; 
et,  indépendamment  de  la  taille  et  de  la  configuration  uni- 
forme du  genre  humain,  je  ne  voudrais  pas  d'autres  preuves 
qu'ils  viennent  d'une  seule  origine.  C'est  de  la  mare  d'un  pau- 
vre homme  ,  dont  on  a  détourné  le  ruisseau ,  que  sortira  l'é- 
pidémie qui  emportera  la  famille  du  château  voisin.  L'Egypte 
se  venge ,  par  la  peste  qui  sort  de  ses  canaux ,  de  l'oppres- 
sion des  Turcs  qui  empêchent  ses  habitants  de  les  entretenir. 
L'Amérique ,  tombée  sous  les  coups  des  Européens ,  exhale 
de  son  sein  mille  maladies  funestes  à  l'Europe.  Elle  entraîne 
avec  elle  l'Espagnol  mourant  sur  ses  ruines.  Ainsi  le  Cen- 
taure laissa  à  Déjanire  sa  robe  empoisonnée  du  sang  de  l'hy- 
dre ,  comme  un  présent  qui  devait  être  funeste  à  son  vain- 
queur. Ainsi  les  maux  dont  on  accable  les  hommes  passent 
des  étables  aux  palais ,  de  la  ligne  aux  pôles ,  des  siècles 
passés  aux  futurs  ;  et  leurs  longs  effets  sont  des  voix  formida- 
bles qui  crient  aux  puissances  :  «  Apprenez  à  être  justes ,  et 
«  à  ne  pas  opprimer  les  malheureux.  » 

Non-seulement  les  éléments ,  mais  la  raison  elle-même  se 
corrompt  dans  le  sein  des  misérables.  Que  d'erreurs,  de 
craintes ,  de  superstitions ,  de  querelles ,  sont  sorties  des  plus 
bas  étages  de  la  société ,  et  ont  troublé  le  bonheur  des  trônes  ! 
Plus  les  hommes  sont  opprimés ,  plusieurs  oppresseurs  sont 
malheureux,  et  plus  la  nation  qu'ils  composent  est  faible  ; 
car  la  force  que  les  tyrans  emploient  pour  se  conserver  au 
dedans  n'est  jamais  exercée  qu'aux  dépens  de  celle  qu'ils 
pourraient  employer  à  se  maintenir  au  dehors. 

D'abord ,  du  sein  de  la  misère  sortent  les  prostitutions  ,  les 
vols  ,  les  assassinats ,  les  incendies ,  les  brigandages  ,  les  ré- 
voltes, et  une  multitude  d'autres  maux  physiques  qui,  par 
tout  pays ,  sont  les  fléaux  de  la  tyrannie.  Mais  ceux  de  l'o- 
pinion sont  bien  plus  terribles.  Un  homme  en  veut  subjuguer 
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un  autre  ,  moins  pour  s'emparer  de  son  bien  que  pour  en 
être  admiré  et  même  adoré.  Tel  est  le  dernier  terme  que  se 
propose  l'ambition.  Dans  quelque  état  qu'il  l'ait  réduit , 
eût-il  à  sa  discrétion  sa  fortune ,  ses  travaux ,  sa  femme , 
sa  personne ,  il  n'a  rien  s'il  n'a  son  hommage.  Ce  n'était  pas 
assez  à  Aman  d'avoir  la  vie  et  les  biens  des  Juifs ,  il  voulait 
voir  Mardochée  à  ses  pieds.  Les  oppresseurs  font  ainsi  les 
opprimés  les  arbitres  de  leur  bonheur;  et  ceux-ci ,  pour  l'or- 
dinaire, leur  rendent  injustice  pour  injustice,  les  environ- 
nent de  faux  rapports ,  de  terreurs  religieuses ,  de  médisan- 
ces ,  de  calomnies ,  qui  font  naître  parmi  eux  les  soupçons ,, 
les  craintes ,  les  jalousies ,  les  haines ,  les  procès  ,  les  duels  , 
et  enfin  les  guerres  civiles ,  qui  finissent  par  les  détruire. 

Examinons  dans  quelques  gouvernements  anciens  et  mo- 
dernes cette  réaction  de  maux;  nous  la  verrons  s'étendre 
à  proportion  du  mal  qu'on  y  a  fait  au  genre  humain.  A 
cette  balance  redoutable ,  nous  reconnaîtrons  l'existence  d'une 
justice  suprême. 

Sans  avoir  égard  à  leur  division  commune  (3)  en  démocra- 
tie, en  aristocratie  et  en  monarchie ,  qui  ne  sont ,  au  fond ,  que 
des  formes  politiques  qui  ne  décident  ni  de  leur  bonheur  ni 
de  leur  puissance ,  nous  ne  nous  arrêterons  qu'à  leur  consti- 
tution morale.  Tout  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  est  heu- 
reux au  dedans  et  puissant  au  dehors ,  lorsqu'il  donne  à  tous 
ses  sujets  le  droit  naturel  de  parvenir  à  la  fortune  et  aux 
honneurs;  et  le  contraire  arrive  lorsqu'il  réserve  à  une 
classe  particulière  de  citoyens  les  biens  qui  doivent  être 
communs  à  tous.  Il  ne  suffit  pas  de  prescrire  au  peuple  des 
limites ,  et  de  l'y  contenir  par  des  fantômes  effrayants  ;  il 
force  bientôt  ceux  qui  les  font  mouvoir  de  trembler  plus  que 
lui.  Quand  la  politique  humaine  attache  sa  chaîne  au  pied 
d'un  esclave,  la  justice  divine  en  rive  l'autre  bout  au  cou 
du  tyran. 

Il  y  a  eu  peu  de  républiques  plus  également  ordonnées 
que  celle  de  Lacédémone.  On  y  vit  fleurir  la  vertu  et  le 
bonheur  pendant  cinq  cents  ans.  Malgré  son  peu  d'étendue, 
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elle  donna  la  loi  à  la  Grèce  et  aux  côtes  septentrionales  de 
l'Asie;  mais  comme  Lycurgue  n'avait  compris  dans  son 
plan  ni  les  peuples  qu'elle  devait  s'assujettir ,  ni  même  les 
Ilotes,  qui  labouraient  la  terre  pour  elle,  ce  fut  par  eux 
qu'entrèrent  les  troubles  qui  l'agitèrent ,  et  qui  finirent  par 
la  renverser. 

Dans  la  république  romaine,  il  y  eut  encore  plus  d'égali- 
té, et  partant  plus  de  bonheur  et  de  puissance.  A  la  vérité  elle 
était  divisée  en  praticiens  et  en  plébéiens;  mais  comme  ceux-ci 
parvenaient  à  toutes  les  dignités  militaires,  que  d'ailleurs  ils 
obtinrent  le  tribunat ,  dont  le  pouvoir  égala  et  surpassa  même 
celui  des  consuls  ,  la  plus  grande  harmonie  régna  entre  les 
deux  ordres.  On  ne  peut  voir  sans  attendrissement  la  déférence 
et  le  respect  que  les  plébéiens  portaient  aux  praticiens, 
dans  les  beaux  jours  de  la  république.  Ils  choisissaient  parmi 
eux  leurs  patrons,  ils  les  accompagnaient  en  foule  lors- 
qu'ils allaient  au  sénat  ;  quand  ils  étaient  pauvres ,  ils  se  co- 
tisaient entre  eux  pour  doter  leurs  filles.  Les  patriciens, 
d'un  autre  côté ,  s'intéressaient  à  toutes  les  affaires  des  plé- 
béiens; ils  plaidaient  leurs  causes  dans  le  sénat  ;  ils  leur  fai- 
saient porter  leurs  noms ,  les  adoptaient  dans  leurs  famil- 
les ,  et  leur  donnaient  leurs  filles  en  mariage  quand  ils  se 
distinguaient  par  leurs  vertus.  Ces  alliances  avec  des  famil- 
les du  peuple  ne  furent  pas  dédaignées  même  des  empereurs. 
Auguste  donna  en  mariage  Julie ,  sa  fille  unique ,  au  plé- 
béien Agrippa.  La  vertu  régna  dans  Rome ,  et  jamais  on  ne 
lui  éleva  de  plus  dignes  autels  sur  la  terre.  On  en  peut  juger 
par  les  récompenses  qu'on  y  accordait  aux  bonnes  actions. 
Un  homme  criminel  était  condamné  à  mourir  de  faim  en 
prison ,  sa  fille  vint  l'y  trouver,  et  l'y  nourrit  de  son  lait.  Le 
sénat,  instruit  de  cet  acte  de  l'amour  filial,  ordonna  que  le 
père  fût  rendu  à  la  fille ,  et  qu'à  la  place  de  la  prison  on 
élevât  un  temple  à  la  Piété. 

Lorsqu'on  menait  un  coupable  au  supplice ,  il  était  absous 
si  une  vestale  venait  à  passer.  La  peine  due  au  crime  dispa- 
raissait en  présence  d'une  personne  vertueuse.  Si  dans  une 
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bataille  un  Romain  en  sauvait  un  autre  des  mains  de  l'enne- 
mi, on  lui  donnait  la  couronne  civique.  Cette  couronne 
n'était  que  de  feuilles  de  chêne,  et  elle  était  même  la  seule 
des  couronnes  militaires  qui  n'eût  pas  d'or  ;  mais  elle  don- 
nait le  droit  de  s'asseoir  aux  spectacles  dans  le  banc  le  plus 
voisin  de  celui  des  sénateurs ,  qui  se  levaient  tous ,  par  hon- 
neur, à  l'arrivée  de  celui  qui  la  portait.  C'était ,  dit  Pline, 
la  plus  illustre  des  couronnes  ;  et  elle  donnait  plus  de  pri- 
vilèges que  les  couronnes  murale ,  obsidionale  et  navale , 
parce  qu'il  y  a  plus  de  gloire  à  sauver  un  seul  citoyen  qu'à 
prendre  des  villes  et  qu'à  gagner  des  batailles.  Elle  était  la 
même ,  par  cette  raison ,  soit  qu'on  eût  sauvé  le  général  de 
l'armée  ou  un  simple  soldat  ;  mais  on  ne  l'eût  pas  obtenue 
pour  avoir  délivré  un  roi  allié  des  Romains  qui  serait  venu 
à  leur  secours.  Rome ,  dans  la  distribution  de  ses  récompen- 
ses ,  ne  distinguait  que  le  citoyen.  Avec  ces  sentiments  pa- 
triotiques ,  elle  conquit  la  terre  ;  mais  elle  ne  fut  juste  que 
pour  son  peuple ,  et  ce  fut  par  ses  injustices  envers  les  autres 
hommes  qu'elle  devint  faible  et  malheureuse  Ses  conquêtes 
la  remplirent  d'esclaves ,  qui ,  sous  Spartacus ,  la  mirent  à 
deux  doigts  de  sa  perte ,  et  qui  décidèrent  enfin  sa  ruine 
parles  armes  de  la  corruption ,  plus  dangereuses  que  celles 
de  la  guerre.  Ce  furent  les  vices  et  les  flatteries  des  Grecs 
et  des  Asiatiques,  esclaves  à  Rome,  qui  y  formèrent  les 
Catilina  ,  les  César,  les  Néron;  et  tandis  que  leur  voix  cor- 
rompait les  maîtres  du  monde,  celle  des  Goths,  des  Cim- 
bres,  des  Teutons ,  des  Gaulois ,  des  Allobroges,  des  Vanda- 
les, compagnons  de  leur  sort,  appelait  du  nord  et  de  IV 
rient  ceux  de  leurs  compatriotes  qui  la  renversèrent. 

Les  gouvernements  modernes  nous  présentent  les  mêmes 
réactions  d'équité  et  de  bonheur ,  d'injustice  et  d'infortune. 
En  Hollande,  où  le  peuple  peut  parvenir  à  tout ,  l'abondance 
est  dans  l'État ,  l'ordre  dans  les  villes ,  la  fidélité  dans  les 
mariages  ,  la  tranquillité  dans  tous  les  esprits  ;  les  querelles 
et  les  procès  y  sont  rares  ,  parce  que  tout  le  monde  y  est  con- 
tent. Il  y  a  peu  de  nations  en  Europe  dont  le  territoire  soit 
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aussi  petit,  et  il  n'y  en  a  point  qui  ait  étendu  sa  puissance 
aussi  loin  :  ses  richesses  sont  immenses  ;  elle  a  soutenu  seule 
la  guerre  contre  l'Espagne  dans  sa  splendeur,  et  ensuite  contre 
la  France  et  l'Angleterre  réunies  :  son  commerce  s'étend  par 
toute  la  terre;  elle  possède  de  puissantes  colonies  en  Améri- 
que ,  de  riches  comptoirs  en  Afrique  ,  des  royaumes  formi- 
dables en  Asie.  Mais  si  l'on  remonte  à  la  source  des  maux 
et  des  guerres  qu'elle  a  soufferts  depuis  deux  siècles ,  on 
verra  qu'ils  ne  viennent  que  des  injustices  de  quelques-uns 
de  ses  établissements  dans  ce  pays-là.  Son  bonheur  et  sa 
puissance  ne  sont  point  dus  à  sa  forme  républicaine ,  mais  à 
cette  communauté  de  biens  qu'elle  présente  indistinctement 
à  tous  ses  sujets,  et  qui  produit  les  mêmes  effets  dans  les 
gouvernements  despotiques  dont  on  nous  fait  de  si  terribles 
tableaux. 

Parmi  les  Turcs,  comme  parmi  les  Hollandais,  il  n'y  a 
ni  querelles ,  ni  médisances ,  ni  vols ,  ni  prostitutions  dans 
les  villes.  On  ne  trouverait  peut-être  pas  même  dans  tout 
leur  empire  une  seule  femme  turque  faisant  le  métier  de 
courtisane.  Il  n'y  a  dans  les  esprits  ni  inquiétude ,  ni  jalou- 
sie. Chacun  d'eux  voit  sans  envie,  dans  ses  chefs  ,  un  bon- 
heur où  il  peut  atteindre ,  et  est  prêt  à  périr  pour  sa  religion 
et  pour  son  gouvernement.  Leur  force  n'est  pas  moindre  au 
dehors  que  leur  union  est  grande  au  dedans.  Avec  quelque 
mépris  que  nos  historiens  parlent  de  leur  ignorance  et  de 
leur  stupidité,  ils  ont  envahi  les  plus  belles  portions  de  l'A- 
sie ,  de  l'Afrique,  de  l'Europe  ,  et  même  l'empire  des  Grecs , 
si  savants  et  si  spirituels ,  parce  que  le  sentiment  de  patrio- 
tisme qui  les  unit  est  supérieur  à  tout  l'esprit  et  à  toutes  les 
tactiques  du  monde.  Ils  éprouvent  cependant  des. convulsions 
par  les  révoltes  des  peuples  conquis;  mais  les  plus  dangereu- 
ses viennent  de  leurs  plus  faibles  ennemis ,  de  ces  Grecs  mê- 
mes dont  ils  pillent  impunément  les  biens,  et  dont  ils  enlèvent 
chaque  année  des  tributs  d'enfants  pour  le  sérail.  Ce  sont  ces 
enfants  d'où  sortent,  par  une  providence  réagissante,  la 
plupart  des  janissaires,  des  agas ,   des  bâchas,  des  vizirs, 
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qui  oppriment  les  Turcs  à  leur  tour,  et  qui  se  rendent  re-. 
doutables  même  à  leurs  sultans. 

Cest  cette  même  communauté  d'espérances  et  de  fortunes 
présentée  à  toutes  les  conditions  qui  a  donné  tant  d'éner- 
gie à  la  Prusse ,  dont  nos  écrivains  ont  si  fort  vanté  la  police 
au  dedans  et  les  victoires  au  dehors ,  quoique  le  gouverne- 
ment en  soit  encore  plus  despotique  que  celui  de  la  Turquie, 
puisque  le  prince  y  est  à  la  fois  maître  absolu  du  temporel 
et  du  spirituel.  # 

Au  contraire ,  la  république  de  Venise ,  si  connue  par  ses 
courtisanes ,  par  les  inquiétudes  et  par  les  espionnages  de  son 
gouvernement ,  est  d'une  faiblesse  extrême  au  dehors ,  quoi- 
qu'elle soit  plus  ancienne,  dans  une  situation  plus  heureuse 
et  sous  unjplusbeau  ciel  que  celle  de  Hollande.  Venise 
est  une  puissance  maritime  à  peine  connue  aujourd'hui  dans 
la  Méditerranée ,  tandis  que  la  Hollande  vivifie  toute  la  terre 
par  son  commerce  ;  parce  que  la  première  a  restreint  les  droits 
de  l'humanité  à  une  classe  de  nobles ,  et  que  la  seconde  les 
a  étendus  à  tout  son  peuple. 

C'est  encore  par  une  suite  de  ce  partage  injuste  que  Malte, 
avec  le  plus  beau  port  de  la  Méditerranée,  située  entre  l'Afri- 
que et  l'Europe,  dans  le  voisinage  de  l'Asie,  et  remplie  d'une 
jeune  noblesse  pleine  de  courage  ,  ne  sera  jamais  que  la  der- 
nière puissance  de  l'Europe,  parce  que  son  peuple  y  est 
nul. 

Nous  observerons  ici  que  l'hérédité  de  la  noblesse  dans 
un  État  ôte  à  la  fois  l'émulation  aux  nobles  et  aux  roturiers. 
Elle  l'ôte  aux  premiers ,  qui  n'en  ont  pas  besoin  ,  parce  que , 
parleur  seule  naissance,  ils  parviennent  atout  ;  et  aux  second  s, 
parce  que ,  ne  pouvant  prétendre  à  rien  ,  elle  leur  devient  inu- 
tile. C'est  là  le  vice  politique  qui  a  ruiné  la  puissance  du 
Portugal  et  celle  de  l'Espagne  ;  et  non  pas  l'esprit  monastique , 
comme  tant  d'écrivains  l'ont  avancé.  Les  moines  étaient  tout- 
puissants  du  temps  deFerdinand  et  d'Isabelle.  Ce  fut  un  moine 
qui  décida  à  la  cour  le  départ  de  Christophe  Colomb  pour  la 
découverte  d'un  nouveau  monde  ,  dont  la  conquête  quadru- 
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•pla  en  Espagne  ie  nombre  des  gentilshommes.  Il  ne  passait 
pas  en  Amérique  un  soldat  espagnol  qui  ne  s'y  donnât  pour 
noble ,  et  qui ,  retournant  en  Espagne  avec  un  peu  d'argent , 
ne  s'y  établît  sur  ce  pied-là.  La  même  chose  arriva  parmi 
les  Portugais  qui  firent  des  conquêtes  en  Asie.  L'ordre  mili- 
taire, chez  ces  deux  nations  ,  fit  alors  des  prodiges,  parce 
que  la  carrière  de  l'ambition  était  ouverte  au  peuple  dans  les 
armes.  Mais  depuis  qu'elle  lui  est  fermée  par  le  nombre  pro- 
digieux de  gentilshommes  dont  ces  deux  États  sont  remplis  , 
il  s'est  jeté  du  côté  de  l'ordre  monastique,  et  lui  a  douné 
la  puissance  tribunitive. 

Quelque  admirable  que  paraisse  aux  spéculations  de  nos 
politiques  le  triple  nœud  qui  forme  le  gouvernement  de  J'An- 
gleterre ,  c'est  aux  agitations  de  ses  trois  puissances  qu'on 
doit  attribuer  les  querelles  perpétuelles  qui  en  troublent  Je 
bonheur ,  et  la  vénalité  qui  l'a  enfin  corrompue.  Le  peuple  , 
à  la  vérité ,  forme  une  chambre  dans  son  parlement  ;  mais 
le  droit  d'y  entrer  comme  député ,  n'étant  réservé  qu'aux 
seuls  possesseurs  de  terres ,  doit  en  bannir  bien  des  têtes 
sages,  et  y  en  admettre  beaucoup  qui  ne  le  sont  guère.  Al- 
cibiade  et  Catilina  y  auraient  joué  de  grands  rôles  :  mais 
Socrate,  le  juste  Aristide,  Épaminondas,  qui  donna  l'em- 
pire de  la  Grèce  à  Thèbes  ;  Attilius  Régulus,  qui  fut  choisi 
dictateur  à  la  charrue;  Ménénius  Agrippa ,  qui  pacifia  les 
différends  du  sénat  et  du  peuple,  n'auraient  pu  y  avoir  de 
séance,  attendu  qu'ils  n'avaient  pas  en  fonds  de  terre  cent 
livres  sterling  de  revenu.  L'Angleterre  se  détruirait  par  sa 
propre  constitution ,  si  elle  n'ouvrait  à  tous  ses  citoyens  une 
carrière  commune  dans  sa  marine.  Tous  les  ordres  de  l'État 
concourent  à  ce  point  de  réunion,  et  lui  donnent  une  telle 
pondération ,  qu'il  fixe  leur  équilibre  politique.  Qui  détrui- 
rait la  marine  en  Angleterre  en  détruirait  le  gouvernement. 
Ce  concours  unanime  de  toute  la  nation  vers  un  seul  art  lui 
a  acquis  le  plus  grand  degré  de  perfection  où  il  soit  jamais 
parvenu  chez  aucun  peuple ,  et  en  fait  l'unique  instrument 
de  sa  puissance. 
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Si  nous  parcourons.les  autres  États  qui  portent  le  nom  de 
républiques ,  nous  y  verrons  les  maux  au  dedans ,  et  la  fai- 
blesse au  dehors ,  croître  à  proportion  de  l'inégalité  de  leurs 
citoyens.  La  Pologne  a  réservé  aux  seuls  nobles  toute  l'auto- 
rité, et  a  laissé  son  peuple  dans  le  plus  odieux  esclavage;  en 
sorte  que  la  guerre ,  qui  établit  entre  les  citoyens  d'une  même 
nation  une  communauté  de  dangers  ,  n'établit  entre  ceux-ci 
aucune  communauté  de  récompenses.  Son  histoire  ne  pré- 
sente qu'une  longue  suite  de  querelles  de  palatinat  à  palati 
nat ,  de  ville  à  ville ,  de  famille  à  famille ,  qui  l'ont  rendue 
fort  malheureuse  dans  tous  les  temps.  Le  plus  grand  nombre 
des  nobles  même  y  est  si  misérable ,  qu'il  est  obligé ,  pour 
vivre ,  de  servir  les  grands  dans  les  plus  vils  emplois ,  comme 
autrefois  les  nôtres  parmi  nous  dans  le  gouvernement  féodal , 
et  comme  encore  aujourd'hui  ceux  du  Japon  ;  car  partout  où 
les  paysans  sont  esclaves,  les  gentilshommes  sont  domestiques . 
Enfin  il  est  arrivé  de  nos  jours,  à  la  Pologne,  le  malheur  qu'elle 
aurait  éprouvé  il  y  a  longtemps,  si  les  royaumes  qui  l'envi- 
ronnent n'avaient  pas  eu  alors  les  mêmes  défauts  dans  leur 
constitution  :  elle  a  été  envahie  par  ses  voisins ,  malgré  ses 
longues  discussions  politiques,  comme  l'empire  des  Grées 
le  fut  par  les  Turcs,  lorsque  quelques  prêtres,  s'y  étant  em- 
parés de  tout ,  ne  les  occupaient  plus  que  de  subtilités  théo- 
logiques. 

Au  Japon ,  les  maux  des  nobles  y  sont  proportionnés  a 
leur  tyrannie.  Ils  formèrent  d'abord  un  gouvernement  féodal 
si  aisé  à  renverser ,  comme  tous  ceux  de  cette  nature,  que  le 
premier  d'entre  eux  qui  s'en  voulut  faire  le  souverain  en  vint 
à  bout  par  une  seule  bataille.  Il  leur  ôta  le  pouvoir  de  déci- 
der leurs  querelles  par  des  guerres  civiles;  mais  il  leur  laissa 
tous  leurs  autres  privilèges ,  celui  de  maltraiter  les  paysans 
qui  y  sont  serfs  ,  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  ceux  qui 
sont  à  leurs  gages,  et  même  sur  leurs  femmes.  Le  peuple, 
qui,  dans  l'extrême  misère,  n'a  guère ,  pour  subsister,  d'autre 
moyen  que  d'effrayer  ou  de  corrompre  ses  tyrans,  produit 
au  Japon  une  multitude  incroyable  de  bonzes  de  toutes  les 
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sectes  ,  qui  y  ont  élevé  des  temples  sur  toutes  les  montagnes  ; 
de  comédiens  et  de  farceurs ,  qui  ont  des  théâtres  à  tous  les  car- 
refours des  villes  ;  et  de  courtisanes ,  qui  y  sont  en  si  grand 
nombre ,  qu'on  en  trouve  sur  toutes  les  routes  et  à  toutes  les 
auberges  où  l'on  arrive.  Mais  ce  même  peuple  met  à  si  haut 
prix  la  considération  que  les  nobles  exigent  de  lui ,  que ,  pour- 
peu  qu'ils  se  regardent  entre  eux  de  travers ,  il  faut  qu'ils  se 
battent  ;  et  si  l'insulte  est  un  peu  grave,  il  faut  que  l'offensé 
et  l'agresseur  s'ouvrent  le  ventre ,  sous  peine  d'infamie.  C'est  à 
cette  haine  pour  ses  tyrans  qu'il  faut  attribuer  le  singulier  at- 
tachement qu'il  témoigna  pour  la  religion  chrétienne ,  qu'il 
croyait  devoir  effacer,  par  sa  morale,  des  différences  si 
odieuses  entre  les  hommes  ;  et  c'est  aux  préjugés  populaires 
qu'il  faut  rapporter,  dans  les  nobles  japonais,  le  mépris 
qu'ils  marquent  en  mille  occasions  pour  une  vie  rendue  si 
versatile  par  l'opinion  d'autrui. 

Une  sage  égalité ,  proportionnée  aux  lumières  et  aux  talents 
de  tous  ses  sujets ,  a  rendu  longtemps  la  Chine  la  portion  la 
plus  heureuse  de  la  terre  ;  mais  le  goût  des  voluptés  y  ayant 
à  la  fin  corrompu  les  mœurs,  l'argent  qui  les  procure  est  devenu 
le  premier  mobile  du  gouvernement.  La  vénalité  y  a  divisé  la 
nation  en  deux  grandes  classes ,  de  riches  et  de  pauvres.  Les 
anciens  degrés  qui  élevaient  les  hommes  à  tous  les  emplois 
subsistent  encore ,  mais  il  n'y  a  que  les  riches  qui  y  mon- 
tent. Ce  vaste  et  populeux  empire,  n'ayant  plus  de  patrio- 
tisme que  dans  quelques  vaines  cérémonies ,  a  été  plusieurs 
fois  envahi  par  les  ïartares ,  qui  y  ont  été  appelés  par  les 
malheurs  des  peuples. 

On  regarde ,  en  général ,  les  nègres  comme  l'espèce  d'hom- 
mes la  plus  infortunée  qu'il  y  ait  au  monde.  En  effet ,  il  sem- 
ble que  quelque  destinée  les  condamne  à  l'esclavage.  On  croit 
reconnaître  en  eux  l'effet  de  cette  ancienne  malédiction  I  : 
«  Que  Chanaan  soit  maudit!  qu'il  soit ,  à  l'égard  de  ses  frères , 
«  l'esclave  des  esclaves  !  »  Ils  la  confirment  eux-mêmes  par 
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leurs  traditions.  Selon  le  Hollandais  Bosman  * ,  «  les  nègres 
«  de  la  Guinée  disent  que  Dieu ,  ayant  créé  des  noirs  et  des 
«  blancs,  leur  proposa  deux  dons,  savoir,  ou  de  posséder 
«  l'or,  ou  de  savoir  lire  et  écrire;  et  comme  Dieu  donna  le 
«  choix  aux  noirs,  ils  choisirent  l'or,  et  laissèrent  aux  blancs  la 
«  connaissance  des  lettres  :  ce  que  Dieu  leur  accorda.  Mais  qu'é- 
«  tant  irrité  de  cette  convoitise  qu'ils  avaient  pour  l'or,  ilré- 
«  solut  en  même  temps  que  les  blancs  domineraient  éternel- 
«  lement  sur  eux ,  et  qu'ils  seraient  obligés  de  leur  servir 
«  d'esclaves  (4).  »  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  appuyer  par  des 
autorités  sacrées,  ni  par  celles  que  ces  infortunés  fournissent 
eux-mêmes ,  la  tyrannie  que  nous  exerçons  à  leur  égard.  Si  la 
malédiction  d'un  père  a  pu  avoir  tant  d'influence  sur  sa  pos- 
térité, la  bénédiction  de  Dieu,  qui,  par  notre  religion,  s'étend 
sur  eux  comme  sur  nous ,  les  rétablit  dans  toute  la  liberté  de 
la  loi  naturelle.  Le  texte  de  l'Évangile,  qui  nous  ordonne  de 
regarder  tous  les  hommes  comme  nos  frères ,  parle  pour  eux 
comme  pour  nos  compatriotes.  Si  c'en  était  ici  le  lieu ,  je  fe- 
rais voir  comme  la  Providence  sait  observer  en  leur  faveur 
les  lois  de  la  justice  universelle,  en  rendant  leurs  tyrans,  dans 
nos  colonies,  cent  fois  plus  misérables  qu'eux.  D'ailleurs, 
combien  de  guerres  les  traites  de  l'Afrique  n'ont-elles  pas 
faitnaîtreparmilespuissances maritimes  del'Europe!  combien 
de  maladies  et  d'abâtardissements  de  races  les  nègres  n'ont-ils 
pas  occasionnés  parmi  nous!  Mais  je  ne  m'arrêterai  qu'à  leur 
condition  dans  leur  pays ,  et  à  celle  de  leurs  compatriotes ,  qui 
abusent  sur  eux  de  leur  pouvoir.  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait 
jamais  eu  chez  eux  une  seule  république,  si  ce  n'est  quelque 
petite  aristocratie  le  long  de  la  côte  occidentale  d'Afrique , 
telle  que  celle  de  Fantim.  Tls  ont  une  multitude  de  petits  rois 
qui  les  vendent  quand  bon  leur  semble.  Mais ,  d'un  autre 
côté ,  le  sort  de  ces  rois  est  rendu  si  déplorable  par  les  prê- 
tres, les  fétiches,  les  gris -gris  ,  les  révolutions  subites,  l'in- 
digence même  d'aliments ,  qu'il  y  a  fort  peu  de  nos  matelots 
qui  voulussent  changer  d'état  avec  eux.  D'ailleurs  les  nègres 
1  Bosman,  Voyage  de  Guinée,  lettre  x. 
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échappent  à  la  plupart  de  leurs  maux  par  leur  insouciance 
et  la  mobilité  de  leur  imagination.  Ils  dansent  au  milieu  de 
la  famine  comme  au  sein  de  l'abondance,  dans  les  fers  comme 
en  liberté.  Si  une  patte  de  poulet  leur  fait  peur ,  un  petit 
morceau  de  papier  blanc  les  rassure.  Chaque  jour  ils  font  et 
défont  leurs  dieux  à  leur  fantaisie. 

Ce  n'est  point  dans  la  stupide  Afrique ,  mais  aux  Indes , 
dont  l'antique  sagesse  est  si  renommée,  que  les  maux  du 
genre  humain  sont  portés  à  leur  comble.  Les  brames ,  autre- 
fois appelés  brachmanes,  qui  en  sont  les  prêtres,  y  ont  di- 
visé la  nation  en  plusieurs  castes ,  dont  ils  ont  voué  quelques- 
unes  à  l'opprobre,  comme  celle  des  parias.  On   peut  bien 
croire  qu'ils  ont  rendu  la  leur  sacrée.  Personne  n'est  digne 
de  les  toucher,  de  manger  avec  eux,  encore  moins  d'y  con- 
tracter aucune  alliance.  Ils  ont  étayé   cette  grandeur  imagi- 
naire de  superstitions  incroyables.  C'est  de  leur  main  que 
sort  ce  nombre  infini  de  dieux  de  formes  monstrueuses,  qui 
ont  effrayé  toutes  les  imaginations  de  l'Asie.  Le  peuple,  par 
une  réaction  naturelle  d'opinions,  les  rend  à  leur  tour  les  plus 
misérables  de  tous  les  hommes.  Il  les  oblige,  afin  de  conser- 
ver leur  réputation,  de  se  laver  de  la  tête  aux  pieds  au  moin- 
dre attouchement,  déjeuner  souvent  et  rigoureusement,  de 
faire  devant  leurs  idoles  si  redoutables  des  pénitences  hor- 
ribles :  et  comme  il  ne  peut  s'allier  à  leur  sang  ,  il  force ,  par 
le  pouvoir  des  préjugés  sur  les  tyrans,  leurs  veuves  de  se 
brûler  vives  avec  le  corps  de  leurs  maris.  N'est-ce  donc  pas 
un  sort  bien  affreux ,  pour  des  hommes  qui  passent  pour  sages 
et  qui  donnent  la  loi  à  leur  nation ,  de  voir  périr  par  cet  hor- 
rible genre  de  supplice  leurs  amies  ,  leurs  parentes ,  leurs  fil- 
les ,  leurs  sœurs  et  leurs  mères  ?  Des  voyageurs  ont  vanté 
leurs  lumières;   mais  n'est-ce  pas  une  odieuse  alternative 
pour  des  hommes  éclairés ,  ou  d'effrayer  perpétuellement  des 
ignorants  par  des  opinions  qui ,  à  la  longue ,  subjuguent 
même  ceux  qui  les  prêchent,   ou,  s'ils  sont  assez  heureux 
pour  conserver  leur  raison  ,  d^n  faire  un  usage  honteux  et 
coupable,  en  l'employant  à  débiter  des  mensonges  ?  Comment 
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peuvent-ils  s'estimer  les  uns  les  autres  ?  Comment  peuvent- 
ils  rentrer  en  eux-mêmes ,  et  lever  les  yeux  vers  cette  Divinité 
dont  ils  ont,  dit-on,  de  si  sublimes  idées  ,  et  dont  ils  présen- 
tent au  peuple  de  si  effroyables  images  ?  Quel  que  soit ,  pour 
leur  ambition ,  le  triste  fruit  de  leur  politique  ,  elle  a  en- 
traîné les  malheurs  de  ce  vaste  empire ,  situé  dans  la  plus 
belle  région  de  la  terre.  Sa  milice  est  formée  de  nobles  ap- 
pelés naïres,  qui  tiennent  le  second  rang  dans  l'État.  Les  bra- 
mes ,  pour  se  maintenir  par  la  force  autant  que  par  la  ruse , 
les  ont  associés  à  une  partie  de  leurs  privilèges.  Voici  ce  que 
dit  Gauthier  Schouten  de  l'indifférence  que  porte  le  peuple 
aux  naïres  dans  les  malheurs  qui  leur  arrivent.  Après  un 
rude  combat  où  les  Hollandais  tuèrent  beaucoup  de  ceux 
qui  avaient  embrassé  le  parti  des  Portugais,  «  il  ne  fut  fait, 
«  dit-il  ' ,  aucun  outrage  ni  insulte  aux  gens  de  métier ,  pay- 
«  sans,  pêcheurs  ou  autres  habitants  malabares,  non  pas 
«  même  dans  la  fureur  du  combat.  Aussi  ne  s'en  étaient-ils 
«  point  fuis.  Il  y  en  avait  beaucoup  de  postés  en  divers  en- 
«  droits ,  pour  être  spectateurs  de  l'action ,  et  ils  ne  parurent 
«  nullement  s'intéresser  à  la  perte  des  naïres.  »  J'ai  vu  la  même 
apathie  chez  les  peuples  dont  la  noblesse  forme  une  natioD 
à  part,  entre  autres  en  Pologne.  Le  peuple  des  Indes  fait  par- 
tager à  ses  naïres ,  comme  à  ses  brames ,  les  maux  de  l'opi- 
nion. Ceux-là  ne  peuvent  contracter  de  mariages  légitimes. 
Plusieurs  d'entre  eux ,  connus  sous  le  nom  d'amoques ,  sont 
obligés  de  se  dévouer  dans  les  combats ,  ou  à  la  mort  de  leurs 
rois.  Ils  sont  les  victimes  de  leur  honneur  injuste,  comme  les 
brames  le  sont  de  leur  religion  inhumaine.  Leur  courage ,  qui 
n'est  qu'un  esprit  de  corps ,  loin  d'être  utile  à  leur  pays,  lui  est 
souvent  funeste.  Dans  tous  les  temps  il  a  été  désolé  par  leurs 
guerres  intestines  ;  et  il  est  si  faible  au  dehors,  que  des  poignées 
d'Européens  s'y  sont  établis  partout  où  ils  ont  voulu.  A  la  fin 
de  l'avant-dernière  guerre ,  en  1762 ,  un  Anglais  proposa  au 
parlement  d'Angleterre  d'en  faire  la  conquête ,  et  de  payer 
les  dettes  de  sa  nation  avec  les  richesses  qu'il  se  proposait 

1  Voyage  aux  Indes  orientales,  tome  I,  page  307. 
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d'y  enlever ,  si  on  voulait  l'y  transporter  avec  une  année  de 
cinq  mille  Européens.  Son  projet  n'étonna  aucun  de  ceux  de 
ses  compatriotes,  qui  connaissaient  la  faiblesse  de  ce  pays-là  ; 
et  il  ne  fut  rejeté ,  dit-on,  que  parce  qu'il  était  injuste. 

En  France,  le  peuple  ne  parvint  à  rien  dans  le  gouverne- 
ment depuis  Jules  César,  qui  est  le  premier  des  écrivains  qui 
ait  fait  cette  observation,  et  qui  n'est  pas  le  dernier  po- 
litique qui  en  ait  profité  pour  s'en  rendre  aisément  le  maître , 
jusqu'au  cardinal  de  Richelieu,  qui  abattit  le  pouvoir  féodal. 
Dans  ce  long  intervalle ,  notre  histoire  n'offre  qu'une  suite  de 
dissensions ,  de  guerres  civiles ,  de  mauvaises  mœurs ,  d'as- 
sassinats, de  lois  gothiques,  de  coutumes  barbares,  et  est 
très-peu  intéressante'à  lire ,  quoi  qu'en  dise  le  président  Hé- 
nault,  qui  la  compare  à  l'histoire  romaine.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  les  fables  des  Romains  sont  plus  ingénieuses 
que  les  nôtres;  mais  c'est  que,  dans  notre  histoire,  on  ne  voit 
point  l'histoire  d'un  peuple,  mais  seulement  celle  de  quelques 
grandes  maisons.  Il  faut  cependant  excepter  les  vies  de  quel- 
ques bons  rois ,  telles  que  celles  de  saint  Louis ,  de  Charles  V , 
de  Henri  IV,  et  de  quelques  gens  de  bien,  qui  intéressent,  par 
cela  même  qu'ils  se  sont  intéressés  pour  la  nation.  Partout 
ailleurs  vous  ne  voyez  pas  que  le  gouvernement  s'en  occupât; 
il  ne  songeait  qu'aux  intérêts  des  nobles.  Elle  fut  tour  à  tour 
subjuguée  par  les  Romains,  les  Francs,  les  Goths,  les  Alains 
et  les  Normands.  La  facilité  avec  laquelle  elle  se  fit  chrétienne 
prouve  qu'elle  chercha  dans  la  religion  une  protection  contre 
les  maux  de  l'esclavage  C'est  à  ce  sentiment  de  confiance  que 
le  clergé  a  dû  le  premier  rang  qu'il  a  obtenu  dans  l'État; 
mais  bientôt  le  clergé  dégénéra  de  son  premier  esprit;  et,  loin 
de  songer  à  détruire  la  tyrannie ,  il  se  rangea  du  côté  des  ty- 
rans ;  il  adopta  toutes  leurs  coutumes ,  il  se  revêtit  de  leurs  ti- 
tres ,  s'appliqua  leurs  droits  et  leurs  revenus ,  et  se  servit  même 
de  leurs  armes  pour  défendre  des  intérêts  si  étrangers  à  sa  mo- 
rale. Reaucoup  d'églises  avaient  des  chevaliers  et  des  champioi 
qui  se  battaient  pour  elles  en  duel. 

Il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  religion  les  maux  occasionné' 


RÉPONSES  AUX  OBJECTIONS.  75 

par  l'avarice  et  par  l'ambition  de  ses  ministres.   Elle  nous  ap- 
prend elle-même  à  connaître  leurs  défauts,  et  elle  nous  ordonne 
de  nous  en  méfier.  Les  plus  grands  saints ,  entre  autres  saint 
Jérôme *,  les  leur  ont  reprochés  avec  plus  de  force  que  nel'ont 
fait  les  philosophes  modernes.  On  a  beaucoup  écrit,  dans  ces 
derniers  temps ,  contre  la  religion  ,  pour  affaiblir  le  pouvoir 
des  prêtres  ;  mais  partout  où  elle  est  tombée,  leur  puissance 
s'est  augmentée.  C'est  la  religion  elle-même  qui  les  contient. 
Voyez,  dans  l'Archipel  et  ailleurs  ,  combien  de  superstitions 
frauduleuses  et  lucratives  les  papas  etcaloyers  grecs  ont  subs- 
tituées à  l'esprit  de  l'Évangile  !  Quelques  reproches  d'ailleurs 
qu'on  puisse  faire  aux  nôtres ,  ils  peuvent  répondre  qu'ils  ont 
été  dans  tous  les  temps  les  enfants  de  leurs  siècles ,  comme 
leurs  compatriotes.  Les  nobles ,  les  magistrats ,  les  militaires, 
les  rois  même  des  temps  passés ,  ne  valaient  pas  mieux.  On 
les  accuse  de  porter  partout  l'esprit  d'intolérance,  et  de  vou- 
loir être  les  maîtres  en  prêchant  l'humilité.  Mais  la  plupart 
d'entre  eux ,  repoussés  par  le  monde ,  portent  dans  leurs  corps 
cet  esprit  d'intolérance  du  monde  dont  ils  ont  été  la  victime; 
et  leur  ambition  n'est  bien  souvent  qu'une  suite  de  cette  am- 
bition universelle  que  l'éducation  nationale  et  les  préjugés  de 
la  société  inspirent  à  tous  les  membres  de  l'État.  Sans  vouloir 
faire  leur  apologie ,  et  encore  moins  leur  satire ,  ni  celle  d'au- 
cun corps,  dont  je  n'ai  voulu  découvrir  les  maux  qu'afin  de 
leur  indiquer  les  remèdes  qui  me  semblent  être  à  leur  portée, 
je  me  bornerai  ici  à  quelques  réflexions  sur  la  religion,  qui  est, 
dès  cette  vie  même ,  le  fléau  des  méchants  et  la  consolation  des 
gens  de  bien. 

Le  monde  regarde  aujourd'hui  la  religion  comme  le  partage 
du  peuple,  et  comme  un  moyen  politique  imaginé  pour  le  con- 
tenir. Il  lui  met  en  opposition  la  philosophie  de  Socrate,  d'É- 
pictète ,  de  Marc- Aurèle  ;  comme  si  la  morale  de  ces  sages 
était  moins  austère  que  celle  de  Jésus-Christ,  et  comme  si  les 
biens  qu'il  s'en  promet  étaient  plus  assurés  que  ceux  de  l'É- 
vangile !  Quelle  connaissance  profonde  du  cœur  de  l'homme , 
■  Voyez  ses  lettres. 
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quelle  convenance  admirable  avec  ses  besoins,  quels  traits 
toucbants  de  sensibilité  sont  renfermés  dans  ce  livre  divin  !  Je 
laisse  à  partses  mystères.  Nous  en  avons  pris,  dit-on,  une  partie 
dans  Platon.  Mais  Platon  lui-même  les  avait  tirés  de  l'Egypte, 
où  il  avait  voyagé;  et  les  Égyptiens  les  devaient  commenous  av,x 
patriarches.  Ces  mystères ,  après  tout,  ne  sont  pas  plus  incom- 
préhensibles que  ceux  de  la  nature ,  et  que  celui  de  notre  pro- 
pre existence.  D'ailleurs,  nous  contribuons  dans  leur  examen  à 
nous  égarer.  Nous  voulons  remonter  à  leur  source ,  et  nous 
ne  pouvons  que  sentir  leurs  effets.  Toute  cause  surnaturelle 
est  également  impénétrable  à  l'homme.  L'homme  n'est  lui- 
même  qu'un  effet,  qu'un  résultat  passager,  qu'une  combinai- 
son d'un  moment.  11  ne  peut  juger  des  choses  divines  suivant 
leur  nature,  mais  suivant  la  sienne,  et  par  les  seules  convenan- 
ces qu'elles  ont  avec  ses  besoins.  Si  nous  nous  servons  de  ces 
témoignages  de  notre  faiblesse  et  de  ces  indications  de  notre 
cœur  pour  étudier  la  religion,  nous  verrons  qu'il  n'y  en  a  point 
sur  la  terre  qui  convienne  autant  aux  besoins  du  genre  hu- 
main. Je  ne  parle  pas  de  l'antiquité  de  ces  traditions.  Les 
poètes  delà  plupart  des  nations ,  entre  autres  Ovide ,  ont  chan- 
té la  création,  le  bonheur  de  l'âge  d'or ,  l'indiscrète  curiosité 
de  la  première  femme,  les  malheurs  sortis  de  la  boîte  de  Pan- 
dore, et  le  déluge  universel ,  comme  s'ils  avaient  pris  ces  his  • 
toires  dans  la  Genèse.  On  objecte  à  la  nouveauté  du  monde 
l'ancienneté  et  la  multiplicité  de  quelques  laves  dans  les  vol- 
cans; mais  ces  observations  ont-elles  été  bien  faites?  Les  vol- 
cans ont  dû  couler  plus  fréquemment  dans  les  premiers  temps, 
lorsque  la  terre  était  plus  couverte  de  forêts,  et  que  l'Océan, 
chargé  de  ses  dépouilles  végétales ,  fournissait  plus  abondam- 
ment à  leurs  foyers.  D'ailleurs ,  comme  je  l'ai  dit  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage ,  nous  ne  saurions  distinguer  ce  qui  est  vieux 
et  ce  qui  est  moderne  dans  la  fabrique  du  monde.  La  création 
a  dû  y  manifester  l'empreinte  des  siècles  dès  sa  naissance.  Si 
on  le  suppose  éternel ,  et  abandonné  aux  simples  lois  du  mou- 
vement, il  y  a  longtemps  qu'il  ne  devrait  plus  avoir  la  moin- 
dre colline  à  sa  surface.  L'action  des  pluies,  des  vents  et  i 
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la  pesanteur  aurait  mis  toutes  les  terres  au  niveau  des  mers. 
Ce  n'est  point  dans  les  ouvrages  de  Dieu ,  mais  dans  ceux  des 
hommes,  que  nous  pouvons  distinguer  des  époques.  Tous  nos 
monuments  nous  annoncent  la  nouveauté  de  la  terre  que 
nous  habitons.  Si  elle  était ,  je  ne  dis  pas  éternelle,  mais  seu- 
lement un  peu  ancienne,  nous  trouverions  des  ouvrages  de 
l'industrie  humaine  bien  plus  vieux  que  de  trois  à  quatre  mille 
ans,  comme  tous  ceux  que  nous  connaissons.  Nous  avons  des 
matières  que  le  temps  n'altère  point  sensiblement.  J'ai  vu , 
chez  le  savant  comte  de  Caylus,  des  anneaux  d'or  constellés , 
ou  talismans  égyptiens,  aussi  entiers  que  s'ils  sortaient  des 
mains  de  l'ouvrier.  Les  sauvages,  qui  ne  connaissent  pas  le  fer, 
connaissent  l'or,  et  le  recherchent  autant  pour  sa  durée  que 
pour  son  éclat.  Au  lieu  donc  de  ne  trouver  que  des  antiquités 
de  trois  ou  quatre  mille  ans,  comme  sont  celles  des  nations 
les  plus  anciennes ,  nous  en  devrions  voir  de  soixante,  de  cent, 
de  deux  cent  mille  ans.  Lucrèce,  qui  attribuait  la  création  du 
monde  aux  atomes  par  une  physique  inintelligible,  avoue  qu'il 
est  tout  nouveau. 

Prœlerea ,  si  nulla  fuit  genitalis  origo 
Terrai  et  cœli ,  semperque  seterna  i'uere , 
Cur  supra  bellum  Thebanum  et  fuuera  Trojse 
Non  alias  alii  quoque  res  cecinere  poetae? 

De  Rerum  Natura,  lib.  V ,  v.  325. 

«.  Si  le  ciel  et  la  terre  n'ont  eu  aucune  origine,  et  s'ils  sont  éternels , 
«  pourquoi  n'y  a+il  pas  des  poètes  qui  aient  chanté  d'autres  guerres 
«  avant  la  guerre  de  Thèbes  et  la  ruine  de  Troie?  » 

La  terre  est  remplie  de  nos  traditions  religieuses  :  elles  ser- 
vent de  fondement  à  la  religion  des  Turcs ,  des  Persans  et 
des  Arabes  ;  elles  s'étendent  dans  la  plus  grande  partie  de 
l'Afrique  ;  nous  les  retrouvons  dans  l'Inde,  dont  tous  les  peu- 
ples et  tous  les  arts  sont  originairement  sortis  ;  nous  les  y  dé- 
mêlons dans  l'antique  et  ténébreuse  religion  des  brames  « , 
dans  l'histoire  de  Brama  ou  d'Abraham ,  de  sa  femme  Saraï 
ou  Sara ,  daus  les  incarnations  de  AVistnou  ou  de  Christnou , 

1  Voyez  Abraham  Roger,  Mœurs  des  Bmmines. 
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enfin  elles  sont  éparses  jusque  chez  les  sauvages  errants  d( 
l'Amérique.  Je  ne  parle  pas  des  monuments  de  notre  religion  , 
aussi  étendus  que  ses  traditions,  dont  l'un  ,  inexplicable  par 
les  lois  de  notre  physique ,  prouve  un  déluge  universel  par 
les  débris  des  corps  marins  qui  sont  répandus  sur  la  surface 
du  glohe;  l'autre,  incompréhensible  aux  lois  de  notre  poli- 
tique, atteste  la  réprobation  des  Juifs,  dispersés  dans  toutes 
les  régions ,  haïs,  méprisés,  persécutés,  sans  gouvernement, 
sans  territoire,  et  cependant  toujours  nombreux,  toujours 
subsistants ,  et  toujours  fidèles  à  leur  loi.  En  vain  on  a  voulu 
trouver  des  ressemblances  de  leur  sort  avec  celui  de  plusieurs 
autres  peuples,  comme  les  Arméniens ,  les  Guèbres  et  les  Ba 
nians.  Mais  ces  peuples-là  ne  sortent  guère  de  l'Asie;  ils  sont 
en  petit  nombre;  ils  ne  sont  ni  haïs ,  ni  persécutés  des  autres 
nations;  ils  ont  une  patrie;  enfin  ils  n'ont  point  conservé  la 
religion  de  leurs  ancêtres.  Des  écrivains  illustres  ont  fait  va- 
loir ces  preuves  surnaturelles  d'une  justice  divine.  Je  me  bor- 
nerai à  en  rapporter  d'autres  plus  touchantes  par  leur  conve- 
nance avec  la  nature  et  avec  nos  besoins. 

On  a  attaqué  la  morale  de  l'Évangile,  parce  que  Jésus-Christ, 
dans  la  contrée  des  Géraséniens ,  fit  passer  une  légion  de  dé- 
mons dans  un  troupeau  de  deux  mille  porcs,  qui  furent  se 
précipiter  dans  la  mer.  Pourquoi ,  dit-on ,  ruiner  les  maîtres 
de  ces  animaux?  Jésus-Christ  a  fait  en  cela  un  acte  de  légis- 
lateur :  ceux  qui  élevaient  ces  porcs  étaient  Juifs  ;  ils  péchaient 
donc  contre  leur  loi,  qui  déclare  ces  animaux  immondes. 
Autre  objection  contre  Moïse.  Pourquoi  ces  animaux  sont- 
ils  immondes?  Parce  qu'ils  sont  sujets  à  la  lèpre  dans  Je  cli- 
mat de  la  Judée.  Nos  esprits  forts  triomphent  ici.  La  loi  de 
Moïse,  disent-ils,  était  donc  relative  au  climat;  ce  n'était 
donc  qu'une  loi  politique.  Je  répondrai  à  cela  que  si  je  trou- 
vais dans  l'Ancien  ou  le  Nouveau  Testament  quelque  usage 
qui  ne  fût  pas  relatif  aux  lois  de  la  nature ,  je  m'en  étonnerais 
bien  davantage.  C'est  le  caractère  d'une  religion  divinement 
inspirée,  de  convenir  parfaitement  au  bonheur  des  hommes, 
et  aux  lois  précédemment  établies  par  l'auteur  de  la  nature. 
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C'est  par  ce  défaut  de  convenance  qu'on  peut  distinguer  toutes 
les  fausses  religions.  Au  reste ,  la  loi  de  Moïse  ,  par  ses  pri- 
vations ,  ne  devait  être  que  la  loi  d'un  peuple  particulier;  et 
la  nôtre ,  par  son  universalité ,  devait  s'étendre  à  tout  le  genre 
humain. 

Le  paganisme,  le  judaïsme,  le  mahométisme,  ont  tous 
défendu  l'usage  de  quelque  espèce  d'animal  ;  en  sorte  que, 
si  une  de  ces  religions  était  universelle ,  elle  entraînerait  ou  sa 
destruction  totale,  ou  sa  multiplication  à  l'infini  ;  ce  qui  con- 
trarie évidemment  le  plan  de  la  création.  Les  Juifs  et  les 
Turcs  proscrivent  le  porc  ;  les  Indiens  du  Gange  révèrent  la 
vache  et  le  paon.  11  n'y  a  point  d'animal  qui  ne  serve  de  féti- 
che à  quelque  nègre,  ou  de  manitou  à  quelque  sauvage.  La 
religion  chrétienne  permet  seule  l'usage  nécessaire  de  tous 
les  animaux ,  et  elle  ne  prescrit  particulièrement  l'abstinence 
de  ceux  de  la  terre  que  dans  la  saison  où  ils  se  multiplient, 
et  où  ceux  de  la  mer  abondent  sur  les  rivages ,  au  commence- 
ment du  printemps.  Toutes   les  religions  ont  rempli  leurs 
temples  de  carnage,  et  ont  immolé  à  Dieu  la  vie  des  bêtes. 
Les  brames  même ,  si  pitoyables  envers  elles ,  offrent  à  leurs 
idoles  le  sang  et  la  vie  des  hommes  ;  les  Turcs  immolent  des 
chameaux  et  des  moutons.  Notre  religion,  plus  pure,  quand 
on  n'aurait  égard  qu'à  la  matière  de  son  sacrifice ,  présente  en 
hommage  à  Dieu  le  pain  et  le  vin ,  qui  sont  les  plus  doux 
présents  qu'il  ait  faits  à  l'homme.  Nous  observerons  même  que 
la  vigne ,  qui  croît  depuis  la  ligne  jusqu'au  delà  du  cinquan- 
te-deuxième degré  de  latitude  nord  ,  et  depuis  l'Angleterre 
jusqu'au  Japon ,  est  le  plus  répandu  de  tous  les  arbres  frui- 
tiers ;  que  le  blé  est  presque  la  seule  des  plantes  alimentaires 
qui  vienne  dans  tous  les  climats ,  et  que  la  liqueur  de  l'une  et 
la  farine  de  l'autre  peuvent  se  conserver  pendant  des  siècles, 
et  se  transporter  par  toute  la  terre.  Toutes  les  religions  ont 
accordé  aux  hommes  la  pluralité  des  femmes  dans  le  ma- 
riage :  la  nôtre  n'en  a  permis  qu'une,  bien  avant  que  nos  po- 
litiques eussent  observé  que  les  deux  sexes  naissaient  en  nom- 
bre égal.  Toutes  se  sont  glorifiées  de  leurs  généalogies;  et, 
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regardant  avec  mépris  la  plupart  des  nations  ,  elles  se  sont 
permis,  quand  elles  Vont  pu  ,  de  les  réduire  en  esclavage  : 
la  nôtre  seule  a  protégé  la  liberté  de  tous  les  hommes ,  et  elle 
les  a  rappelés  à  une  même  fin,  comme  à  une  même  origine. 
La  religion  des  Indiens  promet  dans  ce  monde  des  plaisirs  ;  celle 
des  Juifs,  des  richesses;  celle  des  Turcs,  des  victoires  :  la  no- 
tre nous  ordonne  des  vertus ,  et  elle  n'en  promet  la  récompense 
que  dans  le  ciel.  Elle  seule  a  connu  que  nos  passions  infinies 
étaient  d'institution  divine.  Elle  n'a  pas  borné,  dans  le  cœur 
bumain ,  l'amour  à  une  femme  et  à  des  enfants ,  mais  elle  re- 
tend à  tous  les  hommes;  elle  n'y  a  pas  circonscrit  l'ambition  à 
la  gloire  d'un  parti  ou  d'une  nation,  mais  elle  l'a  dirigée  vers  le 
ciel  et  à  l'immortalité  :  elle  a  voulu  que  nos  passions  servissent 
d'ailes  à  nos  vertus  (5).  Bien  loin  qu'elle  nous  lie  sur  la  terre 
pour  nous  rendre  malheureux,  c'est  elle  qui  v  rompt  les  chaînes 
qui  nous  y  tiennent  captifs.  Que  de  maux  elle  y  a  adoucis  !  que 
de  larmes  elle  y  a  essuyées!  que  d'espérances  elle  a  fait  naître 
quand  il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  !  que  de  repentirs  ouverts 
au  crime  !  que  d'appuis  donnés  à  l'innocence!  Ah  !  lorsque  ces 
autels  s'élevèrent  au  milieu  de  nos  forêts  ensanglantées  par 
les  couteaux  des  druides,  que  les  opprimés  vinrent  en  foule  y 
chercher  des  asiles,  que  des  ennemis  irréconciliables   s'y 
embrassèrent  en  pleurant ,  les  tyrans  émus  sentirent ,  du 
haut  des  tours,  les  armes  tomber  de  leurs  mains.  Ils  n'a- 
vaient connu  que  l'empire  de  la  terreur ,  et  ils  voyaient  naître 
celui  de  la  charité.  Les  amants  y  accoururent  pour  y  jurer  de 
s'aimer,  et  de  s'aimer  encore  au  delà  du  tombeau.  Elle  ne 
donnait  pas  un  jour  à  la  haine  ,  et  elle  promettait  l'éternité 
aux  amours.  Ah  !  si  cette  religion  ne  fut  faite  que  pour  le 
bonheur  des  misérables ,  elle  fut  donc  faite  pour  celui  du 
genre  humain! 

Il  n'y  a  que  la  religion  qui  donne  à  nos  passions  un  grand 
caractère.  Elle  répand  des  charmes  ineffables  sur  l'innocence, 
rt  donne  une  majesté  divine  à  la  douleur.  Il  y  a  quelques  an- 
nées que  j'étais  à  Dieppe,  vers  l'équinoxe  de  septembre;  et 
un  coup  de  vent  s' étant  élevé,  comme  c'est  l'ordinaire  dans 
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ce  temps-là ,  j'en  fus  voir  l'effet  sur  le  bord  de  la  mer.  Il  pou- 
vait être  midi  ;  plusieurs  grands  bateaux  étaient  sortis  le  ma- 
tin du  port,  pour  aller  à  la  pêche.  Pendant  que  je  considérais 
leurs  manœuvres,  j'aperçus  une  troupe  de  jeunes  paysan- 
nes ,  jolies  comme  le  sont  la  plupart  des  Cauchoises  ,  qui 
sortaient  de  la  ville  avec  leurs  longues  coiffures  blanches , 
que  le  vent  faisait  voltiger  autour  de  leur  visage.  Elles  s'a- 
vancèrent en  folâtrant  jusqu'à  l'extrémité  de  la  jetée ,  que 
des  ondées  d'écume  marine  couvraient  de  temps  en  temps. 
Une  d'entre  elles  se  tenait  à  l'écart,  triste  et  rêveuse.  Elle  re- 
gardait au  loin  les  bateaux ,  dont  quelques-uns  s'apercevaient 
à  peine  au  milieu  d'un  horizon  fort  noir.  Ses  compagnes  d'a- 
bord se  mirent  à  la  railler,  pour  tâcher  de  la  distraire.  «  Est- 
«  ce  que  tu  as  là-bas  ton  bon  ami?  lui  disaient-elles.  »  Mais , 
comme  elles  la  voyaient  toujours  sérieuse,  elles  lui  crièrent  : 
«  Allons,  ne  restons  pas  là!  Pourquoi  t'affliges-tu?  Reviens, 
«  reviens  avec  nous.   »  Et  elles  reprirent  le  chemin  de  la 
ville.  Cette  jeune  fille  les  suivit  lentement,  sans  leur  répon- 
dre ;  et  quand  elles  furent  à  peu  près  hors  de  sa  vue ,  derrière 
des  monceaux  de  galets  qui  sont  sur  le  chemin  ,  elle  s'appro- 
cha d'un  grand  calvaire  qui  est  au  milieu  de  la  jetée,  tira 
quelque  argent  de  sa  poche ,  le  mit  dans  le  tronc  qui  était 
au  pied ,  puis  elle  s'agenouilla ,  et  fit  sa  prière ,  les  mains 
jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel.  Les  vagues  qui  assourdis- 
saient en  brisant  sur  la  côte ,  le  vent  qui  agitait  les  grosses 
lanternes  du  crucifix,  le  danger  sur  la  mer,  l'inquiétude  sur 
la  terre ,  la  confiance  dans  le  ciel ,  donnaient  à  l'amour  de 
cette  pauvre  paysanne  une  étendue  et  une  majesté  que  le  pa- 
lais des  grands  ne  saurait  donner  à  leurs  passions. 

Elle  ne  tarda  pas  à  se  tranquilliser,  car  tous  les  bateaux 
rentrèrent  dans  l'après-midi,  sans  avoir  éprouvé  aucun  dom- 
mage. 

Quoiqu'on  ait  dit  de  l'ambition  de  l'Église  romaine,  elle  est 
venue  souvent  au  secours  des  peuples  malheureux.  En  voici 
un  exemple  pris  au  hasard,  et  que  je  soumets  au  jugement 
du  lecteur.  C'est  au  sujet  du  commerce  des  esclaves  d'Afri- 


82  ÉTUDE  SEPTIÈME. 

que ,  embrassé  sans  scrupule  par  toutes  les  puissances  chré- 
tiennes et  maritimes  de  l'Europe ,  et  blâmé  par  la  cour  de 
Home.  «  Dans  la  seconde  année  de  sa  mission,  Merolla  se 
«  trouva  seul  à  Sogno  ,  par  la  mort  du  supérieur  général ,  dont 
<v  le  père  Joseph  Busseto  alla  remplir  la  place  au  couvent 
«  d'Angola.  Vers  le  même  temps ,  les  missionnaires  capucins 
«  reçurent  une  lettre  du  cardinal  Cibo,  au  nom  du  sacré  col- 
«  lége.  Elle  contenait  des  plaintes  amères  sur  la  continuation 
«  de  la  vente  des  esclaves  ,  et  des  instances  pour  faire  cesser 
«  enfin  cet  odieux  usage.  Mais  ils  virent  peu  d'apparence  de 
«  pouvoir  exécuter  les  ordres  du  saint-siége,  parce  que  le  com- 
«  merce  du  pays  consiste  uniquement  en  ivoire  et  dans  la 
«  traite  des  esclaves  '.  »  Tous  les  efforts  des  missionnaires 
n'aboutirent  qu'à  exclure  les  Anglais  de  ce  commerce. 

La  terre  serait  un  paradis ,  si  la  religion  chrétienne  y  était 
observée.  C'est  elle  qui  a  aboli  l'esclavage  dans  la  plus  grande 
partie  de  l'Europe.  Elle  tira  en  France  de  grandes  posses- 
sions des  mains  des  iarles  et  des  barons,  et  elle  y  détruisit 
une  partie  de  leurs  droits  inhumains  par  les  terreurs  d'une 
autre  vie.  Mais  le  peuple  opposa  encore  un  autre  boulevard  à 
ses  tyrans ,  ce  fut  le  pouvoir  des  femmes. 

Nos  historiens  remarquent  bien  l'influence  que  quelques 
femmes  ont  eue  sous  certains  règnes  ,  et  jamais  celle  du  sexe 
en  général.  Ils  n'écrivent  point  l'histoire  de  la  nation,  mais 
celle  des  princes.  Les  femmes  ne  sont  rien  pour  eux,  si  elles 
ne  sont  qualifiées.  Ce  fut  cependant  de  cette  faible  portion 
de  la  société  que  la  Providence  fit  sortir,  de  temps  en  temps , 
ses  principaux  défenseurs.  Je  ne  parle  pas  de  celles  qui  ont 
repoussé ,  même  par  les  armes ,  les  ennemis  du  dehors ,  telles 
qu'une  Jeanne  d'Arc ,  à  qui  Rome  et  la  Grèce  eussent  élevé 
des  autels;  je  parle  de  celles  qui  ont  défendu  la  nation  des 
ennemis  du  dedans ,  encore  plus  redoutables  que  ceux  du  de- 
hors; de  celles  qui  sont  fortes  de  leur  faiblesse,  et  qui  n'ont 
rien  à  craindre ,  parce  qu'elles  n'ont  rien  à  espérer.  Depuis 

1  Extrait  de  V Histoire  générale  des  Voyages,  par  l'abbé  Prévost ,  liv. 
XII,  page  186;  Merolla,  année  1633. 
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le  trône  jusqu'à  la  houlette,  il  n'y  a  peut-être  point  de  pays 
en  Europe  où  les  femmes  soient  aussi  maltraitées  par  les  lois 
qu'en  France ,  et  il  n'y  en  a  point  où  elles  aient  plus  de  pou- 
voir. Je  crois  que  c'est  le  seul  royaume  de  l'Europe  où  elles 
ne  peuvent  jamais  régner.  Dans  mon  pays ,  un  père  peut  ma- 
rier ses  filles  sans  leur  donner  d'autre  dot  qu'un  chapeau  de 
roses  ;  à  sa  mort ,  elles  n'ont  toutes  ensemble  qu'une  portion 
de  cadet.  Ce  droit  injuste  est  commun  au  paysan  comme  au 
gentilhomme.  Dans  le  reste  du  royaume,  si  elles  sont  plus  ri- 
ches, elles  ne  sont  pas  plus  heureuses.  Elles  sont  vendues 
plutôt  que  données  en  mariage.  De  cent  filles  qui  s'y  marient, 
il  n'y  en  a  pas  une  qui  y  épouse  son  amant.  Leur  sort  y 
était  encore  plus  malheureux  autrefois.  César  dit,  dans  ses 
Commentaires ,  que  «  le  mari  avait  puissance  de  vie  et  de 
«  mort  sur  sa  femme  ,  ainsi  que  sur  ses  enfants  ;  que  lors- 
«  qu'un  noble  mourait,  ses  parents  s'assemblaient  :  s'il  y 
«  avait  quelque  soupçon  contre  sa  femme ,  on  la  mettait  à  la 
«  torture  comme  une  esclave;  et  si  on  la  trouvait  criminelle , 
«  on  la  brûlait ,  après  lui  avoir  fait  souffrir  de  cruels  sup- 
«  plices r.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange ,  c'est  que,  dès  ce  temps-là , 
et  même  auparavant,  elles  jouissaient  du  plus  grand  pouvoir. 
Voici  ce  qu'en  dit  le  bon  Plutarque ,  dans  le  style  du  bon 
Amyot  :  «  Avant  que  les  Gaulois  passassent  les  montagnes  des 
«  Alpes  ,  qu'ils  eussent  occupé  cette  partie  de  l'Italie  où  ils 
«  habitent  maintenant,  une  grande  et  violente  sédition  s'es- 
«  meut  entre  eux ,  qui  passa  jusques  à  une  guerre  civile  : 
«  mais  leurs  femmes ,  ainsi  que  les  deux  armées  furent  pres- 
«  tes  à  s'entrechoquer,  sejetterent  au  milieu  des  armes;  et, 
«  prenant  leurs  différends  en  main ,  les  accordèrent ,  et  ju- 
«  gèrent  avec  si  grande  équité  et  si  au  contentement  de 
«  toutes  les  deux  parties,  qu'il  s'en  engendra  une  amitié 
«  et  bienveillance  très  grande  réciproquement  entre  eux 
«  tous,  non-seulement  de  ville  à  ville,  mais  aussi  de  mai- 
«  son  à  maison  :  tellement  que  depuis  ce  temps-là  ils  ont 

1  Guerres  des  Gaules,  liv.  VI,  poge   168,   traduction  de  d'Ablan- 
court. 
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«  toujours  continué  de  consulter  des  affaires,  tant  de  la 
«  guerre  que  de  la  paix,  avec  leurs  femmes,  et  de  pacifier  les 
«  querelles  et  différends  qu'ils  avoient  avec  leurs  voisins 
«  et  alliés ,  par  le  moyen  d'elles  :  et  partant,  en  la  composi- 
«  tion  qu'ils  firent  avec  Annibal  quand  il  passa  par  les 
«  Gaules,  entre  autres  articles,  ils  y  mirent  que  s'il  adve- 
«  noit  que  les  Gaulois  prétendissent  que  les  Carthaginois  leur 
«  tinssent  quelque  tort,  les  capitaines  et  gouverneurs  car- 
«  thaginois  qui  estoient  en  Espagne  en  seroieDt  les  juges  ;  et 
«  si,  au  contraire,  les  Carthaginois  vouloient  dire  que  les 
«  Gaulois  leur  eussent  fait  quelque  tort,  les  femmes  des  Gau- 
«  lois  en  jugeroient  r.  »  Ces  deux  autorités  paraîtront  diffi- 
ciles à  concilier,  à  qui  ne  fait  pas  attention  à  la  réaction  des  cho- 
ses humaines.  Le  pouvoir  des  femmes  venait  de  leur  oppression. 
Le  peuple,  aussi  opprimé  qu'elles,  leur  donna  sa  confiance, 
comme  elles  l'avaient  donnée  au  peuple.  C'étaient  deux  mal- 
heureux qui  s'étaient  rapprochés,  et  qui  avaient  mis  leur  mi- 
sère en  commun.  Elles  jugeaient  d'autant  mieux,  qu'elles 
n'avaient  rien  à  gagner  nia  perdre.  C'est  aux  femmes  qu'il 
faut  attribuer  l'esprit  de  galanterie,  l'insouciance ,  la  gaieté, 
et  surtout  le  goût  pour  la  raillerie ,  qui  ont ,  de  tout  temps , 
caractérisé  notre  nation.  Avec  une  simple  chanson,  elles  ont 
fait  trembler  plus  d'une  fois  nos  tyrans.  Leurs  vaudevilles  y 
ont  mis  bien  des  bannières  en  campagne ,  et  encore  plus  en 
déroute.  C'est  par  elles  que  le  ridicule  a  acquis  tant  de  force 
en  France ,  qu'il  y  est  devenu  l'arme  la  plus  terrible  qu'on  y 
puisse  employer,  quoique  ce  ne  soit  que  l'arme  des  faibles 
parce  que  les  femmes  s'en  saisissent  d'abord ,  et  que,  dans  le 
préjugé  national ,  leur  estime  étant  le  premier  des  biens ,  il 
s'ensuit  que  leur  mépris  est  le  plus  grand  malheur  du 
monde. 

Enfin ,  le  cardinal  de  Richelieu  ayant  rendu  aux  rois  la 
puissance  législative,  il  ôta  bien  par  là  aux  nobles  le  pou- 
voir de  se  nuire  par  des  guerres  civiles  ;  mais  il  ne  put 

1  Plularque,  tome  II,  in-fol.  ;  les  vertueux  Faits  des  Femmes,  pages 
233  et  234. 
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abolir  parmi  eux  la  fureur  des  duels ,  parce  que  la  racine  de 
ce  préjugé  est  dans  le  peuple ,  et  que  les  édits  ne  peuvent  rien 
sur  ses  opinions  quand  il  est  opprimé.  L'édit  du  prince  dé- 
fend à  un  gentilhomme  d'aller  sur  le  pré,  et  l'opinion  de 
son  valet  l'y  contraint  Les  nobles  se  sont  arrogé  tout  l'hon- 
neur national,  mais  le.  peuple  leur  en  détermine  l'objet,  et 
leur  en  distribue  la  mesure.  Louis  XIV ,  cependant ,  rendit 
au  peuple  une  partie  de  sa  liberté  naturelle  par  son  despo- 
tisme même.  Comme  il  ne  vit  guère  que  lui  dans  le  monde, 
tout  le  monde  lui  parut  à  peu  près  égal.  Il  voulut  qu'il  fût 
permis  à  tous  ses  sujets  de  travailler  pour  sa  gloire ,  et  il  les 
récompensa  à  proportion  que  leurs  travaux  y  avaient  du  rap- 
port. Le  désir  de  plaire  au  prince  rapprocha  les  conditions. 
On  vit  alors  une  foule  d'hommes  célèbres  se  distinguer  dans 
toutes  les  classes.  Mais  les  malheurs  de  ce  grand  roi,  et 
peut-être  sa  politique ,  l'ayant  forcé  de  recourir  à  la  vénalité 
des  charges  ,  dont  le  fatal  exemple  lui  avait  été  donné  par  ses 
prédécesseurs,  et  qui  s'est  étendue,  après  lui,  jusqu'aux 
plus  vils  emplois ,  il  acheva  bien  par  là  d'ôter  à  la  noblesse 
son  ancienne  prépondérance  ;  mais  il  fit  naître  dans  la  na- 
tion une  puissance  bien  plus  dangereuse  :  ce  fut  celle  de  l'or. 
Celle-là  y  a  subjugué  toutes  les  autres ,  même  celle  des  fem- 
mes (6). 

D'abord  la  noblesse  ayant  conservé  une  partie  de  ses  pri- 
vilèges dans  les  campagnes,  les  bourgeois  qui  ont  quelque 
fortune  ne  veulent  point  y  habiter,  pour  n'être  point  exposés  , 
d'une  part,  à  ses  incartades,  et  pour  n'être  pas  confondus , 
de  l'autre ,  avec  les  paysans ,  en  payant  la  taille  et  en  ti- 
rant à  la  milice.  Ils  aiment  mieux  demeurer  dans  les  petites 
villes,  où  une  multitude  de  charges  et  de  rentes  financières 
les  font  subsister  dans  l'oisiveté  et  dans  l'ennui ,  que  de  vi- 
vifier des  terres  qui  avilissent  leurs  cultivateurs.  Il  arrive  de 
là  que  les  petites  propriétés  rurales  ont  peu  de  valeur,  et  que , 
chaque  année,  elles  s'agrègent  aux  grandes.  Les  riches ,  qui 
en  font  l'acquisition ,  parent  aux  inconvénients  qui  les  ac- 
compagnent ,  ou  par  leur  noblesse  personnelle ,  ou  en  en  ac- 
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quérant  les  privilèges  pour  de  l'argent.  Je  sais  bien  qu'un 
parti  fameux,  il  y  a  quelques  années  ,  a  beaucoup  vanté  les 
grands  propriétaires,  parce  que,  disait-il,  ils  labourent  à 
meilleur  marché  que  les  petits  :  mais,  sans  considérer  s'ils 
en  vendent  le  blé  moins  cher,  et  toutes  les  autres  conséquen- 
ces du  produit  net  ,  dont  on  a  voulu  faire  l'unique  objet 
de  l'agriculture  et  même  de  la  morale ,  on  ne  peut  douter  que  , 
si  un  certain  nombre  de  familles  riches  acquérait  chaque  an- 
née les  terres  qui  sont  à  sa  bienséance,  cette  marche  écono- 
mique deviendrait  bientôt  funeste  à  l'État.  Je  me  suis  étonné 
bien  des  fois  qu'il  n'y  eût  point  en  France  de  loi  qui  mît 
des  bornes  aux  grandes  propriétés.  Les  Romains  avaient  des 
censeurs  qui  fixèrent  d'abord  pour  chaque  particulier  l'éten- 
due de  sa  possession  à  sept  arpents ,  comme  suffisante  pour 
la  subsistance  d'une  famille.  Ils  entendaient  par  arpent  ce 
qu'un  joug  de  bœufs  pouvait  labourer  dans  un  jour.  Dans 
le  luxe  de  Rome,  on  la  régla  à  cinq  cents;  mais  cette  loi, 
malgré  son  indulgence ,  fut  bientôt  enfreinte ,  et  son  infrac- 
tion entraîna  la  perte  de  la  république.  «  Les  grands  p;ircs 
«  et  les  grands  domaines ,  dit  Pline  * ,  ont  ruiné  notre  Ita- 
«  lie  et  les  provinces  que  les  Romains  ont  conquises  ;  car  ce 
«  qui  causa  les  victoires  que  Néron  (le  consul  )  obtint  en  Afri- 
«  que,  vint  de  ce  que  six  hommes  tenaient  en  propriété  près 
«  de  la  moitié  de  la  Numidie,  quand  Néron  les  défit.  »  PIu- 
tarque  disait  que,  de  son  temps,  sous  ïrajan,  on  n'aurait 
pas  levé  trois  mille  soldats  dans  la  Grèce ,  qui  avait  fourni 
autrefois  des  armées  si  nombreuses  ;  et  qu'on  y  voyageait 
quelquefois  tout  un  jour  sans  rencontrer  d'autres  personnes 
que  quelques  bergers  le  long  des  chemins.  C'est  que  les  ter- 
res de  la  Grèce  étaient  presque  toutes  tombées  en  partage  à  de 
grands  propriétaires.  Les  conquérants  ont  toujours  trouvé 
une  faible  résistance  dans  les  pays  divisés  en  grandes  pro- 
priétés. Nous  en  avons  des  exemples  dans  tous  les  siècles , 
depuis  l'invasion  du  Bas-Empire ,  faite  par  les  Turcs ,  jusqu'à 
celle  de  la  Pologne ,  arrivée  de  nos  jours.  Les  grandes  proprié- 
1  Histoire  naturelle,  liv.  XVIÎI ,  chap.  M  et  vi. 
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tés  ôtent  à  la  fois  le  patriotisme  à  ceux  qui  out  tout  et  à  ceux 
qui  n'ont  rien.  «Les  gerbes,  disait  Xénophon,  donnent  à 
«  ceux  qui  les  font  croître  le  courage  de  les  défendre.  Elles 
«  sont  dans  les  champs  comme  un  prix  au  milieu  d'un  jeu 
«  pour  le  vainqueur.  » 

Tel  est  le  danger  auquel  des  possessions  trop  inégales 
exposent  un  État  au  dehors;  voyons  le  mal  qu'elles  font  au 
dedans.  J'ai  ouï  raconter  à  une  personne  très-digne  de  foi 
qu'un  ancien  contrôleur  général  s' étant  retiré  dans  la  pro- 
vince où  il  était  né ,  y  acheta  une  terre  considérable.  Il  y 
avait  aux  environs  une  cinquantaine  de  iiefs  qui  pouvaient 
rapporter  depuis  quinze  cents  livres  jusqu'à  deux  mille  livres 
de  rente.  Leurs  possesseurs  étaient  de  bons  gentilshommes 
qui  donnaient ,  de  père  en  fils ,  à  la  patrie ,  de  braves  officiers 
et  des  mères  de  famille  respectables.  Le  contrôleur  général, 
désirant  agrandir  sa  terre ,  les  invita  dans  son  château ,  les 
traita  splendidement,  leur  fit  goûter  le  luxe  de  Paris ,  et  finit 
par  leur  offrir  le  double  de  la  valeur  de  leurs  fonds,  s'ils 
voulaient  s'en  défaire.  Tous  acceptèrent  son  offre ,  croyant 
doubler  leurs  revenus ,  et  dans  l'espérance  non  moins  trom- 
peuse pour  un  gentilhomme  campagnard  de  s'acquérir  un 
protecteur  puissant  à  la  cour.  Mais  la  difficulté  de  placer  con- 
venablement leur  argent,  le  goût  de  la  dépense  inspiré  par 
des  sommes  qu'ils  n'avaient  jamais  vues  rassemblées  dans  leurs 
coffres ,  enfin  les  voyages  à  Paris ,  réduisirent  bientôt  à  rien 
le  prix  de  leurs  patrimoines.  Toutes  ces  familles  honorables 
disparurent  d'abord  du  pays;  et  trente  ans  après,  un  de 
leurs  descendants ,  qui  comptait  dans  ses  ancêtres  une  lon- 
gue suite  de  capitaines  de  cavalerie  et  de  chevaliers  de  Saint- 
Louis  ,  parcourait  à  pied  leurs  anciens  domaines,  sollicitant, 
pour  vivre ,  une  place  de  garde  de  sel. 

Voilà  le  mal  que  les  grandes  propriétés  font  aux  citoyens  : 
celui  qu'elles  font  à  la  terre  n'est  pas  moindre.  J'étais ,  il  y  a 
quelques  années ,  en  Normandie ,  chez  un  gentilhomme  aisé 
qui  fait  valoir  lui-même  un  grand  pâturage  situé  à  mi-côte , 
sur  un  assez  mauvais  fonds.  Il  me  promena  tout  autour  de 
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son  vaste  enclos  jusqu'à  un  espace  considérable  qui  n'était 
couvert  que  de  mousses,  de  prêles  et  de  chardons  :  on  n'y 
voyait  pas  un  brin  de  bonne  herbe.  A  la  vérité ,  ce  ter- 
rain était  à  la  fois  ferrugineux  et  marécageux.  On  l'avait  coupé 
de  plusieurs  tranchées ,  pour  en  faire  écouler  les  eaux  ;  mais 
c'était  en  vain ,  rien  n'y  pouvait  croître.  Immédiatement  au- 
dessous  ,  il  y  avait  une  suite  de  petites  métairies  dont  le  fonds  , 
était  couvert  de  gazons  frais ,  planté  de  pommiers  chargés  de 
fruits,  et  entouré  de  grands  aunes.  Quelques  vaches  paissaient 
sous  ces  vergers ,  tandis  que  des  paysannes  filaient  en  chan- 
tant à  la  porte  de  leurs  maisons.  Ces  voix  champêtres,  qui 
se  répétaient  de  distance  en  distance  sous  ces  bocages ,  don- 
naient à  ce  petit  hameau  un  air  vivant  qui  augmentait  encore 
la  nudité  et  la  triste  solitude  de  la  lande  où  nous  étions.  Je 
demandai  à  son  possesseur  pourquoi  des  terrains  si  voisins 
étaient  de  rapports  si  différents.  «  Ils  sont  de  même  nature, 
«  me  dit-il ,  et  il  y  avait  autrefois  sur  le  lieu  où  nous  sommes 
«  de  petites  maisons  semblables  à  celles  que  vous  voyez  là. 
«  J'en  ai  fait  l'acquisition,  mais  à  ma  perte.  Leurs  habitants 
«  ayant  du  loisir  et  peu  de  terre  à  soigner,  Fémoussaient ,  l'é- 
«  chardonnaient ,  le  fumaient  ;  l'herbe  y  venait.  Voulaient- 
«  ils  y  planter,  ils  y  creusaient  des  trous,  ils  en  étaient  les 
«  pierres ,  et  ils  les  remplissaient  de  bonne  terre  qu'ils  al- 
«  laient  chercher  au  fond  des  fossés  et  le  long  des  chemins. 
«  Leurs  arbres  prenaient  racine  et  prospéraient  ;  mais  tous 
«  ces  soins  me  coûteraient  beaucoup  de  temps  et  de  dépen- 
«  ses  ;  je  n'en  tirerais  jamais  l'intérêt  de  mon  argent.  »  Il  faut 
remarquer  que  ce  mauvais  économe,  mais  bon  gentilhomme 
dans  toute  la  force  du  terme  ,  faisait  l'aumône  à  la  plupart 
de  ces  anciens  métayers,  qui  n'avaient  plus  de  quoi  vivre. 
Ainsi,  voilà  encore  du  terrain  et  des  hommes  rendus  inuti- 
les par  les  grandes  propriétés.  Ce  n'est  point  dans  les  grands 
domaines ,  mais  dans  les  bras  des  cultivateurs ,  que  le  Père 
des  hommes  verse  les  fruits  de  la  terre. 

Il  me  serait  possible  de  démontrer  que  les  grandes  proprié 
tés  sont  les  causes  principales  delà  multitude  de  pauvres  qu'il 
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y  a  dans  le  royaume,  par  la  raison  même  qui  leur  a  mérité 
tant  d'éloges  de  plusieurs  de  nos  écrivains  ,  qui  est  qu'elles 
épargnent  aux  hommes  les  travaux  de  l'agriculture.  Il  y  a  beau- 
coup d'endroits  où  l'on  n'a  aucun  ouvrage  à  donner  aux  paysans 
pendant  une  grande  partie  de  l'année  :  mais  je  ne  m'arrêterai 
qu'à  leur  misère ,  qui  semble  croître  avec  la  richesse  de  cha- 
que canton. 

Le  pays  de  Caux  est  le  pays  le  plus  fertile  que  je  connaisse 
au  monde.  Ce  qu'on  appelle  la  grande  agriculture  y  est  porté 
à  sa  perfection.  L'épaisseur  de  son  humus,  quia  en  quelques 
endroits  cinq  à  six  pieds  de  profondeur,  les  engrais  que  lui 
fournit  le  fond  de  marne  sur  lequel  il  est  élevé ,  ceux  qu'il 
tire  des  plantes  marines  de  ses  rivages ,  qu'on  répand  à  sa 
surface ,  concourent  à  le  couvrir  de  superbes  végétaux.  Les 
blés,  les  arbres,  les  bestiaux,  les  femmes  et  les  hommes,  y 
sont  plus  beaux  et  plus  robustes  que  partout  ailleurs  :  mais 
comme  les  lois  y  ont  donné  dans  toutes  les  familles  les  deux 
tiers  des  biens  de  campagne  aux  aînés ,  ou  y  voit,  d'un  côté , 
la  plus  grande  abondance ,  et  de  l'autre  une  indigence  extrême. 
Je  traversais  un  jour  ce  pays  ;  j'admirais  ses  campagnes  si 
bien  labourées ,  et  si  vastes ,  que  la  vue  n'en  atteint  pas  le 
terme.  Leurs  longs  sillons  de  blés ,  qui  suivent  les  ondulations 
de  la  plaine ,  et  qui  ne  se  terminent  qu'aux  villages  et  aux 
châteaux  entourés  d'arbres  de  haute  futaie,  me  les  fai- 
saient paraître  semblables  à  une  mer  de  verdure ,  d'où  s'éle- 
vaient çà  et  là  quelques  îles  à  l'horizon.  C'était  au  mois  de 
mars ,  au  petit  point  du  jour.  Il  soufflait  un  vent  de  nord- 
est  très-froid.  J'aperçus  quelque  chose  de  rouge  qui  cou- 
rait au  loin  à  travers  les  champs ,  et  qui  se  dirigeait  vers 
la  grande  route ,  environ  un  quart  de  lieue  devant  moi.  Je 
hâtai  mon  pas ,  et  j'arrivai  assez  à  temps  pour  voir  que  c'étaient 
deux  petites  filles  en  corsets  rouges  et  en  sabots  ,  qui  traver- 
saient avec  bien  delà  peine  le  fossé  du  grand  chemin.  La  plus 
grande ,  qui  pouvait  avoir  six  à  sept  ans ,  pleurait  amèrement. 
Mon  enfant,  lui  dis-je,  pourquoi  pleurez-vous ,  et  où  allez- 
vous  si  matin?  «Monsieur,  me  répondit-elle,  ma  mère  est 
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«  malade.  Il  n'y  a  point  de  bouillon  dans  notre  paroisse  ;  nous 
«  allons  à  ce  clocher  tout  là-bas ,  chez  un  autre  curé ,  pour  lui 
«  en  demander.  Je  pleure,  parce  que  ma  petite  sœur  ne  peut 
«  plus  marcher.  »  En  disant  ces  mots ,  elle  s'essuyait  les  yeux 
avec  un  morceau  de  serpillière  qui  lui  servait  de  jupon.  Pen- 
dant qu'elle  levait  cette  guenille  jusqu'à  son  visage  ,  j'aperçus 
qu'elle  n'avait  pas  même  de  chemise.  La  misère  de  ces  enfants 
si  pauvres  au  milieu  de  ces  campagnes  si  riches  me  pénétra  de 
douleur;  mais  je  ne  pouvais  leur  donner  qu'un  bien  faible  se- 
cours. J'allais  voir  moi-même  une  autre  espèce  de  misérables. 

Le  nombre  en  est  si  grand  dans  les  meilleurs  cantons  de 
cette  province ,  qu'il  y  égale  le  quart  et  même  le  tiers  des  ha- 
bitants dans  chaque  paroisse.  Il  y  augmente  tous  les  ans.  Je 
tiens  ces  observations  de  mon  expérience ,  et  du  témoignage  de 
plusieurs  curés  dignes  de  foi.  Quelques  seigneurs  y  font  dis- 
tribuer du  pain ,  toutes  les  semaines  ,  à  la  plupart  de  leurs 
paysans,  pour  les  aider  à  vivre.  Économistes,  songez  que  la 
Normandie  est  la  plus  riche  de  nos  provinces,  et  étendez 
vos  calculs  et  vos  proportions  au  reste  du  royaume  !  Substi- 
tuez la  morale  financière  à  celle  de  l'Évangile  :  pour  moi ,  je 
ne  veux  pas  d'autre  preuve  de  la  supériorité  de  la  religion  sur 
les  raisonnements  de  la  philosophie ,  et  de  la  bonté  du  cœur 
national  sur  les  grandes  vues  de  notre  politique;  c'est  que* 
malgré  la  défectuosité  de  nos  lois ,  et  nos  erreurs  en  tout 
genre ,  l'État  se  soutient  encore,  parce  que  la  charité  et  l'hu- 
manité y  viennent  presque  partout  au  secours  du  gouverne-- 
ment. 

La  Picardie ,  la  Bretagne  et  d'autres  provinces  ,  sont  in- 
comparablement plus  à  plaindre  que  la  Normandie.  S'il  y  a 
vingt  et  un  millions  d'hommes  en  France,  comme  on  le  prétend , 
il  y  a  donc  au  moins  sept  millions  de  pauvres.  Cette  propor- 
tion ne  diminue  pas  dans  les  villes ,  comme  on  peut  le  voir 
par  le  nombre  des  enfants  trouvés  à  Paris ,  qui  monte,  année 
commune ,  à  six  ou  sept  mille  ,  tandis  que  celui  des  autres 
enfants  qui  n'ont  pas  été  abandonnés  par  leurs  parents  n'y  va 
pas  à  plus  de  quatorze  ou  quinze  mille.  On  peut  bien  juger 
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que  dans  ces  derniers  il  y  en  a  encore  baaucoup  qui  appar- 
tiennent à  des  familles  indigentes.  Les  autres ,  à  la  vérité ,  sont 
en  partie  les  fruits  du  libertinage;  mais  le  désordre  des  mœurs 
prouve  également  la  misère  du  peuple,  et  même  plus  forte- 
ment ,  puisqu'elle  le  contraint  de  renoncer  à  la  fois  et  à  la 
vertu ,  et  aux  premiers  sentiments  de  la  nature. 

L'esprit  de  finance  a  occasionné  ces  maux  dans  le  peuple, 
en  lui  enlevant  la  plupart  des  moyens  de  subsister  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'il  a  corrompu  sa  morale.  Il  n'estime 
et  il  ne  loue  plus  que  ceux  qui  font  fortune.  S'il  porte  encore 
quelque  respect  aux  talents  et  aux  vertus ,  c'est  qu'il  les  regarde 
comme  des  moyens  de  s'enrichir.  Ce  qu'on  appelle  même  la 
bonne  compagnie  ne  pense  guère  autrement.  Mais  je  vou- 
drais bien  savoir  s'il  y  a  quelque  moyen  honnête  de  faire  for- 
tune, pour  un  homme  sans  argent,  dans  un  pays  où  tout  est 
vénal.  Il  faut  au  moins  intriguer,  plaire  à  un  parti,  se  faire 
des  protecteurs  et  des  prôneurs  ;  et  pour  cela  il  faut  être  de 
mauvaise  foi ,  corrompre ,  flatter,  tromper,  épouser  les  pas- 
sions d'autrui ,  bonnes  ou  mauvaises  ,  se  dévoyer  enfin  par 
quelque  endroit.  J'ai  vu  des  gens  parvenir  dans  toutes  sortes 
d'états  ;  mais ,  j'ose  le  dire  publiquement ,  quelques  louanges 
qu'on  ait  données  à  leur  mérite ,  et  quoique  plusieurs  d'entre 
eux  en  eussent  en  effet,  je  n'ai  vu  les  plus  honnêtes  s'élever 
et  se  maintenir  qu'aux  dépens  de  quelques  vertus. 

Je  n'arrêterai  pas  ici  mes  réflexions  sur  le  pouvoir  et  les 
richesses  qu'ont  acquis  peu  à  peu  plusieurs  ordres  religieux , 
mais  sur  leur  nombre  en  général.  Il  y  a  des  politiques  qui 
prétendent  que  la  France  serait  trop  peuplée  s'il  n'y  avait  pas 
de  couvents.  La  Hollande  et  l'Angleterre,  qui  n'en  ont  point, 
Jsont-elles  trop  peuplées  ?  C'est  connaître  d'ailleurs  bien  peu 
es  ressources  de  la  nature.  Plus  la  terre  a  d'habitants,  plus 
elle  rapporte.  La  France  nourrirait  peut-être  quatre  fois  plus 
de  peuple  qu  elle  n'en  contient ,  si  elle  était ,  comme  la  Chine, 
divisée  en  un  grand  nombre  de  petites  propriétés.  Il  ne  faut  pas 
juger  de  sa  fertilité  par  ses  grands  domaines.  Ces  vastes  terres 
désertes  ne  rapportent  que  de  deux  ans  l'un  ,  ou  tout  au  plus 
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doux  sur  trois.  Mais  de  combien  de  récoltes  et  d'hommes  se 
couvrent  les  petites  cultures  !  Voyez ,  aux  environs  de  Paris , 
le  pré  de  Saint-Gervais.  Le  fonds  ,  en  général ,  en  est  médio- 
cre; et  cependant  il  n'y  a  aucune  espèce  de  végétal  de  nos  cli- 
mats que  l'industrie  de  ses  cultivateurs  ne  lui  fasse  produire. 
On  y  voit  à  la  fois  des  pièces  de  blés  ,  des  prairies ,  des  légu- 
mes, des  carrés  de  fleurs ,  des  arbres  à  fruits  et  de  haute  fu- 
taie. J'y  ai  vu ,  dans  le  même  champ ,  des  cerisiers  au  milieu 
des  pommes  de  terre ,  des  vignes  qui  grimpaient  sur  les  ceri- 
siers, et  de  grands  noyers  qui  s'élevaient  au-dessus  des  vignes; 
quatre  récoltes  l'une  sur  l'autre ,  dans  la  terre ,  sur  la  terre  et 
dans  Fair.  On  n'y  voit  point  de  haies  qui  y  partagent  les  posses- 
sions ,  non  plus  que  si  c'était  au  temps  de  l'âge  d'or.  Souvent 
un  jeune  paysan ,  avec  un  pâmer  et  une  échelle,  monté  sur  un 
arbre  fruitier,  vous  présente  l'image  de  Vertumne;  tandis 
qu'une  jeune  fille ,  qui  chante  dans  quelque  détour  de  vallon, 
pour  en  être  aperçue ,  vous  rappelle  celle  de  Pomone.  Si  des 
préjugés  cruels  ont  frappé  de  stérilité  et  de  solitude  une  grande 
partie  de  la  France ,  et  ne  la  réservent  désormais  qu'à  un  petit 
nombre  de  propriétaires,  pourquoi,  au  lieu  de  fondateurs 
d'ordres,  ne  s'élève-t-il  pas  parmi  nous  des  fondateurs  de 
colonies ,  comme  chez  les  Égyptiens  et  chez  les  Grecs  ?  La 
France  n'aura-t-elle  jamais  ses  Inachus  et  ses  Danaùs  ?  Pour- 
quoi forçons-nous  les  peuples  de  l'Afrique  de  cultiver  nos 
terres  en  Amérique,  tandis  que  nos  paysans  manquent  chez 
nous  de  travail  ?  Que  n'y  transportons-nous  nos  familles  les  plus 
misérables  tout  entières  ,  enfants ,  vieillards ,  amants ,  cou- 
sines ,  les  cloches  même  et  les  saints  de  chaque  village ,  afin 
qu'elles  retrouvent,  dans  ces  terres  lointaines,  les  amours  et  les 
illusions  delà  patrie?  Ah  !  si  dans  ces  pays,  où  les  cultures  sont 
si  faciles,  on  avait  appelé  la  liberté  et  l'égalité,  les  cabanes  du 
nouveau  monde  seraient  aujourd'hui  préférables  aux  palais  de 
l'ancien.  Ne  reparaîtra-t-il  jamais  dans  quelque  coin  de  la  terre 
une  nouvelle  Arcadie?  Lorsque  je  me  suis  cru  quelque  crédit 
auprès  des  hommes  puissants ,  j'ai  tenté  de  l'employer  à  des 
projets  de  cette  nature;  mais  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul 
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qui  s'occupât  fortement  du  bonheur  des  hommes.  J'ai  essayé 
d'en  tracer  au  moins  le  plan,  pour  le  laisser  à  d'autres;  mais  les 
nuages  du  malheur  ont  obscurci  ma  propre  vie,  et  je  n'ai  pu 
être  heureux ,  même  en  songe. 

Des  politiques  ont  regardé  la  guerre  même  comme  néces- 
saire à  un  État,  parce  qu'elle  y  détruit,  disent-ils,  la  sura- 
bondance des  hommes.  En  général  ils  connaissent  fort  peu 
la  nature.  Indépendamment  des  ressources  des  petites  pro- 
priétés ,  qui  multiplient  partout  les  fruits  de  la  terre ,  on 
peut  assurer  qu'il  n'y  a  aucun  pays  qui  n'ait  à  sa  portée  des 
moyens  d'émigration  ,  surtout  depuis  la  découverte  du  nou- 
veau monde.  De  plus ,  il  n'y  a  pas  un  seul  État,  même  parmi 
les  plus  peuplés ,  qui  n'ait  quantité  de  terres  incultes  dans 
son  territoire.  La  Chine  et  le  Bengale  sont,  je  pense,  les 
pays  du  monde  où  il  y  a  le  plus  d'habitants  :   cependant  la 
Chine  a  quantité  de  déserts  au  milieu  de  ses  provinces  ,  parce 
que  l'avarice  porte  leurs  cultivateurs  dans  le  voisinage  des 
grands  fleuves  et  dans  les  villes ,  pour  s'y  livrer  au  com- 
merce. Plusieurs  voyageurs  éclairés  en  ont  fait  l'observation. 
Voici  ce  que  dit  des  déserts  du  Bengale  le  bon  Hollandais 
Gauthier  Schouten  :  «  Du  côté  du  sud  ,  le  long  des  côtes  de 
«  la  mer ,  à  l'embouchure  du  Gange ,  il  y  a  une  assez  grande 
«  partie  qui  est  inculte  et  déserte ,  par  la  paresse  et  l'oisiveté 
«  des  habitants ,  et  aussi  par  la  crainte  qu'ils  ont  des  courses 
«  de  ceuxd'Aracan,  et  des  crocodiles  et  autres  monstres  qui 
«  dévorent  les  hommes ,  et  qui  se  tiennent  dans  les  déserts , 
«  le  long  des  ruisseaux ,  des  rivières ,  des  marais ,  et  dans 
«  les  cavernes  x.  »  Bien  faibles  obstacles  ,  sans  doute,  pour 
une  nation  dont  les  pères  vendent  quelquefois  leurs  enfants , 
faute  de  moyens  pour  les  nourrir  !  Le  médecin  Bernier  re- 
marque aussi ,  dans  son  Voyage  du  Mogol,  qu'il  trouva 
quantité  d'îles  très-fertiles  et  désertes  à  l'embouchure  du 
Gange. 

On  a  essayé,  depuis  quelques  années,  d'encourager  à  la 
vertu,  par  des  fêtes  appelées  rosières,  les  pauvres  filles  de 

1  Gauthier  Schouten,  Poyage  aux  Indes  orientales,  tome  I,  page  154. 
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nos  campagnes  ;  car  pour  celles  qui  sont  riches  ,  et  pour  les 
bourgeoises ,  le  respect  qu'elles  doivent  à  leur  fortune  ne  leur 
permet  pas  de  se  mettre  sur  la  ligne  des  paysannes ,  au  pied 
même  des  autels.  Mais  vous  qui  donnez  des  couronnes  à 
la  vertu ,  ne  craignez-vous  pas-  de  la  flétrir  ?  Savez-vous 
bien  que,  chez  les  peuples  qui  l'ont  honorée  véritablement, 
il  n'y  avait  que  le  prince  ou  la  patrie  qui  osât  la  couronner? 
Le  proconsul  Apronius  refusa  de  donner  la  couronne  civique 
à  un  soldat  qui  l'avait  méritée;  il  regardait  ce  privilège 
comme  n'appartenant  qu'à  l'empereur.  Tibère  la  lui  donna  , 
et  il  se  plaignit  qu'A  promus  ne  l'eût  pas  fait,  en  qualité  de 
proconsul  ».  Savez-vous  bien  comment  les  Romains  hono- 
raient la  virginité?  Ils  faisaient  porter  devant  les  vestales  les 
masses  des  préteurs.  Nous  avons  vu  ailleurs  que  leur  seule 
présence  délivrait  le  criminel  qu'on  menait  au  supplice, 
pourvu  toutefois  qu'elles  affirmassent  qu'elles  ne  s'étaient 
pas  trouvées  sur  son  chemin  de  propos  délibéré.  Elles  avaient 
un  banc  particulier  dans  les  fêtes  publiques  ;  et  plusieurs  im- 
pératrices demandèrent,  comme  le  comble  de  l'honneur  ,  le 
privilège  d'y  être  assises.  Et  des  bourgeois  de  Paris  couron- 
nent nos  vestales  champêtres!  Grand  et  généreux  effort! 
ils  donnent,  à  la  campagne,  des  roses  à  la  vertu  indigente  ; 
et  ils  couvrent,  à  la  ville,  le  vice  de  diamants. 

D'un  autre  côté,  les  punitions  du  crime  ne  me  paraissent 
pas  mieux  ordonnées  que  les  récompenses  de  la  vertu.  On 
n'entend  crier  dans  nos  carrefours  que  ces  mots  terribles  : 

ARRÊT  QUI  CONDAMNE  ,  et  jamais  ARRÊT  QUI  RÉCOMPENSE. 

On  réprime  le  crime  par  des  punitions  infâmes.  Une  de 
leurs  simples  flétrissures  empire  un  coupable  au  lieu  de  le 
corriger,  et  détermiue  souvent  toute  sa  famille  au  vice.  Où 
voulez-vous  d'abord  que  se  réfugie  un  homme  fouetté ,  mar- 
qué et  banni?  La  nécessité  en  a  fait  un  voleur  ,  la  rage  en 
fera  un  assassin.  Ses  parents ,  déshonorés ,  abandonnent  le 
pays ,  et  deviennent  vagabonds ,  ses  sœurs  se  livrent  à  la 
prostitution.  On  regarde  ces  effets  de  la  crainte  que  le  bour- 
1  Annales  de  Tacite,  liv.  III,  année  vi. 
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reau  inspire  au  peuple  ,  comme  des  préjugés  qui  lui  sont  sa- 
lutaires. Mais  ils  produisent,  à  mon  avis,  un  bien  grand 
mal.  Le  peuple  les  étend  aux  actions  les  plus  indifférentes , 
et  en  augmente  le  poids  de  sa  misère .  J'en  ai  vu  un  exemple 
sur  un  vaisseau  où  j'étais  passager  :  c'était  en  revenant  de 
l' Ile-de-France.  Je  remarquai  qu'aucun  des  matelots  ne  vou- 
lait manger  avec  le  cuisinier  du  vaisseau;  ils  daignaient  même 
à  peine  lui  parler.  J'en  demandai  la  raison  au  capitaine;  il 
me  dit  qu'étant  au  Pégu ,  il  y  avait  environ  six  mois ,  il  y  avait 
laissé  cet  homme  à  terre,  pour  y  garder  un  magasin  que  les 
gens  du  pays  lui  avaient  prêté.  Ces  gens ,  à  l'entrée  de  la 
nuit,  en  fermèrent  la  porte  à  la  clef,  et  l'emportèrent  chez 
eux.  Le  gardien  qui  était  dedans ,  ne  pouvant  sortir  pour 
satisfaire  à  ses  besoins  naturels ,  fut  obligé  de  se  soulager 
dans  un  coin.  Par  malheur,  ce  magasin  était  un  temple.  Le 
matin  venu,  les  gens  du  pays  lui  en  ouvrirent  la  porte  ;  mais, 
s'apercevant  que  ce  lieu  était  souillé ,  ils  se  jetèrent  à  grands 
cris  sur  le  malheureux  gardien,  le  lièrent,  et  le  mirent  entre 
les  mains  des  bourreaux,  qui  l'allaient  pendre,  si  lui,  capi- 
taine du  vaisseau ,  secondé  d'un  évêque  portugais  et  du  frère 
du  roi ,  n'y  fût  accouru  pour  le  tirer  de  leurs  mains.  Depuis 
ce  moment,  les  matelots  regardaient  leur  compatriote  comme 
déshonoré,  pour  avoir,  disaient-ils,  passé,  par  les  mains  du 
bourreau.  Ce  préjugé  ne  fut  ni  chez  les  Grecs  ni  chez  les  Ro- 
mains ;  il  ne  se  trouve  point  chez  les  Turcs ,  les  Russes  et  les 
Chinois.  Il  ne  vient  point  du  sentiment  de  l'honneur,  ni 
même  de  la  honte  du  crime;  il  ne  tient  qu'au  genre  du  sup- 
plice. Une  tête  tranchée  pour  crime  de  trahison  ou  de  perfi- 
die, ou  une  tête  cassée  pour  crime  de  désertion,  ne  désho- 
nore point  la  famille  d'un  coupable.  Le  peuple,  aviii,  ne 
méprise  que  ce  qui  lui  est  propre ,  et  il  est  sans  pitié  dans  ses 
jugements ,  parce  qu'il  est  malheureux. 

Ainsi  la  misère  du  peuple  est  la  principale  source  de  nos 
maladies  physiques  et  morales.  Il  y  en  a  une  autre  qui  n'est 
pas  moins  féconde  en  maux ,  c'est  l'éducation  des  enfants. 
Cette  partie  de  la  politique  a  fixé,  dans  l'antiquité,  l'attention 


96  ETUDE  SEPTIÈME 

des  plus  grands  législateurs.  Les  Perses ,  les  Égyptiens  et 
les  Chinois,  en  firent  la  base  de  leurs  gouvernements.  Ce  fut 
sur  elle  que  Lycurgue  posa  les  fondements  de  sa  république.  On 
peut  même  dire  que  là  où  il  n'y  a  point  d'éducation  nationale, 
il  n'y  a  point  de  législation  durable.  Chez  nous,  l'éducation 
n'a  aucun  rapport  avec  la  constitution  de  l'État.  Nos  écrivains 
les  plus  célèbres,  tels  que  Montaigne,  Fénelon,  J.-J. 
Rousseau,  ont  bien  senti  les  défauts  de  notre  police  à  cet 
égard;  mais,  désespérant  peut-être  de  les  réformer,  ils  ont 
mieux  aimé  proposer  des  plans  d'éducation  particulière  et  do- 
mestique ,  que  de  réparer  l'ancien ,  et  de  l'assortir  à  toutes 
les  inconséquences  de  notre  société.  Pour  moi,  qui  ne  remonte 
à  l'origine  de  nos  maux  qu'afin  d'en  disculper  la  nature,  et 
que  quelque  heureux  génie  puisse  y  apporter  un  jour  quelque 
remède,  je  me  trouve  encore  engagé  à  examiner  l'influence 
de  l'éducation  sur  notre  bonheur  particulier,  et  sur  celui  de 
la  patrie  en  général. 

L'homme  est  le  seul  être  sensible  qui  forme  sa  raison 
d'observations  continuelles.  Son  éducation  commence  avec 
sa  vie,  et  ne  finit  qu'à  sa  mort.  Ses  jours  s'écouleraient  dans 
une  perpétuelle  incertitude ,  si  la  nouveauté  des  objets,  et  la 
flexibilité  de  son  cerveau  dans  l'enfance,  ne  donnaient  aux 
impressions  du  premier  âge  un  caractère  ineffaçable  :  c'est 
alors  que  se  forment  les  goûts  et  les  observations  qui  dirigent 
toute  notre  vie.  Nos  premières  affections  sont  encore  les  der- 
nières. Elles  nous  accompagnent  au  milieu  des  événements 
dont  nos  jours  sont  mêlés  ;  elles  reparaissent  dans  la  vieil- 
lesse, et  nous  rappellent  alors  les  époques  de  l'enfance  avec 
encore  plus  de  forces  que  celles  de  l'âge  viril.  Les  premières 
habitudes  influent  même  sur  les  animaux,  jusqu'à  détruire  en 
eux  l'instinct  naturel.  Lycurgue  en  montra  un  exemple  frap- 
pant aux  Lacédémoniens,  dans  deux  chiens  de  chasse  pris  de 
la  même  litée,  dans  l'un  desquels  l'éducation  avait  tout  à  fait 
.triomphé  de  la  nature.  Mais  j'en  connais  de  plus  forts  parmi 
les  hommes ,  en  ce  que  les  premières  habitudes  y  triomphent 
quelquefois  de  l'ambition.  Il  y  a  plusieurs  de  ces  exemples 
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dans  l'histoire  ;  cependant  j'en  choisirai  un  qui  n'y  est  pas ,  et. 
qui  est  en  apparence  peu  important ,  mais  qui  m'intéresse , 
parce  qu'il  rappelle  à  mon  souvenir  des  hommes  qui  m'ont  été 
chers. 

Lorsque  j'étais  au  service  de  Russie ,  j'allais  souvent  dîner 
chez  son  excellence  M.  de  Villehois ,  grand  maître  de  l'artil- 
lerie ,  et  général  du  corps  du  génie,  où  je  servais.  J'avais  re- 
marqué qu'on  lui  présentait  toujours  sur  une  assiette  je  ne 
sais  quoi  de  gris ,  et  de  semblable,  pour  la  forme ,  à  de  petits 
cailloux.  Il  mangeait  de  ce  mets  avec  fort  bon  appétit, 
et  il  n'en  offrait  à  personne,  quoique  sa  table  fût  honorable- 
ment servie ,  et  qu'il  n'y  eût  pas  un  seul  plat  qui  n'y  fût  pré- 
senté au  moindre  convive.  Il  s'aperçut  un  jour  que  je  regar- 
dais son  assiette  favorite  avec  attention.  Il  me  demanda,  en 
riant ,  si  j'en  voulais  goûter  :  j'acceptai  son  offre ,  et  je  trou- 
vai quec' étaient  depetits  blocs  de  lait  caillé,  salés,  et  parsemés 
de  grains  d'anis ,  mais  si  durs  et  si  coriaces ,  que  j'avais  toutes 
les  peines  du  monde  à  y  mordre,  et  qu'il  me  fut  impossible 
d'en  avaler.  «  Ce  sont,  me  dit  le  grand  maître ,  des  fromages 
«  de  mon  pays.  C'est  un  goût  de  l'enfance.  J'ai  été  élevé  parmi 
«  nos  paysans  à  manger  de  ces  gros  laitages.  Quand  je  voyage, 
«  et  que  je  suis  loin  des  villes ,  aux  approches  d'un  village 
«  je  fais  aller  devant  moi  mes  gens  et  mon  équipage  ;  et  mon 
«  plaisir  alors  est  d'entrer  tout  seul,  bien  enveloppé  dans 
«  mon  manteau,  chez  le  premier  paysan,  et  d'y  manger  une 
«  terrine  de  lait  caillé ,  avec  du  pain  bis.  A  ma  dernière  tour- 
«  née  en  Livonie,  il  m' arriva,  à  cette  occasion,  une  aventure 
«  qui  m'amusa  beaucoup.  Pendant  que  je  déjeunais  ainsi,  je 
«  vis  entrer  dans  la  maison  un  homme  qui  chantait ,  et  qui 
«  portait  un  paquet  sur  son  épaule.  Il  s'assit  auprès  de  moi,  et 
«  dit  à  l'hôte  de  lui  donner  un  déjeuner  semblable  au  mien.  Je 
«  demandai  à  ce  voyageur  si  gai  d'où  il  venait ,  et  où  il  allait. 
«  Il  me  dit  :  Je  suis  matelot,  je  viens  des  grandes  Indes.  J'ai 
«  débarqué  à  Riga ,  et  je  m'en  retourne  à  Erlang  ,  mon  pays, 
«  d'où  il  y  a  trois  ans  que  je  suis  parti.  J'y  resterai  jusqu'à 
«  ce  que  j'aie  mangé  les  cent  écus  que  voilà,  me  dit-il  en  me 
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«  montrant  un  sac  de  cuir  qu'il  faisait  sonner.  Je  le  question- 
«  nai  sur  les  pays  qu'il  avait  vus ,  et  il  me  répondit  avec  beau- 
«  coup  de  bon  sens.  Mais ,  lui  dis-je ,  quand  vous  aurez  mangé 
«  vos  cent  écus ,  que  ferez-vous  ?  Je  m'en  retournerai ,  répon- 
«  dit-il ,  en  Hollande ,  me  rembarquer  pour  les  grandes  In- 
«  des,  afin  d'en  gagner  d'autres,  et  revenir  me  divertir  à 
«  Erlang ,  mon  pays ,  en  Franconie.  La  bonne  humeur  et 
«  l'insouciance  de  cet  homme  me  plurent  tout  à  fait,  conti- 
«  nua  le  grand  maître.  En  vérité ,  j'enviais  son  sort.  » 

La  sage  nature,  en  donnant  tant  de  force  aux  habitudes  du 
premier  âge,  a  voulu  faire  dépendre  notre  bonheur  de  ceux  à 
qui  il  importe  le  plus  de  le  faire,  c'est-à  dire  de  nos  parents, 
puisque  c'est  des  affections  qu'ils  nous  inspirent  alors  que  dé- 
pend celle  que  nous  leur  porterons  un  jour.  Mais,  parmi 
nous ,  dès  qu'un  enfant  est  né ,  on  le  livre  à  une  nourrice 
mercenaire.  Le  premier  lien  qui  devait  l'attachera  ses  parents 
est  rompu  avant  d'être  formé.  Un  jour  viendra  peut-être  où 
il  verra  sortir  leur  pompe  funèbre  de  la  maison  paternelle 
avec  la  même  indifférence  qu'ils  en  ont  vu  sortir  son  berceau. 
On  l'y  rappelle,  à  la  vérité,  dans  l'âge  où  les  grâces,  l'inno- 
cence *et  le  besoin  d'aimer  devraient  l'y  fixer  pour  toujours; 
mais  on  ne  lui  en  fait  goûter  les  douceurs  que  pour  lui  en 
faire  sentir  aussitôt  la  privation.  On  l'envoie  aux  écoles,  on 
l'éloigné  dans  des  pensions.  C'est  là  qu'il  répandra  des  larmes 
que  n'essuiera  plus  une  main  maternelle  ;  c'est  là  qu'il  formera 
des  amitiés  étrangères  ,  pleines  de  regrets  ou  de  repentir ,  et 
qu'il  éteindra  les  affections  naturelles  de  frère ,  de  sœur ,  de 
père ,  de  mère ,  qui  sont  les  plus  fortes  et  les  plus  douces 
chaînes  dont  la  nature  nous  attache  à  la  patrie. 

Après  avoir  fait  cette  première  violence  à  son  jeune  cœur, 
on  en  fait  éprouver  d'autres  à  sa  raison.  On  charge  sa  tendre 
mémoire  d'ablatifs,  de  conjonctifs,  de  conjugaisons;  on  sa- 
crifie la  fleur  de  la  vie  humaine  à  la  métaphysique  d'une  lan- 
gue morte.  Quel  est  le  Français  qui  pourrait  supporter  le  tour- 
ment d'apprendre  ainsi  la  sienne?  Et  s'il  s'en  est  trouvé  qui 
en  aient  eu  la  laborieuse  patience,  l'ont-ils  mieux  parlée  que 


RÉPONSES 'AUX  OBJECTIONS.  99 

leurs  compatriotes?  Qui  écrit  le  mieux,  d'une  femme  de  la 
cour,  ou  d'un  grammairien?  Montaigne,  si  plein  des  beautés 
antiques  de  la  langue  latine ,  et  qui  a  donné  tant  d'énergie  à 
la  nôtre ,  se  félicite  «  de  n'avoir  jamais  su  ce  que  c'estoit  que 
«  des  vocatifs.  »  Apprendre  à  parler  parles  règles  de  la  gram- 
maire, c'est  apprendre  à  marcher  par  les  lois  de  l'équilibre. 
C'est  l'usage  qui  enseigne  la  grammaire  d'une  langue,  et  ce 
sont  les  passions  qui  en  apprennent  la  rhétorique.  Ce  n'est 
que  dans  rage  et  dans  les  lieux  où  elles  se  développent ,  qu'on 
sent  les  beautés  de  Virgile  et  d'Horace ,  que  nos  plus  fameux 
traducteurs  de  collège  n'ont  jamais  soupçonnées.  Je  me  rap- 
pelle qu'étant  écolier,  je  fus  longtemps  étourdi,  comme  les 
autres  enfants ,  par  un  chaos  de  termes  barbares ,  et  que 
quand  je  venais  à  entrevoir  dans  mes  auteurs  quelque  trait 
d'esprit  qui  éclairait  ma  raison ,  ou  quelque  sentiment  qui 
allait  à  mon  cœur,  j'en  baisais  mon  livre  de  joie.  Je  m'éton- 
nais de  trouver  le  sens  commun  dans  les  anciens.  Je  pensais 
qu'il  y  avait  autant  de  différence  de  leur  raison  à  la  mienne , 
qu'il  y  en  avait  dans  la  construction  de  nos  deux  langages. 
J'ai  vu  plusieurs  de  mes  camarades  si  rebutés  des  auteurs  la- 
tins par  ces  explications  de  collège ,  que,  longtemps  après  en 
être  sortis ,  ils  ne  pouvaient  en  entendre  parler.  Mais  quand 
ils  ont  été  formés  par  l'expérience  du  monde  et  des  passions, 
ils  en  ont  senti  alors  les  beautés ,  et  en  ont  fait  leurs  délices. 
C'est  ainsi  qu'on  abrutit ,  parmi  nous ,  les  enfants  ;  qu'on  con- 
traint leur  âge,  plein  de  feu  et  de  mouvement,  par  une  vie 
triste ,  sédentaire  et  spéculative ,  qui  influe  sur  leur  tempéra- 
ment par  une  infinité  de  maladies.  Mais  tout  ceci  n'est  en- 
core que  de  l'ennui  et  des  maux  physiques.  On  leur  inspire 
des  vices,  on  leur  donne  de  l'ambition  sous  le  nom  d'émula- 
tion. 

Des  deux  passions  qui  meuvent  le  cœur  humain ,  qui  sont 
l'amour  et  l'ambition ,  l'ambition  est  la  plus  durable  et  la 
plus  dangereuse.  Elle  meurt  la  dernière  dans  les  vieillards, 
et  on  lui  donne  l'essor  la  première  dans  les  enfants.  Il  vau- 
drait beaucoup  mieux  leur  apprendre  à  diriger  leur  amour 
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vers  quelque  objet  digne  d'être  aimé.  La  plupart  d'entre  eux 
sont  destinés  à  éprouver  un  jour  cette  douce  passion.  La  na- 
ture d'ailleurs  en  a  fait  le  plus  puissant  lien  des  sociétés.  Si 
leur  âge ,  ou  plutôt  si  nos  mœurs  financières  s'y  opposent , 
on  devrait  la  détourner  vers  l'amitié,  et  former  parmi  eux, 
comme  Platon  dans  sa  république,  ou  Pélopidas  à  Thèbes, 
des  bataillons  d'amis  toujours  prêts  à  se  dévouer  pour  la  pa- 
trie (7).  Mais  l'ambition  ne  s'élève  qu'aux  dépens  d'autrui. 
Quelque  beau  nom  qu'on  lui  donne,  elle  est  l'ennemie  de 
toute  vertu.  Elle  est  la  source  des  vices  les  plus  dangereux, 
de  la  jalousie,  de  la  haine,  de  l'intolérance  et  de  la  cruauté; 
car  chacun  cherche  à  la  satisfaire  à  sa  manière.  Elle  est  inter- 
dite à  tous  les  hommes  par  la  nature  et  par  la  religion,  et  à 
la  plupart  des  sujets  par  le  gouvernement.  Dans  nos  collèges, 
on  élève  à  l'empire  un  écolier  qui  sera  destiné  toute  sa  vie  à 
vendre  du  poivre.  On  y  exerce,  au  moins  pendant  sept  ans, 
les  jeunes  gens  qui  sont  les  espérances  d'une  nation  à  faire 
des  vers ,  à  être  les  premiers  en  amplification ,  les  premiers 
en  babil.  Pour  un  qui  réussit  dans  cette  futile  occupation ,  que 
de  milliers  y  perdent  leur  santé  et  leur  latin  ! 

C'est  l'émulation  qui  donne  les  talents ,  dit-on.  Il  serait  aisé 
de  prouver  que  les  écrivains  les  plus  célèbres  dans  tous  les 
genres  n'ont  jamais  été  élevés  dans  les  collèges,  depuis  Homère 
qui  ne  savait  que  sa  langue ,  jusqu'à  J.-J.  Rousseau  qui  savait 
à  peine  le  latin.  Que  d'écoliers  ont  brillé  dans  la  routine  des 
classes ,  et  se  sont  éclipsés  dans  la  vaste  sphère  des  lettres  ! 
L'Italie  est  pleine  de  collèges  et  d'académies  :  s'y  trouve-t-il 
aujourd'hui  quelque  homme  bien  fameux?  N'y  voit-on  pas, 
au  contraire ,  les  talents ,  distraits  par  les  sociétés  inégales , 
les  jalousies ,  les  brigues ,  les  tracasseries ,  et  par  toutes  les 
inquiétudes  de  l'ambition,  s'y  affaiblir  et  s'y  corrompre?  Je 
crois  y  entrevoir  encore  une  autre  raison  de  leur  décadence  : 
c'est  qu'on  n'y  étudie  que  des  méthodes ,  ce  que  les  peintres 
appellent  des  manières.  Cette  étude,  en  nous  fixant  sur  les 
pas  d'un  maître ,  nous  éloigne  de  la  nature ,  qui  est  la  source 
de  tous  les  talents.  Considérez  quels  sont  en  France  les  arts 
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qui  y  excellent ,  vous  verrez  que  ce  sont  ceux  pour  lesquels  il 
n'y  a  ni  école  publique,  ni  prix,  ni  académie;  tels  que  les 
marchandes  de  modes ,  les  bijoutiers,  les  perruquiers,  les 
cuisiniers ,  etc.  Nous  avons ,  à  la  vérité ,  des  hommes  célèbres 
dans  les  arts  libéraux  et  dans  les  sciences  ;  mais  ces  hommes 
avaient  acquis  leurs  talents  avant  d'entrer  aux  académies. 
D'ailleurs ,  peut-on  dire  qu'ils  égalent  ceux  des  siècles  précé- 
dents,  qui  ont  paru  avant  qu'elles  existassent?  Après  tout, 
quand  les  talents  se  formeraient  dans  les  collèges ,  ils  n'en 
seraient  pas  moins  nuisibles  à  la  nation  ;  car  il  vaut  mieux 
qu'elle  ait  des  vertus  que  des  talents,  et  des  hommes  heureux 
que  des  hommes  célèbres.  Un  éclat  trompeur  couvre  les  vices 
de  ceux  qui  réussissent  dans  nos  écoles.  Mais ,  dans  la  multi- 
tude qui  ne  réussit  jamais ,  les  jalousies  secrètes ,  les  médisan- 
ces sourdes ,  les  basses  flatteries ,  et  tous  les  vices  d'une  am- 
bition négative,  fermentent  déjà,  et  sont  tout  prêts  à  se  répan- 
dre avec  elle  dans  le  monde. 

Pendant  qu'on  déprave  le  cœur  des  enfants,  on  altère  leur 
raison.  Ces.  deux  désordres  vont  toujours  de  concert.  D'abord , 
on  les  rend  inconséquents.  Le  régent  leur  apprend  que  Jupi- 
ter, Minerve  et  Apollon  sont  des  dieux  ;le  prêtre  de  la  paroisse , 
que  ce  sont  des  démons.  L'un,  que  Virgile,  qui  a  si  bien 
parlé  de  la  Providence,  est  au  moins  dans  les  champs  Élysées, 
et  qu'il  jouit  dans  ce  monde  de  l'estime  de  tous  les  gens  de 
bien  ;  l'autre  ,  qu'il  est  païen ,  et  qu'il  est  damné.  L'Évangile 
leur  tient  encore  un  autre  langage;  il  leur  apprend  à  être  les 
derniers ,  et  le  collège  à  être  les  premiers  ;  la  vertu  à  descen- 
dre ,  et  les  talents  à  monter.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange ,  c'est  que 
ces  contradictions,  surtout  dans  les  provinces,  sortent  souvent 
de  la  même  bouche ,  et  que  le  même  ecclésiastique  fait  la 
classe  le  matin  et  le  catéchisme  le  soir.  Je  sais  bien  comment 
elles  s'arrangent  dans  la  tête  du  régent  ;  mais  elles  doivent 
bouleverser  celle  des  disciples,  qui  ne  sont  pas  payés  pour  les 
entendre,  comme  l'autre  pour  les  débiter.  C'est  bien  pis  lors- 
qu'ils viennent  à  prendre  des  sujets  de  frayeur,  là  où  ils  n'en 
devaient  trouver  que  de  consolation  ;  lorsqu'on  leur  applique , 

9. 
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dans  l'âge  de  l'innocence  ,  les  malédictions  prononcées  par 
Jésus-Christ  contre  les  pharisiens  ,  les  docteurs  et  les  autres 
tyrans  du  peuple  juif,  ou  qu'on  effraye  leurs  tendres  organes 
par  quelques  images  monstrueuses,  si  communes  dans  nos 
églises.  J'ai  connu  un  jeune  homme  qui,  dans  son  enfance, 
fut  si  effrayé  du  dragon  de  sainte  Marguerite,  dont  son  pré- 
cepteur l'avait  menacé  dans  l'église  de  son  village,  qu'il  en 
tomba  malade  de  peur,  et  qu'il  croyait  toujours  le  voir  sur  le 
chevet  de  son  lit,  prêta  le  dévorer.  Il  fallut  que  son  père, 
pour  le  rassurer,  mît  l'épée  à  la  main ,  et  feignît  de  l'avoir 
tué.  On  chassa  à  notre  manière  son  erreur  par  une  autre. 
Quand  il  fut  grand ,  le  premier  usage  qu'il  lit  de  sa  raison  fut 
de  penser  que  ceux  qui  étaient  destinés  à  la  former  l'avaient 
égarée  deux  fois. 

Après  avoir  élevé  un  enfant  au-dessus  de  ses  égaux  par 
le  titre  d'empereur,  et  même  au-dessus  de  tout  le  genre 
humain  par  celui  d'enfant  de  l'Église,  on  l'avilit  par  des  pu- 
nitions cruelles  et  honteuses.  «  Entre  autres  choses, dit  Mon- 
«  taigne  «.,  cette  police  delà  plupart  de  nos  collèges  m'a  tou- 
«  jours  desplu.  On  eust  failli  à  l'adventure  moins  domma- 
«  gcablement,  s'inclinant  vers  l'indulgence.  C'est  une  vraie 
«  geôle  de  jeunesse  captive.  On  la  rend  desbauchée ,  l'en  pu- 
«  nissant  avant  qu'elle  le  soit.  Arrivez-y  sur  le  point  de  leur 
«  office,  vous  n'oyez  que  cris  et  d'enfants  suppliciés,  et  de 
«  maistres  enivrés  en  leur  colère.  Quelle  manière  pour  esveil- 
«  1er  l'appétit  envers  leur  leçon ,  à  ces  tendres  aines  et  crain- 
«  tives ,  et  de  les  y  guider  d'une  trogne  effroyable  ,  les  mains 
«  armées  de  fouets  !  Inique  et  pernicieuse  forme  !  Joint  à  ce 
«  que  Quintilian  en  a  très  bien  remarqué,  que  cette  impérieuse 
«  autorité  tire  des  suites  périlleuses ,  et  nommément  à  nostre 
«  façon  de  chastiment.  Combien  leurs  classes  seroient  plus 
«  décemment  jonchées  de  fleurs  et  de  feuillées ,  que  de  tron- 
«  çons  d'osier  sanglants  !  J'y  ferois  pourtraire  la  Joie ,  l'Alle- 
«  gresse ,  et  Flora,  et  les  Grâces ,  comme  lit  en  son  eschole  le 
«  philosophe  Speusippus.  Où  est  leur  proufit,  que  là  aussi 

1  Essais,  liv.  I,  chap.  xxv. 
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«  fust  leur  esbat.  »  J'en  ai  vu,  au  collège,  demi-pâmes  de 
douleur,  recevoir  dans  leurs  petites  mains  jusqu'à  douze  fé- 
rules. J'ai  vu,  par  ce  supplice,  la  peau  se  détacher  du  bout 
de  leurs  doigts,  et  laisser  voir  la  chair  toute  vive.  Que  dire  de 
ces  punitions  infâmes ,  qui  influent  à  la  fois  sur  les  mœurs 
des  écoliers  et  sur  celles  des  régents ,  comme  il  y  en  a  mille 
exemples  ?  On  ne  peut  entrer  à  ce  sujet  dans  aucun  détail,  sans 
blesser  la  pudeur.  Cependant  des  prêtres  les  emploient.  On 
s'appuie  sur  un  passage  de  Salomon ,  où  il  est  dit  :  «  N'épar- 
«  gnez  pas  la  verge  à  l'enfant.  »  Mais  que  sait-on  si  les  Juifs 
mêmes  usaient  de  ce  châtiment  à  notre  manière?  Les  Turcs, 
qui  ont  conservé  une  grande  partie  de  leurs  usages,  regardent 
celui-ci  comme  abominable.  Il  ne  s'est  répandu  en  Europe 
que  par  la  corruption  des  Grecs  du  Bas-Empire;  et  ce  furent 
les  moines  qui  l'y  introduisirent.  Si  en  effet  les  Juifs  l'ont 
employé,  que  sait-on  si  leur  férocité  ne  venait  pas  de  cette 
partie  de  leur  éducation  ?  D'ailleurs ,  il  y  a  dans  l'Ancien  Tes- 
tament quantité  de  conseils  qui  ne  sont  pas  pour  nous.  On  y 
trouve  des  passages  difficiles  à  expliquer,  des  exemples  dan- 
gereux et  des  lois  impraticables.  Par  exemple ,  dans  le  Lévi- 
tique,  il  est  défendu  de  manger  de  la  chair  de  porc.  C'est  un 
crime  digne  de  mort  de  travailler  le  jour  du  sabbat  ;  c'en  est 
un  autre  de  tuer  un  bœuf  hors  du  camp ,  etc.  Saint  Paul ,  dans 
son  Épitre  aux  Galettes,  dit  positivement  que  la  loi  de 
Moïse  est  une  loi  de  servitude  :  il  la  compare  à  l'esclave  Agar, 
répudiée  par  Abraham.  Quelque  respect  que  nous  devions  aux 
écrits  de  Salomon  et  aux  lois  de  Moïse ,  nous  ne  sommes  point 
leurs  disciples ,  mais  nous  le  sommes  de  celui  qui  voulait 
qu'on  laissât  les  enfants  s'approcher  de  lui ,  qui  les  bénis- 
sait ,  et  qui  a  dit  que,  pour  entrer  au  ciel,  il  fallait  leur  devenir 
semblable. 

Nos  enfants,  bouleversés  par  les  vices  de  notre  institu- 
tion, deviennent  inconséquents,  fourbes,  hypocrites,  en- 
vieux, laids  et  méchants.  A  mesure  qu'ils  croissent  en  âge. 
ils  croissent  aussi  en  malignité  et  en  contradiction.  11  n'y  a 
pas  un  seul  écolier  qui  sache  seulement  ce  que  c'est  que  les 
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lois  de  sou  pays  ;  mais  il  y  en  a  quelques-uns  qui  out  entendu 
parler  de  celles  des  Douze  Tables.  Aucun  d'eux  ne  sait  com- 
ment se  conduisent  nos  guerres;  mais  il  y  en  a  qui  vous 
raconteront  quelques  traits  de  celles  des  Grecs  et  des  Romains. 
Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  sache  que  les  combats  singuliers 
sont  défendus ,  et  beaucoup  d'entre  eux  vont  dans  les  salles 
d'armes,  où  l'on  n'apprend  qu'à  se  battre  en  duel.  C'est, 
dit-on,  pour  apprendre  à  se  teuir  de  bonne  grâce  et  à  mar- 
cher :  comme  si  on  marchait  de  tierce  et  de  quarte ,  et  que 
l'attitude  d'un  citoyen  dût  être  celle  d'un  gladiateur!  D'au- 
tres, destinés  à  des  fonctions  plus  paisibles,  vontdans  des  écoles 
s'exercer  à  disputer.  La  vérité,  dit-on ,  naît  du  choc  des  opi- 
nions. C'est  une  phrase  de  bel  esprit.  Pour  moi,  je  mécon- 
naîtrais la  vérité ,  si  je  la  rencontrais  dans  une  dispute  ;  je  me 
croirais  ébloui  par  ma  passion ,  ou  par  celle  d'autrui.  C'est  des 
disputes  que  sont  nés  les  sophismes  ,  les  hérésies,  les  para- 
doxes ,  et  les  erreurs  en  tout  genre.  La  vérité  ne  se  montre  ■ 
point  devant  les  tyrans  ;  et  tout  homme  qui  dispute  cherche 
à  le  devenir.  La  lumière  de  la  vérité  ne  ressemble  point  à  la 
lueur  funeste  des  tonnerres,  qui  naît  du  choc  des  éléments; 
mais  à  celle  du  soleil ,  qui  n'est  pure  que  quand  le  ciel  est  sans 
nuages. 

Je  ne  suivrai  point  notre  jeunesse  dans  le  monde,  où  le 
plus  grand  mérite  de  l'antiquité  ne  peut  lui  servir  à  rien.  Que 
fera-t-elle  de  ces  grands  sentiments  de  républicain  dans  une 
monarchie,  et  de  ceux  de  désintéressement  dans  un  pays  où 
tout  est  à  vendre  ?  A  quoi  lui  servirait  même  l'impassible  phi- 
losophie de  Diogène ,  dans  des  villes  où  l'on  arrête  les  men- 
diants? Elle  serait  assez  malheureuse,  quand  elle  n'aurait 
conservé  que  cette  crainte  du  blâme  et  cet  amour  de  la  louange, 
dont  on  a  guidé  ses  études.  Conduite  sans  cesse  par  l'opinion 
d'autrui,  et  n'ayant  en  elle  aucun  principe  stable,  la  moindre 
femme  la  mènera  avec  plus  d'empire  qu'un  régent.  Mais , 
quoi  qu'on  en  dise,  on  aura  beau  crier,  les  collèges  seront 
toujours  pleins.  Je  désirerais  au  moins  qu'on  délivrât  les  en- 
fants de  ces  longues  misères  qui  les  dépravent  dans  l'âge  le 
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plus  heureux  et  le  plus  aimable  de  la  vie,  et  qui  ont  ensuite 
tant  d'influence  sur  leur  caractère.  L'homme  naît  bon  :  c'est 
la  société  qui  fait  les  méchants ,  et  c'est  notre  éducation  qui  les 
prépare. 

Comme  mon  témoignage  ne  suffit  pas  dans  une  assertion 
aussi  grave ,  j'en  citerai  plusieurs  qui  ne  sont  pas  suspects , 
et  que  je  prends ,  au  hasard  ,  chez  des  écrivains  ecclésiasti- 
ques, non  pas  d'après  leurs  opinions  qui  sont  décidées  parleur 
état,  mais  d'après  leur  propre  expérience,  qui  dérange  absolu- 
ment, à  cet  égard ,  toute  leur  théorie.  En  voici  un  du  père  Claude, 
d'Abbeville,  missionnaire  capucin,  au  sujet  des  enfants  des 
habitants  de  l'île  de  Maragnan ,  sur  la  côte  du  Brésil ,  où  nous 
avions  jeté  les  fondements  d'une  colonie  qui  a  eu  le  sort  de 
tant  d'autres ,  que  nous  avons  perdues  par  notre  inconstance 
et  par  nos  divisions ,  qui  sont  les  suites  ordinaires  de  notre 
éducation.  «  Davantage ,  je  ne  sais  si  c'est  pour  le  grand  amour 
«  que  les  pères  et  mères  portent  à  leurs  enfants ,  que  jamais 
«  ils  ne  leur  disent  mot  qui  les  puisse  offenser  ;  ains  les  lais- 
«  sent  en  liberté  de  faire  ce  que  bon  leur  semble ,  et  leur  per- 
«  mettent  tout  ce  qui  leur  plaist,  sans  les  reprendre  aucunement  : 
«  aussi  est-ce  une  chose  admirable  ,  et  de  quoi  plusieurs  se 
«  sont  étonnés  (non  sans  sujet),  que  les  enfants  ordinairement 
«  ne  font  rien  qui  puisse  mécontenter  leurs  parents;  au  con- 
«  traire  ,  ils  s'efforcent  de  faire  tout  ce  qu'ils  savent  et  con- 
«  noissent  devoir  leur  estre  agréable x.  »  Il  fait  le  portrait  le 
plus  avantageux  de  leurs  qualités  physiques  et  morales.  Son 
témoignage  est  confirmé  par  Jean  de  Léry ,  à  l'égard  des  Bré- 
siliens ,  qui  ont  les  mêmes  mœurs ,  et  qui  sont  dans  le  voisi- 
nage de  cette  île.  En  voici  un  autre  d'Antoine  Biet ,  supérieur 
des  prêtres  missionnaires  qui  passèrent,  en  l'an  1652,  à 
Cayenne ,  autre  colonie  que  nous  avons  perdue  par  les  mê- 
mes causes ,  et  depuis  mal  rétablie.  C'est  au  sujet  des  enfants 
des  sauvages  Galibis  2.  «  La  mère  a  grand  soin  de  nourrir  son 

'  Histoire  de  la  mission  des  pères  capucins  dans  Vile  de  Maragnan  , 
chap.  \lvii. 
7  Voyage  de  la  terre  équinoxiale ,  liv.  III,  page  390. 
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«  enfant.  Ils  ne  savent  ce  que  c'est,  parmi  eux ,  de  donner 
«  leurs  enfants  à  nourrir  à  une  autre  Elles  sont  folles  de 
«  leurs  enfants ,  tant  elles  les  aiment.  Elles  les  lavent  tous  les 
«  jours  dans  une  fontaine  ou  rivière.  Elles  ne  les  emmaillot- 
«  tent  point,  mais  elles  les  couchent  dans  un  petit  lit  de  co- 
«  ton,  qu'elles  font  exprès  pour  eux.  Elles  les  laissent  toujours 
«  nus  :  c'est  une  merveille  de  voir  comme  ils  profitent  ;  quel- 
«  ques-uns,  à  neuf  ou  dix  mois,  marchent  tout  seuls.  Quand 
«  ils  croissent,  s'ils  ne  peuvent  marcher,  ils  se  traînent  sur 
«  leurs  pieds  et  sur  leurs  mains.  Ces  gens  aiment  extrêmement 
«  leurs  enfants.  Ils  ne  les  frappent  jamais  et  ne  les  corrigent 
«  point ,  les  laissant  vivre  dans  une  grande  liberté ,  sans  qu'ils 
«  fassent  rien  qui  fâche  leurs  parents.  Ils  s'étonnent  quand  ils 
«  voient  que  quelqu'un  des  nôtres  châtie  ses  enfants.  »  En  voici 
un  troisième  d'un  jésuite  :  c'est  du  père  Charlevoix ,  homme 
rempli  de  toutes  sortes  de  connaissances.  Il  est  tiré  de  son 
Voyage  à  la  Nouvelle-Orléans ,  autre  colonie  que  nous  avons 
laissée  dépérir  par  nos  divisions ,  suites  de  notre  constitution 
morale  et  de  notre  éducation.  Il  parle  en  général  des  enfants 
des  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale.  «  Quelquefois1 , 
«  pour  les  corriger  de  leurs  défauts,  on  emploie  les  prières 
«  et  les  larmes ,  mais  jamais  les  menaces...  Une  mère  qui 
«  voit  sa  fille  se  comporter  mal  se  met  à  pleurer  :  celle  ci  lui 
«  en  demande  le  sujet,  et  elle  se  contente  de  lui  dire  :  Tu  me 
«  déshonores.  Il  est  rare  que  cette  manière  de  reprendre  ne 
«  soit  pas  efficace.  Cependant ,  depuis  qu'ils  ont  eu  plus  de 
«  commerce  avec  les  Français ,  quelques-uns  commencent  à 
«  châtier  leurs  enfants;  mais  ce  n'est  guère  que  parmi  ceux 
«  qui  sont  chrétiens,  ou  qui  sont  fixés  dans  la  colonie.  Ordinai 
«  rement  la  plus  grande  punition  que  les  sauvages  emploient 
«  pour  corriger  leursenfants,  c'est  de  leurjeter  un  peu  d'eau  au 
«  visage. . .  On  a  vu  des  filles  s'étrangler,  pour  avoir  reçu  une  ré- 
«  primande  assez  légère  de  leurs  mères,  ou  quelques  gouttes 
«  d'eau  au  visage;  et  les  avertir  en  disant  :  Tu  n'auras  plus  de  fille.» 

1  Journal    historique  de  V Amérique   septentrionale,    lettre  xxxill  , 
août  1721. 
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Ce  qu'il  y  a  d'étrange ,  c'est  de  voir  l'embarras  où  est  l'auteur 
de  concilier  ses  préjugés  d'Européen  avec  ses  observations  de 
voyageur  :  ce  qui  produit  des  contradictions  perpétuelles 
dans  le  cours  de  son  ouvrage.  Il  semble ,  dit-il ,  qu'une  enfance 
si  mal  disciplinée  doive  être  suivie  d'une  jeunesse  bien  turbu- 
lente et  bien  corrompue.  Il  convient  que  la  raison  les  guide 
de  meilleure  heure  que  les  autres  hommes  ;  mais  il  en  attri- 
bue la  cause  à  leur  tempérament ,  qui  est,  dit-il,  plus  tran- 
quille. Une  se  rappelle  pas  qu'il  a  fait  lui-même  des  tableaux 
pathétiques  des  scènes  que  leurs  passions  présentent  lorsqu'el- 
les s'exaltent  au  milieu  de  la  paix ,  dans  les  assemblées  des 
nations,  où  leurs  harangues  l'emportent,  par  la  justesse  et  la 
sublimité  des  images  sur  celles  de  nos  orateurs  ;  et  dans  les 
fureurs  delà  guerre,  où  ils  bravent,  au  milieu  des  bûchers, 
toute  la  rage  de  leurs  ennemis.  Il  ne  veut  pas  voir  que  c'est 
notre  éducation  européenne  qui  corrompt  notre  naturel ,  puis- 
qu'il avoue  ailleurs  que  ces  mêmes  sauvages ,  élevés  à  notre 
manière ,  deviennent  plus  méchants  que  les  autres.  Il  y  a 
des  endroits  où  il  fait  de  leur  morale ,  de  leurs  excellentes 
qualités  et  de  leur  vie  heureuse ,  l'éloge  le  plus  touchant.  Il 
semble  envier  leur  sort.  Le  temps  ne  me  permet  pas  de  rap- 
porter ces  différents  morceaux ,  qu'on  peut  lire  dans  l'ouvrage 
que  j'ai  cité ,  ni  une  multitude  d'autres  témoignages  sur  les 
différents  peuples  de  l'Asie ,  où  l'on  voit  la  douceur  de  l'é- 
ducation influer  sensiblement  sur  la  beauté  physique  et  morale 
des  hommes,  et  être,  dans  chaque  constitution  politique,  le 
plus  puissant  lien  qui  en  réunisse  les  membres.  Je  terminerai 
ces  autorités  étrangères  par  un  trait  qu'on  n'eût  pas  laissé 
passer  impunément  à  J.-J.  Rousseau ,  et  qui  est  tiré  mot  à 
mot  de  l'ouvrage  d'un  dominicain.  C'est  de  l'agréable  Histoire 
des  Antilles,  parle  père  du  Tertre,  homme  plein  de  goût, 
de  sens   et  d'humanité.  Voici  ce   qu'il  dit    des  Caraïbes , 
dont  l'éducation  ressemble  à  celle  des  peuples  dont  j'ai  parlé *  : 
«  A  ce  seul  mot  de  sauvage ,  dit-il ,  la  plupart  du  monde  se 

1  Histoire  naturelle  des  Antilles,  tome  IT,  traité  vu  ,ch.  1 ,  §  Ier. 
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«  figure  dans  leurs  esprits  une  sorte  d'hommes  barbares, 
«  cruels,  inhumains ,  sans  raison ,  contrefaits ,  grands  comme 
«  des  géants  ,  velus  comme  des  ours ,  enfin  plutôt  des  mons- 
«  très  que  des  hommes  raisonnables;  quoique  en  vérité  nos 
«  sauvages  ne  soient  sauvages  que  de  nom ,  ainsi  que  les  plan- 
«  tes  et  les  fruits  que  la  nature  produit  sans  aucune  culture 
«  dans  les  forêts  et  les  déserts  ,  lesquels ,  quoique  nous  les 
«  appelions  sauvages ,  possèdent  pourtant  les  vraies  vertus 
«  et  les  propriétés  dans  leur  force  et  leur  entière  vigueur, 
«  que  bien  souvent  nous  corrompons  par  nos  artifices ,  et 
«  altérons  beaucoup  lorsque  nous  les  plantons  dans  nos  jar- 
«  dins...  Il  est  à  propos,  ajoute-t-il  ensuite,  de  faire  voir 
«  dans  ce  traité  que  les  sauvages  de  ces  îles  sont  les  plus  con- 
«  tents ,  les  plus  heureux ,  les  moins  vicieux,  les  plus  socia- 
«  blés ,  les  moins  contrefaits  et  les  moins  tourmentés  de 
«  maladies,  de  toutes  les  nations  du  monde.  » 

Si  l'on  examinait  parmi  nous  la  vie  d'un  scélérat ,  on 
verrait  que  son  enfance  a  été  très-malheureuse.  Partout  où 
j'ai  vu  les  enfants  misérables ,  je  les  ai  vus  laids  et  méchants  ; 
partout  où  je  les  ai  vus  heureux ,  je  les  ai  vus  beaux  et  bons. 
En  Hollande  et  en  Flandre,  où  ils  sont  élevés  avec  la  plus 
grande  douceur  ,  leur  beauté  est  singulièrement  remarqua- 
ble. C'est  parmi  eux  que  François  Flamand,  ce  fameux  sculp- 
teur ,  a  pris  ses  charmants  modèles  d'enfants  ;  et  Pvubens , 
la  fraîcheur  de  coloris  dont  il  a  peint  ceux  de  ses  tableaux. 
Vous  ne  les  entendez  point,  comme  dans  nos  villes,  jeter 
des  cris  perçants  ;  encore  moins  leurs  mères  et  leurs  bonnes 
les  menacer  de  les  fouetter ,  comme  chez  nous. 

Ils  ne  sont  point  gais ,  mais  ils  sont  contents  ;  il  y  a  sur 
leur  visage  un  air  de  paix  et  de  béatitude  qui  enchante ,  et 
qui  est  plus  intéressant  que  la  joie  bruyante  des  nôtres , 
lorsqu'ils  ne  sont  pas  sous  les  yeux  de  leurs  précepteurs  et  de 
leurs  pères.  Ce  calme  se  répand  sur  toutes  leurs  actions ,  et 
est  la  source  du  flegme  heureux  qui  les  caractérise  dans  la  suite 
de  leur  vie.  Je  n'ai  point  vu  de  pays  où  les  parents  aient  autant 
de  tendresse  pour  leurs  enfants.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  leur 
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rendent ,  dans  la  vieillesse ,  l'indulgence  qu'ils  ont  eue  pour 
eux  dans  la  faiblesse  du  premier  âge.  C'est  par  ces  doux 
liens  que  ces  peuples  tiennent  si  fortement  à  leur  patrie , 
qu'on  en  voit  bien  peu  s'établir  chez  les  étrangers.  Chez 
nous ,  au  contraire ,  les  pères  aiment  mieux  voir  leurs  en- 
fants spirituels  que  bons ,  parce  que ,  dans  une  constitution 
de  société  ambitieuse ,  l'esprit  fait  des  chefs  de  sectes,  et  la 
bonté ,  des  dupes.  Ils  ont  des  recueils  d'épigrammes  de  leurs 
enfants  ;  mais  l'esprit  n'étant  que  la  perception  des  rapports 
de  la  société ,  les  enfants  n'ont  presque  jamais  que  celui  d'au- 
trui.  L'esprit  même  est  souvent  en  eux  la  preuve  d'une  exis- 
tence malheureuse ,  comme  on  le  remarque  dans  les  écoliers  de 
nos  villes ,  qui  ont  pour  l'ordinaire  plus  d'esprit  que  les  en- 
fants des  paysans  ;  et  dans  ceux  qui  ont  quelque  défaut  na- 
turel ,  comme  les  boiteux ,  les  bossus ,  qui ,  sur  ce  point ,  sont 
encore  plus  prématurés  que  les  autres  ;  mais ,  en  général , 
ils  sont  tous  très-précoces  en  sentiment,  et  c'est  ce  qui  rend 
bien  coupables  ceux  qui  les  avilissent  dans  un  âge  où  ils  sen- 
tent souvent  plus  délicatement  que  les  hommes.  J'en  citerai 
quelques  traits  qui  nous  prouveront  que ,  malgré  les  erreurs 
de  nos  constitutions  politiques ,  il  y  a  encore  dans  quelques 
familles  de  bonnes  qualités  naturelles ,  ou  des  vertus  éclai- 
rées ,  qui  laissent  aux  affections  heureuses  de  l'enfance  la 
liberté  de  se  développer. 

J'étais ,  en  1765,  à  Dresde ,  au  spectacle  de  la  cour;  c'était 
au  Père  de  famille.  J'y  vis  arriver  madame  l'électrice  avec 
une  de  ses  filles  ,  qui  pouvait  avoir  cinq  ou  six  ans.  Un  offi- 
cier des  gardes  saxonnes ,  avec  lequel  j'étais  venu  au  spec- 
tacle ,  me  dit  :  «  Cette  enfant  vous  intéressera  autant  que  la 
«  pièce.  »  En  effet ,  dès  qu'elle  fut  assise,  elle  posa  ses  deux 
mains  sur  les  bords  de  sa  loge,  fixa  les  yeux  sur  le  théâtre, 
et  resta  la  bouche  ouverte,  tout  attentive  au  jeu  des  acteurs. 
C'était  une  chose  vraiment  touchante  de  voir  leurs  différen- 
tes passions  se  peindre  sur  son  visage  comme  dans  un  mi- 
roir :  on  y  voyait  paraître  successivement  l'inquiétude ,  la 
surprise ,  la  mélancolie ,  la  tristesse  ;  enfin  l'intérêt  crois- 
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sant  à  chaque  scène ,  vinrent  les  larmes ,  qui  coulaient  en 
abondance  le  long  de  ses  petites  joues  ;  puis  les  anxiétés ,  les 
soupirs,  les  gros  sanglots  ;  on  fut  obligé  à  la  fin  de  l'emj  or- 
ter  de  la  loge,  de  peur  qu'elle  n'étouffât.  Mon  voisin  me  dit 
que  toutes  les  fois  que  cette  jeune  princesse  se  trouvait  à 
une  pièce  pathétique,  elle  était  contrainte  de  sortir  avant  le 
dénoûment.  ♦> 

J'ai  vu  des  exemples  de  sensibilité  encore  plus  touchants 
dans  les  enfants  du  peuple ,  parce  qu'ils  n'étaient  produits  par 
aucun  effet  théâtral.  Me  promenant ,  il  y  a  quelques  années , 
au  pré  Saint- Gervais ,  à  l'entrée  de  l'hiver,  je  vis  une  pauvre 
femme  couchée  sur  la  terre ,  occupée  à  sarcler  un  carré  d'o- 
seille; près  d'elle  était  une  petite  fille  de  six  ans  au  plus ,  de- 
bout, immobile,  et  toute  violette  de  froid.  Je  m'adressai  à 
cette  femme,  qui  paraissait  malade,  et  je  lui  demandai  quelle 
était  la  nature  de  son  mal.  «  Monsieur,  me  dit-elle  ,  j'ai  de- 
«  puis  trois  mois  un  rhumatisme  qui  me  fait  bien  souffrir; 
«  mais  mon  mal  me  fait  moins  de  peine  que  cette  enfant  ; 
«  elle  ne  veut  jamais  me  quitter.  Si  je  lui  dis  :  Te  voilà  toute 
«  transie ,  va  te  chauffer  à  la  maison;  elle  me  répond  :  Hé- 
«  las!  ma  mère,  si  je  vous  quitte,  vous  n'avez  qu'à  vous  trou- 
«  ver  mal  !  » 

Une  autre  fois ,  étant  à  Marly ,  je  fus  voir,  dans  les  bosquets 
de  ce  magnifique  parc,  ce  charmant  groupe  d'enfonts  qui 
donnent  à  manger  des  pampres  et  des  raisins  à  une  chèvre 
qui  semble  se  jouer  avec  eux.  Près  de  là  est  un  cabinet  cou- 
vert ,  où  Louis  XV,  clans  les  beaux  jours  ,  allait  quelquefois 
faire  collation.  Comme  c'était  dans  un  temps  de  giboulées , 
j'y  entrai  un  moment  pour  m'y  mettre  à  l'abri.  J'y  trouvai 
trois  enfants  bien  plus  intéressants  que  des  enfants  de  mar- 
bre. C'étaient  deux  petites  filles  fort  jolies  qui  s'occupaient, 
avec  beaucoup  d'activité ,  à  ramasser  autour  du  berceau  des 
bûchettes  de  bois  sec,  qu'elles  arrangeaient  dans  une  hotte 
placée  sur  la  tabledu  roi,  tandis  qu'un  petit  garçon,  mai  vêtu  et 
fort  maigre ,  dévorait  dans  un  coin  un  morceau  de  pain.  Je 
demandai  à  la  plus  grande,  qui  avait  huit  à  neuf  ans,  ce 
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qu'elle  prétendait  faire  de  ce  bois ,  qu'elle  ramassait  avec  tant 
d'empressement;  elle  me  répondit  :  «  Vous  voyez  bien,  mon- 
«  sieur,  ce  petit  garçon-là;  il  est  fort  misérable;  il  a  une  belle- 
«  mère  qui  l'envoie  tout  le  long  du  jour  chercher  du  bois  ; 
«  quand  il  n'en  apporte  pas  à  la  maison ,  il  est  battu;  quand 
«  il  en  emporte ,  le  Suisse  le  lui  ôte  à  l'entrée  du  parc  ,  et  le 
«  prend  pour  lui.  Il  meurt  de  faim  ;  nous  lui  avons  donné  no- 
«  tre  déjeuner.  »  Après  avoir  dit  ces  mots,  elle  acheva  avec 
sa  compagne  de  remplir  sa  petite  hotte  ;  elles  la  chargèrent 
sur  le  dos  de  leur  malheureux  ami ,  et  elles  coururent  devant 
lui,  à  la  porte  du  parc,  pour  voir  s'il  pouvait  y  passer  en  sûreté. 
Instituteurs  insensés  !  la  nature  humaine  est  corrompue , 
dites-vous;  mais  c'est  vous  qui  la  corrompez  par  des  contra- 
dictions ,  de  vaines  études ,  de  dangereuses  ambitions ,  de 
honteux  châtiments  ;  mais ,  par  une  réaction  équitable  de  la 
justice  divine ,  cette  faible  et  infortunée  génération  rendra  un 
jour  à  celle  qui  l'opprime,  en  jalousies ,  en  disputes ,  en  apa- 
thies, et  en  oppositions  de  goûts,  de  modes  et  d'opinions, 
tout  le  mal  qu'elle  en  a  reçu. 


ETUDE  HUITIÈME. 

RÉPONSES  AUX  OBJECTIONS  CONTRE   LA   PROVIDENCE 
DIVINE   ET   LES  ESPERANCES  D'UNE  AUTRE   VIE  , 

TIRÉES  DE    LA.  NATURE  INCOMPRÉHENSIBLE  DE  DIEU    ET    DES    MISÈRES  DE 
CE  MONDE. 

«  Que  m'importe,  dira-t-on,  que  mes  tyrans  soient  punis, 
«  si  j'en  suis  la  victime?  Ces  compensations  peuvent-elles  être 
«  l'ouvrage  d'un  Dieu?  De  grands  philosophes,  qui  ont  étu- 
«  dié  la  nature  toute  leur  vie  ,  en  ont  méconnu  l'auteur.  Qui 
«  est-ce  qui  a  vu  Dieu  ?  qui  est-ce  qui  a  fait  Dieu  ?  Mais  je 
«  suppose  qu'une  intelligence  ordonne  les  choses  de  cet  uni- 
«  vers ,  certainement  elle  a  abandonné  l'homme  à  lui-même  : 
«  sa  carrière  n'est  point  tracée;  il  semble  qu'il  y  ait  pour  lui 
«  deux  dieux,  l'un  qui  l'invite  aux  jouissances,  et  l'autre  qui 
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«  l'oblige  aux  privations  ;  un  dieu  de  la  nature  ,  et  un  dit  u  de 
«  la  religion.  Il  ne  sait  auquel  des  deux  il  doit  plaire;  et, 
«  quelque  parti  qu'il  embrasse ,  il  ignore  s'il  est  digne  d'amour 
«  ou  de  haiue.  Sa  vertu  même  le  remplit  de  scrupules  et  de 
«  doutes;  elle  le  rend  misérable  au  dedans  et  au  dehors;  elle 
«  le  met  dans  une  guerre  perpétuelle  avec  lui-même ,  et  avec 
«  ce  monde  aux  intérêts  duquel  il  se  sacrifie.  S'il  est  chaste, 
«  c'est,  dit  le  monde ,  parce  qu'il  est  impuissant  ;  s'il  est  reli- 
«  gieux ,  c'est  qu'il  est  imbécile  ;  s'il  est  bon  avec  ses  citoyens , 
«  c'est  qu'il  n'a  pas  de  courage;  s'il  se  dévoue  pour  sa  patrie,  c'est 
«  un  fanatique;  s'il  est  simple,  il  est  trompé  ;  s'il  est  modeste, 
«  il  est  supplanté  :  partout  il  est  moqué,  trahi ,  méprisé  par 
«  les  philosophes  mêmes,  et  par  les  dévots.  Sur  quoi  fonde-t-il 
«  la  récompense  de  tant  de  combats  ?  Sur  une  autre  vie  ? 
«  Quelle  certitude  a-t-il  de  son  existence?  en  a-t-il  vu  revenir 
«  quelqu'un  ?  Qu'est-ce  que  son  âme  ?  où  était-elle  il  y  a  cent 
«  ans  ?  où  sera-t-elle  dans  un  siècle?  Elle  se  développe  avec  les 
«  sens,  et  meurt  avec  eux.  Que  devient-elle  dans  le  sommeil  et 
«  dans  la  léthargie?  C'est  l'orgueil  qui  lui  persuade  qu'elle  est 
«  immortelle  :  partout  la  nature  lui  montre  la  mort ,  dans  ses 
«  monuments ,  dans  ses  goûts ,  dans  ses  amours ,  dans  ses 
«  amitiés;  partout  l'homme  est  obligé  de  se  dissimuler  cette 
«  idée.  Pour  vivre  moins  misérable,  il  faut  qu'il  se  diver- 
«  tisse;  c'est-à-dire ,  par  le  sens  même  de  cette  expression ,  il 
«  faut  qu'il  se  détourne  de  cette  perspective  de  maux  que  la 
«  nature  lui  présente  de  toutes  parts.  A  quels  travaux  n'a-t- 
«  elle  pas  assujetti  sa  misérable  vie!  Les  animaux  sont  mille 
«  fois  plus  heureux  :  vêtus,  logés,  nourris  par  la  nature, 
«  ils  se  livrent  sans  inquiétude  à  leurs  passions ,  et  ils  finis- 
«  sent  leur  carrière  sans  prévoir  la  mort  et  sans  craindre  les 
«  enfers. 

«  Si  un  Dieu  a  présidé  à  leurs  destins ,  il  est  contraire  à 
«  ceux  du  genre  humain.  A  quoi  me  sert-il  que  la  terre  soit 
«  couverte  de  végétaux,  si  je  ne  peux  disposer  de  l'ombre  d'un 
«  seul  arbre?  Que  m'importent  les  lois  de  l'harmonie  et  de 
«  l'amour  qui  régissent  la  nature ,  si  je  ne  vois  autour  de  moi 
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«  que  des  objets  infidèles ,  ou  si  ma  fortune  ,  mon  état ,  ma 
«  religion ,  me  forcent  au  célibat  ?  Le  bonheur  général  ré- 
«  pandu  sur  la  terre  ne  fait  que  redoubler  mon  malheur  par- 
ti tieulier.  Quel  intérêt  puis-je  prendre  à  la  sagesse  d'un  or- 
«  dre  qui  renouvelle  toutes  choses,  quand,  par  une  suite  même 
«  de  cet  ordre,  je  me  sens  défaillir  et  détruire  pour  jamais? 
«  Un  seul  malheureux  pourrait  accuser  la  Providence,  et  lui 
«  dire ,  comme  l'Arabe  Job  *  :  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle 
«  été  donnée  à  un  misérable  ,  et  la  vie  à  ceux  qui  sont  dans 
«  l'amertume  du  cœur?  Ah  !  les  apparences  du  bonheur  n'ont 
«  été  montrées  à  l'homme  que  pour  lui  donner  le  désespoir 
«  d'y  atteindre.  Si  un  Dieu  intelligent  et  bon  gouverne  la 
«  nature ,  des  esprits  diaboliques  bouleversent  le  genre  hu- 
«  main.  » 

Je  répondrai  d'abord  aux  principales  autorités  dont  on  ap- 
puie quelques-unes  de  ces  objections.  Elles  sont  tirées  en  par- 
tie d'un  poète  fameux  et  d'un  savant  philosophe,  de  Lucrèce 
et  de  Pline.  Lucrèce  a  mis  en  très-beaux  vers  la  philosophie 
d'Empédocle  et  d'Épicure.  Il  enchante  par  ses  images;  mais 
cette  philosophie  d'atomes  qui  s'accrochent  au  hasard  est  si 
absurde  ,  quelle  détruit ,  partout  où  elle  paraît,  la  beauté  de 
sa  poésie.  Je  m'en  rapporte  au  jugement  même  de  ses  parti- 
sans. Elle  ne  parle  ni  au  cœur  ni  à  l'esprit  ;  elle  pèche  égale- 
ment par  ses  principes  et  par  ses  conséquences.  A  qui,  peut- 
on  lui  dire ,  ces  premiers  atomes  dont  vous  construisez  les 
éléments  de  la  nature  doivent-ils  leur  existence  ?  Qui  leur  a 
communiqué  le  premier  mouvement?  Comment  ont-ils  pu 
donner  à  l'agrégation  d'un  grand  nombre  de  corps  un  esprit  de 
vie,  un  sentiment  et  une  volonté  qu'ils  n'avaient  pas  eux-mê- 
mes ?  Si  vous  croyez,  comme  Leibnitz,  que  ces  monades  ou  uni- 
tés ont  en  effet  des  perceptions  qui  leur  sont  propres,  vous  re- 
noncez aux  lois  du  hasard ,  et  vous  êtes  forcé  de  donner  aux 
éléments  de  la  nature  l'intelligence  que  vous  refusez  à  son 
auteur.  A  la  vérité,  Descartes  a  soumis  ces  principes  impalpa- 
bles ,  et ,  si  je  puis  dire ,  cette  poussière  métaphysique ,  aux 

1  Job,  chap.  m,  t.  20. 
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lois  d'une  géométrie  ingénieuse;  et  après  lui  la  foule  des  phi- 
losophes, séduite  parla  facilité  de  bâtir  toutes  sortes  de  systè- 
mes avec  les  mêmes  matériaux ,  leur  ont  appliqué  tour  à  tour 
les  lois  de  l'attraction,  de  la  fermentation,  de  la  cristallisa; ion, 
enfin  toutes  les  opérations  de  la  chimie  et  toutes  les  subtilités 
de  la  dialectique;  mais  tous  avec  aussi  peu  de  succès  les  uns 
que  les  autres.  Nous  ferons  voir  dans  l'article  qui  suivra  celui- 
ci  ,  lorsque  nous  parlerons  de  la  faiblesse  de  notre  raison,  que 
la  méthode  établie  dans  nos  écoles ,  de  remonter  aux  cau- 
ses premières,  est  la  source  perpétuelle  des  erreurs  de  notre 
philosophie,  au  physique  comme  au  moral.  Les  vérités  fonda- 
mentales ressemblent  aux  astres,  et  notre  raison  au  grapbo- 
mètre.  Si  cet  instrument,  avec  lequel  nous  les  observons, 
a  été  tant  soit  peu  faussé  ;  si  au  point  de  départ  nous  nous 
trompons  du  plus  petit  angle,  l'erreur,  à  l'extrémité  des 
rayons  visuels,  devient  incommensurable. 

11  y  a  quelque  chose  encore  de  plus  étrange  dans  le  procède 
de  Lucrèce  :  c'est  que,  dans  un  ouvrage  où  il  prétend  matéria- 
liser la  Divinité,  il  commence  par  diviniser  la  matière.  En 
cela ,  il  a  cédé  lui-même  à  un  principe  universel  que  nous 
tacherons  de  développer  lorsque  nous  parlerons  des  preuves 
de  la  Divinité  par  sentiment  :  c'est  qu'il  est  impossible  d'in- 
téresser fortement  les  hommes,  dans  quelque  genre  que  ce 
soit ,  si  on  ne  leur  présente  quelques-uns  des  attributs  de  la 
Divinité.  Avant  donc  d'éblouir  leur  esprit  comme  philosophe , 
il  commence  par  échauffer  leur  cœur  comme  poète.  Voici  une 
partie  de  son  début  : 

Hominum  divumque  voluptas, 

Aima  Venus,  cœli  subter  labentia  signa 
Quae  mare  navigerum  ,  quae  terras  frugiferentels 
Concélébras,  per  te  quoniam  genus  omne  animantum 
Concipitur,  visitque  exortura  lumina  solis  : 
Te,  dea  ,  te  fugiunt  ventei ,  te  nubila  cœli, 
Adventumque  tuum  :  tibi  suaveis  dœdala  tellus 
Summittit  flores  ,  tibi  rident  œquora  ponti , 
Placatumque  nitet  diffuso  lumine  ccelum. 


Qusr  quoniam  reruni  naturam  sola  gubenias 
Nec  sine  te  quidquam  dias  in  luminisoras 
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Exoritur,  nequeiit  Jœtum  ,  neque  amabile  quidquam  ; 
Te  sociam  studeo  scribundis  versibus  esse , 
Quos  ego  de  rerum  natura  pangere  conor. 


Quo  magis  seternum  da  dictis,  diva,  leporem. 
Eflice  ut  interea  fera  mœnera  militiaï 
Per  maria  ac  terras  omneis  sopita  quiescant  : 
Nam  tu  sola  potes  tranquilla  pace  juvare 
Mortaleis  :  quoniam  belli  fera  mœnera  Mavors 
Armipotens  régit ,  in  gremium  qui  saepe  tuum  se 
Rejicit,  œterno  devictus  volnere  amoris. 

Hune  tu,  diva ,  tuo  recubantem  corpore  sancto 
Circumfusa  super,  suaveis  ex  ore  loquelas 
Funde,  petens  placidam  Romanis,  inclyta  ,  pacem. 
Nam  neque  nos  agere  ,  hoc  patriaï  tempore  iniquo , 
Possumus  aequo  animo. 

De  Rerum  Natura,  lib.  I. 

Je  tâcherai  de  rendre  de  mon  mieux  le  sens  de  ces  beaux 
vers  : 

«  Volupté  des  hommes  et  des  dieux,  douce  Vénus,  qui  faites  lever 
«  sur  la  mer  les  constellations  qui  la  rendent  navigable ,  et  qui  cou- 
«  vrez  la  terre  de  fruits ,  c'est  par  vous  que  tout  ce  qui  respire  est  en- 
«  gendre,  et  vient  à  la  lumière  du  soleil.  O  déesse!  dès  que  vous  pa- 
«.  raissez  sur  les  flots ,  les  noirs  orages  et  les  vents  impétueux  prennent 
«  la  fuite.  L'île  de  Crète  se  couvre  pour  vous  de  fleurs  odorantes, 
«  l'Océan  calmé  vous  sourit,  et  le  ciel  sans  nuages  brille  d'une  lumière 
«  plus  douce...  Comme  vous  seule  donnez  des  lois  à  la  nature ,  et  que 
«  sans  vous  rien  d'heureux  et  rien  d'aimable  ne  parait  sur  les  rivages 
«  célestes  du  jour,  soyez  ma  compagne  dans  les  vers  que  j'essaye  de  chan- 

«  ter  sur  la  nature  des  choses Déesse,  donnez  à  mes  chants  une 

«  grâce  immortelle;  faites  que  les  cruelles  fureurs  de  la  guerre  s'assou- 
«  pissent  sur  la  terre  et  sur  l'onde.  Vous  seule  pouvez  donner  des  jours 
«tranquilles  aux  malheureux  humains ,  parce  que  le  redoutable  Mars 
«  gouverne  l'empire  des  armes ,  et  que ,  blessé  à  son  tour  par  les  traits 
«  d'un  amour  éternel,  il  vient  souvent  se  réfugier  dans  votre  sein...  O 
«  déesse,  lorsqu'il  reposera  sur  votre  corps  céleste,  retenez-le  dans  vos 
«  bras  ;  que  votre  bouche  lui  adresse  des  paroles  divines;  demandez-lui 
«  une  paix  profonde  pour  les  Romains  :  car  de  quel  ordre  sommes-nous 
«  capables ,  dans  un  temps  où  un  désordre  général  règne  dans  la 
«  patrie?  » 

A  la  vérité ,  Lucrèce ,  dans  la  suite  de  son  ouvrage ,  est 
forcé  de  convenir  que  cette  déesse ,  si  bienfaisante ,  entraîne  la 
ruine  de  la  santé ,  de  la  fortune ,  de  l'esprit,  et  tôt  ou  tard  celle 
de  la  réputation  ;  que ,  du  sein  même  de  ses  voluptés  ,  il  sort  je 
ne  sais  quoi  d'amer  qui  nous  tourmente  et  nous  rend  mal- 
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heureux.  L'infortuné  en  fut  lui-même  la  victime  ;  car  il  monru  t 
dans  la  force  de  son  âge,  ou  de  ses  excès ,  selon  quelques-uns , 
ou  empoiso  nné ,  selon  d'autres ,  par  un  breuvage  amoureux 
que  lui  donna  une  femme.  Ici ,  il  attribue  à  Vénus  la  création 
du  monde;  il  lui  adresse  des  prières;  il  donne  à  son  corps 
l'épithète  de  saint;  il  lui  suppose  un  caractère  de  bonté,  de 
justice ,  d'intelligence  et  de  puissance  ,  qui  n'appartient  qu'à 
Dieu  ;  enfin,  ce  sont  si  bien  les  mêmes  attributs,  que  si  vous 
ôtez  le  mot  de  Vénus  de  l'exorde  de  son  poëme,  vous  pouvez 
l'appliquer  presque  tout  entier  à  la  Sagesse  divine.  Il  y  a 
même  des  traits  de  convenance  si  ressemblants  à  ceux  du 
portrait  qu'en  fait  Y  Ecclésiastique 1 ,  que  je  les  rapporterai 
ici ,  afin  qu'on  puisse  les  comparer. 

*.  5.  Ego  ex  ore  Altissimi  prodivi,  primogenita  ante  oranem  creaturam  : 

6.  Ego  feci  in  cœlis  ut  oriretur  lumen  indeliciens ,  et  sicut   nebula 
texi  omnem  terram. 

7.  Ego  in  altissimis  habitavi,  et  thronus  meus  in  columnanubis. 

S.  Gyrum  cœli  circuivi  sola,  et  profundum  abyssi  penetravi,  in  fluc- 
tibus  maris  ambulavi, 

9.  Et  in  omni  terra  steti  :  et  in  omni  populo, 

10.  Et  in  omni  gente  primatum  habui  : 

11.  Et  omnium  excellentium  et  humilium  corda  virtute  ealcavi  :  et 
in  his  omnibus  requiem  quaesivi,  et  in  hereditate  Domini  morabor. 

17.  Quasi  cedrus  exaltata  sum  in  Libano ,  et  quasi  cypressus  in  monte 
Sion  : 

18.  Quasi  palma  exaltata  sum  in  Cades ,   et  quasi  plantatio  rosae  in 
Jéricho; 

(9.  Quasi  oliva  speciosa  in  campis ,  et  quasi  platanus  exaltata  sum 
juxta  aquam  in  plateis. 

22.  Ego  quasi  terebinthus  extendi  ramos  meos  ,  et  rami  mei  honoris 
et  gratiae. 

23.  Ego  quasi  vitis  fructificavi  suavitatem  odoris  ,  et  flores  mei  fruc- 
tus  et  honestatis. 

2i.   Ego  mater  pulcbrae  dilectionis ,  et  timoris  ,  et  agnitionis ,  et 
sanctse  spei. 

25.  In  me  gratia  omnis  vise  et  veritatis,  in  me  omnis  spes  vita?  et  vir- 
tutis. 

26.  Transite  ad  me,  omnes  qui  concupiscitis  me,  et  a  generationibu» 
meis  implemini  : 

27.  Spiritus  enim  meus  super  me  dulcis  ,  et  haereditas  mea  super  met 
et  favum. 

!  Chap.  x\iv 
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«  Je  suis  sortie  de  la  bouche  du  Tout-Puissant.  J'étais  née  avant  la 
"  naissance  d'aucune  créature.  C'est  moi  qui  ai  fait  paraître  dans  les 
«  cieux  une  lumière  qui  ne  s'éteindra  jamais.  J'ai  couvert  toute  la  terre 
«  comme  d'un  nuage.  J'ai  habité  dans  les  lieux  les  plus  élevés ,  et  mon 
«  trône  est  dans  une  colonne  de  nuées.  Seule ,  j'ai  parcouru  l'étendue 
«  des  cieux ,  j'ai  descendu  dans  le  fond  des  abimes ,  et  je  me  suis  pro- 
«  menée  sous  les  flots  de  la  mer.  Je  me  suis  arrêtée  sur  toutes  les  terres 
«  et  parmi  tous  les  peuples ,  et  partout  où  j'ai  paru  les  peuples  m'ont 
<•■  donné  l'empire.  J'ai  foulé  aux  pieds,  par  ma  puissance,  les  cœurs 
«  des  grands  et  des  petits.  J'ai  cherché  parmi  eux  mon  repos;  mais  je 
«  ne  ferai  ma  demeure  que  dans  l'héritage  du  Seigneur....  Je  me  suis 
«  élevée  comme  un  cèdre  sur  le  Liban ,  et  comme  le  cyprès  sur  la  mon- 
«  tagne  de  Sion.  J*ai  porté  mes  branches  vers  les  cieux ,  comme  les 
«  palmiers  de  Cadès,  et  comme  les  plans  de  roses  autour  de  Jéricho.  Je 
«  suis  aussi  belle  que  l'olivier  au  milieu  des  champs ,  et  aussi  majes- 
tueuse que  le  platane  dans  une  place  publique,  sur  le  bord  des 
«  eaux...  J'ai  étendu  mes  rameaux  comme  le  térébinthe.  Mes  bran- 
«  ches  sont  des  rameaux  d'honneur  et  de  grâce.  J'ai  poussé,  comme 
«  la  vigne,  des  fleurs  du  parfum  le  plus  doux,  et  mes  fleurs  ont  pro- 
«  duit  des  fruits  de  gloire  et  d'abondance.  Je  suis  la  mère  de  l'amour 
«  pur,  de  la  crainte,  de  la  science,  et  des  espérances  saintes.  C'est  dans 
«.  moi  seule  qu'on  trouve  un  chemin  facile  et  des  vérités  qui  plaisent; 
«  c'est  dans  moi  que  repose  tout  l'espoir  de  la  vie  et  de  la  vertu.  Ve- 
«  nez  à  moi,  vous  tous  qui  brûlez  d'amour  pour  moi ,  et  mes  générations 
«  sans  nombre  vous  rempliront  de  ravissement  ;  car  mon  esprit  est 
k  plus  doux  que  le  miel ,  et  le  partage  que  j'en  fais  est  bien  au-dessus 
«  de  celui  de  ses  rayons.  » 

Cette  faible  traduction  est  celle  d'une  prose  latine  qui  a 
été  traduite  elle-même  du  grec,  comme  le  grec  l'a  été  lui- 
même  de  l'hébreu.  On  doit  donc  présumer  que  les  grâces  de 
l'original  en  ont  disparu  en  partie.  Mais,  telle  qu'elle  est,  elle 
l'emporte  encore ,  par  l'agrément  et  la  sublimité  des  images , 
sur  les  vers  de  Lucrèce ,  qui  paraît  en  avoir  emprunté  ses 
principales  beautés.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ce  poète  ; 
l'exorde  de  son  poème  en  est  la  réfutation. 

Pline  prend  une  route  tout  opposée.  Il  dit,  dès  le  commen- 
cement de  son  Histoire  naturelle,  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu ,  et 
il  l'emploie  tout  entière  à  prouver  qu'il  y  en  a  un.  Son  autorité 
ne  laisse  pas  d'être  considérable,  parce  que  ce  n'est  pas  celle 
d'un  poëte ,  à  qui  toute  opinion  est  indifférente ,  pourvu  qu'il 
fasse  de  grands  tableaux;  ni  celle  d'un  sectateur  qui  veuille 
soutenir  un  parti ,  contre  le  témoignage  de  sa  concience  ;  ni  en- 
fin celle  d'un  flatteur  qui  cherche  à  plaire  à  de  mauvais  prin- 
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ces.  Pline  écrivait  sous  le  vertueux  Titus ,  et  il  lui  a  dédié  sou 
ouvrage.  Il  porte  l'amour  de  la  vérité ,  et  le  mépris  de  la  gloire 
de  son  siècle,  jusqu'à  blâmer  les  victoires  de  César  dans 
Rome,  et  en  parlant  à  un  empereur  romain.  Il  est  rempli 
d'humanité  et  de  vertu.  Tantôt  il  blâme  la  cruauté  des  maîtres 
envers  leurs  esclaves,  le  luxe  des  grands,  les  dissolutions 
même  de  plusieurs  impératrices  ;  tantôt  il  fait  l'éloge  des  gens  de 
bien ,  et  il  élève  au-dessus  même  des  inventeurs  des  arts  ceux 
qui  ont  été  illustres  par  leur  continence ,  leur  modestie  et  leur 
piété.  Son  ouvrage,  d'ailleurs,  étincelle  de  lumières,  t'est 
une  véritable  encyclopédie,  qui  renferme,  comme  il  con- 
venait, l'histoire  des  connaissances  et  des  erreurs  de  son 
temps.  On  lui  a  attribué  quelquefois  les  dernières  fort  mal  à 
propos ,  puisqu'il  ne  les  allègue  souvent  que  pour  les  réfuter. 
Mais  il  a  été  calomnié  par  les  médecins  et  parles  pharmaciens , 
qui  ont  tiré  de  lui  la  plupart  de  leurs  recettes ,  et  qui  en  ont  dit 
du  mal,  parce  qu'il  blâme  leur  art  conjectural  et  leur  esprit 
systématique.  D'ailleurs ,  il  est  rempli  de  connaissances  rares , 
de  vues  profondes ,  de  traditions  curieuses  ;  et ,  ce  qui  est  sans 
prix,  il  s'exprime  partout  d'une  manière  pittoresque.  Avec 
tant  de  goût ,  de  jugement  et  de  savoir,  Pline  est  athée.  La 
nature,  au  sein  de  laquelle  il  a  puisé  tant  de  lumières ,  peut 
lui  dire ,  comme  César  à  Brutus  :  «  Et  toi  aussi ,  mon  fils  !  » 
J'aime  et  j'estime  Pline  ;  et  si  j'ose  dire ,  pour  sa  justification  , 
ce  que  je  pense  de  son  immortel  ouvrage,  je  le  crois  falsifié  à 
l'endroit  où  on  le  fait  raisonner  en  athée.  Tous  ses  commenta- 
teurs conviennent  que  personne  n'a  été  plus  maltraité  que  lui 
par  les  copistes,  jusque-là  qu'on  trouve  des  exemplaires  de 
son  Histoire  naturelle  où  il  y  a  des  chapitres  entiers  qui  ne 
sont  pas  les  mêmes.  Voyez ,  entre  autres ,  ce  qu'en  dit  Mathiole 
dans  ses  Commentaires  sur  Dioscoride.  J'observerai  ici  que 
les  écrits  des  anciens  ont  passé ,  en  venant  à  nous ,  par  plus 
d'une  langue  infidèle  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  par  plus  d'une 
main  suspecte.  Ils  ont  eu  le  sort  de  leurs  monuments,  parmi 
lesquels  ce  sont  les  temples  qui  ont  été  le  plus  dégradés;  leurs 
livres  ont  été  mutilés  de  même  aux  endroits  contraires  ou 
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favorables  à  la  religion.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  parle  livre  de 
Cieéron ,  de  la  Nature  des  dieux,  dont  on  a  retranché  les 
objections  contre  la  Providence.  Montaigne  reproche  aux 
premiers  chrétiens  d'avoir ,  pour  quatre  ou  cinq  articles  con- 
traires à  notre  créance ,  supprimé  une  partie  des  ouvrages  de 
Corneille  Tacite,  «  quoique,  dit-il,  l'empereur  Tacite ,  son 
«  parent,  en  eust  peuplé ,  par  ordonnances  expresses,  toutes 
«  les  librairies  du  monde1.  »  De  nos  jours,  ne  voyons-nous 
pas  comme  chaque  parti  détruit  la  réputation  et  les  opinions 
du  parti  qui  lui  est  opposé?  Le  genre  humain  est,  entre  la 
religion  et  la  philosophie,  comme  le  vieillard  de  la  fable  entre 
deux  maîtresses  de  différents  âges.  Toutes  deux  voulaient  le 
coiffer  à  leur  mode;  la  plus  jeune  lui  enlevait  les  cheveux 
blancs  qui  lui  déplaisaient;  la  vieille,  par  une  raison  contraire , 
lui  ôtaitles  cheveux  noirs  :  elles  finirent  par  lui  peler  la  tête. 
Rien  ne  démontre  mieux  cette  infidélité  ancienne  des  deux 
partis ,  que  ce  qu'on  lit  dans  l'historien  Flavius  Josèphe , 
contemporain  de  Piine.  On  lui  fait  dire  en  deux  mots  que  le 
Messie  vient  de  naître  ;  et  il  continue  sa  narration  sans  rappeler 
une  seule  fois  cet  événement  merveilleux  dans  la  suite  de  sa 
longue  histoire.  Comment  Josèphe,  qui  s'arrête  à  tant  d'ac- 
tions de  détail  et  de  peu  d'importance ,  ne  fût-il  pas  revenu 
mille  fois  sur  une  naissance  si  intéressante  pour  sa  nation, 
puisque  ses  destinées  vêtaient  attachées,  et  que  la  destruction 
même  de  Jérusalem  n'était  qu'une  conséquence  de  la  mort  de 
Jésus-Christ?  11  détourne ,  au  contraire ,  le  sens  des  prophéties 
qui  l'annonçaient,  surVespasien  et  sur  Titus;  car  il  attendait, 
comme  les  autres  Juifs ,  un  Messie  triomphant.  D'ailleurs ,  si 
Josèphe  eût  cru  en  Jésus-Christ,  ne  se  fût-il  pas  fait  chrétien. 
Par  une  raison  semblable,  est-il  croyable  que  Pline  commence 
son  Histoire  naturelle  par  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu, 
et  qu'il  en  emploie  chaque  page  à  se  récrier  sur  l'intelligence, 
la  bonté,  la  prévoyance,  la  majesté  de  la  nature,  sur  les  présa~ 
ges  et  les  augures  envoyés  par  les  dieux ,  et  sur  les  miracles  me- 
mes  opérés  divinement  par  les  songes  ? 
1  Essais,  Iiv.  II,  ch.  xix. 
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On  cite  encore  des  peuples  sauvages  qui  sont  athées ,  et  on 
va  les  chercher  dans  quelque  coin  détourné  du  globe.  Mais, 
des  peuples  obscurs  ne  sont  pas  plus  fai:s  pour  servir  d'exemple 
au  genre  humain  que  parmi  nous  des  familles  du  peuple  ne 
seraient  propres  à  servir  de  modèles  à  la  nation  ;  surtout  lors- 
qu'il s'agit  d'appuyer  d'autorités  une  opinion  qui  entraîne 
nécessairement  la  ruine  de  toute  société.  D'ailleurs,  ces 
assertions  sont  fausses  :  j'ai  lu  les  voyageurs  d'où  on  les  a 
tirées.  Us  avouent  qu'ils  ont  vu  ces  peuples  en  passant,  et  qu'ils 
ignoraient  leur  langue.  Ils  ont  conclu  qu'ils  n'avaient  pas  de 
religion,  parce  qu'ils  ne  leur  ont  pas  vu  de  temples;  comme 
s'il  fallait ,  pour  croire  en  Dieu ,  un  autre  temple  que  celui  de 
la  nature!  Ces  mêmes  voyageurs  se  contredisent  encore  ;  car  ils 
rapportent  que  ces  peuples  sans  religion  saluent  la  lune  lors- 
qu'elle est  pleine  et  nouvelle,  en  se  prosternant  à  terre,  ou  en 
levant  les  mains  au  ciel;  qu'ils  honorent  la  mémoire  de  leurs 
ancêtres,  et  qu'ils  portent  à  manger  sur  leurs  tombeaux. 
L'immortalité  de  l'âme ,  de  quelque  manière  qu'on  l'admette, 
suppose  nécessairement  l'existence  de  Dieu. 

Mais  si  la  première  de  toutes  les  vérités  avait  besoin  du 
témoignage  des  hommes ,  nous  pourrions  recueillir  celui  de 
tout  le  genre  humain,  depuis  les  génies  les  plus  célèbres  jus- 
qu'aux peuples  les  plus  ignorants.  Ce  témoignage  unanime  est 
du  plus  grand  poids  ;  car  il  ne  peut  y  avoir  sur  la  terre  d'erreur 
universelle. 

Voici  ce  que  le  sage  Socrate  disait  à  Euthydème ,  qui  cher- 
chait à  s'assurer  qu'il  y  eût  des  dieux  : 

«  Vous  connaîtrez  donc  bien  que  je  vous  ai  dit  vrai  ' ,  quand 
«  je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  des  dieux,  et  qu'ils  ontbeaucDiip 
«  de  soin  des  hommes  :  mais  n'attendez  pas  qu'ils  vous 
«  apparaissent ,  et  qu'ils  se  présentent  à  vos  yeux  :  qu'il  vous 
«  suffise  de  voir  leurs  ouvrages  et  de  les  adorer  ;  et  pensez  que 
«  c'est  de  cette  façon  qu'ils  se  manifestent  aux  hommes  :  car, 
«  entre  tous  les  dieux  qui  nous  sont  si  libéraux ,  il  n'y  en  a  pas 
«  un  qui  se  rende  visible  pour  nous  distribuer  ses  faveurs  ;  et 

1  Xénophon ,  Des  choses  mémorables  de  Socrate ,  liv.  IV. 
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«  ce  grand  Dieu  même  qui  a  bâti  l'univers ,  et  qui  soutient  ce 
«  grand  ouvrage ,  dont  toutes  les  parties  sont  accomplies  en 
«  bonté  et  en  beauté  ;  lui  qui  a  fait  qu'elles  ne  vieillissent  point 
«  avec  le  temps ,  et  qu'elles  se  conservent  toujours  dans  une 
e  immortelle  vigueur;  qui  fait  encore  qu'elles  lui  obéissent 
«  inviolablement,  et  avec  une  promptitude  qui  surpasse  notre 
«  imagination;  celui-là,  dis-je,  est  assez  visible  par  tant  de 
<  merveilles  dont  il  est  auteur.  Mais  que  nos  yeux  pénètrent 
«  jusqu'à  son  trône  pour  le  contempler  dans  ses  grandes  oecu- 
«  pations ,  c'est  en  cela  qu'il  est  toujours  invisible.  Considérez 
«  un  peu  que  le  soleil,  qui  semble  être  exposé  à  la  vue  de  tout  le 
«  monde,  ne  permet  pourtant  pas  qu'on  le  regarde  fixement  ; 
«  et  si  quelqu'un  a  la  témérité  de  l'entreprendre ,  il  en  est  puni 
«  par  un  aveuglement  soudain.  Davantage ,  tout  ce  qui  sert  aux 
«  dieux  est  invisible.  La  foudre  se  lance  d'en  haut,  elle  brise 
«  tout  ce  qu'elle  rencontre  :  mais  on  ne  la  voit  point  tomber, 
«  on  ne  la  voit  point  frapper ,  on  ne  la  voit  point  retourner. 
«  Les  vents  sont  invisibles,  quoique  nous  voyions  fort  bien  les 
«  ravages  qu'ils  font  tous  les  jours,  et  que  nous  sentions  aisé- 
«  ment  quand  ils  se  lèvent.  S'il  y  a  quelque  chose  dans 
«  l'homme  qui  participe  de  la  nature  divine,  c'est  son  âme. 
«  Il  n'y  a  point  de  doute  que  c'est  elle  qui  le  conduit  et  qui 
«  le  gouverne;  néanmoins  on  ne  peut  la  voir.  De  tout  cela 
«  donc ,  apprenez  à  ne  pas  mépriser  les  choses  invisibles  ; 
«  apprenez  à  reconnaître  leur  puissance  par  leurs  effets ,  et 
«  à  honorer  la  Divinité.  » 

Newton ,  qui  a  pénétré  si  avant  dans  les  lois  de  la  nature ,  ne 
prononçait  jamais  le  nom  de  Dieu  sans  ôter  son  chapeau,  et 
sans  témoigner  le  plus  profond  respect.  11  aimait  à  en  rappeler 
l'idée  sublime  au  milieu  de  ses  plaisirs,  et  il  la  regardait 
comme  le  lien  naturel  de  toutes  les  nations.  Le  Hollandais 
Corneille  le  Bruyn  rapporte ,  «  qu'étant  un  jour  à  dîner  chez 
«  lui  avec  plusieurs  autres  étrangers,  Newton,,  au  dessert, 
«  porta  la  santé  des  hommes  de  tous  les  pays  du  monde  qui 
«  croient  en  Dieu.  »  C'était  boire  à  la  santé  du  genre  humain. 
Tant  de  nations  de  langues  et  de  mœurs  si  différentes ,  et 
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quelquefois  d'une  intelligence  si  bornée ,  croiraient-elles  en 
Dieu,  si  cette  croyance  était  le  résultat  de  quelque  tradition, 
ou  d'une  métaphysique  profonde?  Elle  naît  du  simple  spectacle 
de  la  nature.  On  demandait  un  jour  à  un  pauvre  Arabe  du 
désert,  ignorant  comme  le  sont  la  plupart  des  Arabes,  comment 
il  s'était  assuré  qu'il  y  avait  un  Dieu  :  «  De  la  même  façon, 
«  répondit-il ,  que  je  connais ,  par  les  traces  marquées  sur  le 
«  sable ,  s'il  y  a  passé  un  homme  ou  une  bête  *.  » 

Il  est  impossible  à  l'homme,  comme  nous  l'avons  dit, 
d'imaginer  aucune  forme  ou  de  produire  aucune  idée  dont  le 
modèle  ne  soit  dans  la  nature.  Il  ne  développe  sa  raison  que 
sur  les  raisons  naturelles.  Il  existerait  donc  un  Dieu ,  par  cela 
seul  que  l'homme  en  a  l'idée.  Mais  si  nous  faisons  attention 
que  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'homme  existe  dans  des  con- 
venances admirables  avec  ses  besoins ,  à  plus  forte  raison  Dieu 
doit  exister  encore ,  lui  qui  est  la  convenance  universelle  de 
toutes  les  sociétés  du  genre  humain. 

Mais  je  voudrais  bien  savoir  comment  ceux  qui  doutent  de 
son  existence  à  la  vue  des  ouvrages  de  la  nature  désireraient 
s'en  assurer.  Voudraient-ils  le  voir  sous  la  forme  humaine,  et 
qu'il  leur  apparut  sous  la  figure  d'un  vieillard ,  comme  on  le 
peint  dans  nos  églises  ?  Ils  diraient  :  C'est  un  homme.  S'il 
revêtait  quelque  forme  inconnue  et  céleste ,  pourrions-nous  en 
supporter  la  vue  dans  un  corps  humain  ?  Le  spectacle  entier 
et  plein  d'un  seul  de  ses  ouvrages  sur  la  terre  suffirait  pour 
bouleverser  nos  faibles  organes.  Par  exemple,  si  la  terre  tourne 
sur  elle-même ,  comme  on  le  dit,  il  n'y  a  point  d'homme  qui, 
d'un  point  fixe  dans  le  ciel,  pût  voir  son  mouvement  sans 
frémir  ;  car  il  verrait  passer  les  fleuves ,  les  mers  et  les  royau- 
mes sous  ses  pieds,  avec  une  vitesse  presque  triple  d'un 
boulet  de  canon.  Cependant  cette  vitesse  journalière  n'est 
encore  rien  ;  car  celle  avec  laquelle  elle  décrit  son  cercle 
annuel ,  et  nous  emporte  autour  du  soleil ,  est  soixante-quinze 
fois  plus  grande  que  celle  d'un  boulet.  Pourrions-nous  voir 
seulement  au  travers  de  notre  peau  le  mécanisme  de  notre 

1  Voxjage  en  Arabie ,  par  M.  Dravieux. 
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propre  corps,  sans  être  saisis  d'effroi  ?  Oserions-nous  faire 
un  seul  mouvement,  si  nous  voyions  notre  sang  qui  circule ', 
nos  nerfs  qui  tirent ,  nos  poumons  qui  soufflent,  nos  humeurs 
qui  filtrent,  et  tout  l'assemblage  incompréhensible  de  cor- 
dages, de  tuyaux,  de  pompes,  de  liqueurs  et  de  pivots  qui 
soutiennent  notre  vie  si  fragile  et  si  ambitieuse  ? 

Voudrions-nous  au  contraire  que  Dieu  se  manifestât  d'une 
manière  convenable  à  sa  nature,  par  la  communication  directe 
de  son  intelligence,  sans  qu'il  y  eût  aucun  intermédiaire 
entre  elle  et  nous  ? 

Archimède ,  qui  avait  la  tête  si  forte  qu'elle  ne  fut  pas  dis- 
traite de  ses  méditations  dans  le  sac  de  Syracuse  où  il  périt , 
pensa  la  perdre  par  le  simple  sentiment  d'une  vérité  géomé- 
trique qui  s'offrit  à  lui  tout  à  coup.  Il  s'occupait,  étant  dans 
le  bain,  du  moyen  de  découvrir  la  quantité  d'alliage  qu'on 
soupçonnait  un  orfèvre  infidèle  d'avoir  mêlé  dans  la  couronne 
d'or  du  roi  Hiéron  ;  et  ayant  trouvé  ce  moyen  dans  l'analogie 
des  différents  poids  de  son  corps  hors  de  l'eau  et  dans  l'eau , 
il  sortit  du  bain  tout  nu ,  et  courut  ainsi  dans  les  rues  de 
Syracuse ,  en  criant ,  hors  de  sens  :  «  Je  l'ai  trouvé  !  je  l'ai 
trouvé!  w 

Quand  quelque  grande  vérité  ou  quelque  sentiment  profond 
vient,  au  théâtre,  à  surprendre  les  spectateurs ,  vous  voyez 
les  uns  verser  des  larmes ,  d'autres  oppressés  respirer  à  peine , 
d'autres  hors  d'eux-mêmes  frapper  des  pieds  et  des  mains  ;  des 
femmes  s'évanouissent  dans  les  loges.  Si  ces  violentes  commo- 
tions de  l'âme  allaient  en  progression  seulement  pendant 
quelques  minutes,  ceux  qui  les  éprouvent  en  perdraient  l'esprit 
et  peut-être  la  vie.  Que  serait-ce  donc  si  la  source  de  toutes 
les  vérités  et  de  tous  les  sentiments  se  communiquait  à  nous 
dans  un  corps  mortel  ?  Dieu  nous  a  placés  à  une  distance  con- 
venable de  sa  majesté  infinie  :  assez  près  pour  l'entrevoir , 
assez  loin  pour  n'en  être  pas  anéantis.  Il  nous  voile  son  intelli- 
gence sous  les  formes  de  la  matière ,  et  il  nous  rassure  sur  les 
mouvements  de  la  matière  par  le  sentiment  de  son  intelli- 
gence. Si  quelquefois  il  se  communique  à  nous  d'une  manière 
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plus  intime,  ce  n'est  point  par  le  canal  de  nos  sciences 
orgueilleuses ,  mais  par  celui  de  nos  vertus.  Il  se  découvre  aux 
simples ,  et  il  se  cache  aux  superbes. 

«  Mais  qui  a  fait  Dieu?  dit-on  ;  pourquoi  y  a-t-il  un  Dieu?  » 
Dois-je  douter  de  son  existence ,  parce  que  je  ne  puis  concevoir 
son  origine?  Ce  même  raisonnement  servirait  à  nous  fa  re 
conclure  qu'il  n'y  a  pas  d'hommes  :  car  qui  a  fuit  les  hommes? 
pourquoi  y  a-t-il  des  hommes?  pourquoi  suis-je  au  monde 
dans  le  dix-huitième  siècle  ?  pourquoi  ne  suis-je  pas  venu  dans 
les  siècles  qui  l'ont  précédé,  et  pourquoi  n'y  serai-je  pas  dans 
ceux  qui  doivent  le  suivre  ?  L'existence  de  Dieu  est  nécessaire 
dans  tous  les  temps ,  et  celle  de  l'homme  n'est  que  contingente. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  c'est  que  l'existence  de  1  homme 
est  la  seule  qui  paraisse  superflue  dans  l'ordre  établi  sur  la  terre. 
On  a  trouvé  plusieurs  îles  sans  habitants ,  qui  offraient  des 
séjours  enchantés  parla  disposition  des  vallées,  des  eaux,  des 
forêts  et  des  animaux.  L'homme  seul  dérange  les  plans  de  la 
nature  ;  il  détourne  le  cours  des  fontaines,  il  excave  le  flanc  des 
collines ,  il  incendie  les  forêts ,  il  massacre  tout  ce  qui  respire  ; 
partout  il  dégrade  la  terre,  qui  n'a  pas  besoin  de  lui.  L'harmo- 
nie de  ce  globe  se  détruirait  en  partie ,  et  peut-être  en  entier , 
si  on  en  supprimait  seulement  le  plus  petit  genre  de  plantes; 
car  sa  destruction  laisserait  sans  verdure  un  certain  espace  de 
terrain ,  et  sans  nourriture  l'espèce  d'insectes  qui  y  trouve  sa 
vie  :  l'anéantissement  de  celle-ci  entraînerait  la  perte  de  l'es- 
pèce d'oiseaux  qui  en  nourrit  ses  petits  ;  ainsi  de  suite  à  l'in- 
iini.  La  ruine  totale  des  règnes  pourrait  naître  de  la  destruction 
d'une  mousse ,  comme  on  voit  celle  d'un  édifice  commencer 
par  une  lézarde.  Mais  si  le  genre  humain  n'existait  pas,  on  ne 
peut  pas  supposer  qu'il  y  eût  rien  de  dérangé  :  chaque  ruis- 
seau, chaque  plante,  chaque  animal  serait  toujours  à  sa  place. 
Philosophe  oisif  et  superbe ,  qui  demandez  à  la  nature  pour- 
quoi il  y  a  un  Dieu ,  que  ne  lui  demandez-vous  plutôt  pour- 
quoi il  y  a  des  hommes? 

Tous  ses  ouvrages  nous  parlent  de  son  auteur  :  la  plaine 
qui  échappe  à  ma  vue ,  et  le  vaste  ciel  qui  la  couronne , 
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donnent  une  idée  de  son  immensité  ;  les  fruits  suspendus  aux 
vergers  ,  à  la  portée  de  ma  main ,  m'annoncent  sa  providence  ; 
la  voix  des  tempêtes ,  son  pouvoir;  le  retour  constant  des  sai- 
sons ,  sa  sagesse.  La  variété  avec  laquelle  il  pourvoit  dans  cha- 
que climat  aux  besoins  de  toutes  les  créatures ,  le  port  majes- 
tueux des  forêts ,  la  douce  verdure  des  prairies,  le  groupe  des 
plantes ,  le  parfum  et  l'émai!  des  fleurs ,  une  multitude  infinie 
d'harmonies  connues  et  à  connaître,  sont  des  langages  magni- 
fiques qui  parlent  de  lui  à  tous  les  hommes ,  dans  mille  et  mille 
dialectes  différents. 

L'ordre  de  la  nature  est  même  superflu  :  Dieu  est  le  seul 
être  que  le  désordre  appelle  et  que  notre  faiblesse  annonce. 
Pour  connaître  ses  attributs ,  nous  n'avons  besoin  que  du  sen- 
timent de  nos  imperfections.  Oh  !  qu'elle  est  sublime  cette 
prière  naturelle  au  cœur  humain ,  et  usitée  encore  par  des 
peuples  que  nous  appelons  sauvages  !  «  O  Éternel  !  ayez  pitié 
«  de  moi ,  parce  que  je  suis  passager  ;  ô  infini  !  parce  que  je  ne 
«  suis  qu'un  point  ;  ô  fort!  parce  que  je  suis  faible  ;  6  source  de 
«  la  vie!  parce  que  je  touche  à  la  mort  ;  ô  clairvoyant!  parce 
«  que  je  suis  dans  les  ténèbres  ;  ô  bienfaisant  !  parce  que  je 
«  suis  pauvre  ;  ô  tout-puissant  !  parce  que  je  ne  peux  rien.  » 

L'homme  ne  s'est  rien  donné  ;  il  a  tout  reçu  :  et  celui  qui  a 
fait  l'œil  ne  verra  pas  !  celui  qui  a  fait  l'oreille  n'entendra  pas  ! 
celui  qui  lui  a  donné  l'intelligence  pourrait  en  manquer!  Je 
croirais  faire  tort  à  celle  de  mes  lecteurs ,  et  je  dérangerais 
l'ordre  de  ces  écrits ,  si  je  m'arrêtais  ici  plus  longtemps  sur  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  Il  me  reste  à  répondre  aux  ob- 
jections faites  contre  sa  bonté. 

Il  faut ,  dit-on ,  qu'il  y  ait  un  dieu  de  la  nature  et  un  dieu  de 
la  religion ,  puisqu'elles  ont  des  lois  qui  se  contrarient.  C'est 
comme  si  on  disait  qu'il  y  a  un  dieu  des  métaux,  un  dieu  des 
plantes  et  un  dieu  des  animaux  ,  parce  que  tous  ces  êtres  ont 
des  lois  qui  leur  sont  propres.  Dans  chaque  règne  même ,  les 
genres  et  les  espèces  ont  encore  d'autres  lois  qui  leur  sont 
particulières ,  et  qui  souvent  sont  en  opposition  entre  elles  ; 
mais  ces  différentes  lois  font  le  bonheur  dechaque  espèce  enpar- 

ii. 
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ticulier,  et  elles  concourent  toutes  ensemble  d'une  manière 
admirable  au  bonheur  général. 

Les  lois  de  l'homme  sont  tirées  du  même  plan  de  sagesse 
qui  a  dirigé  l'univers.  L'homme  n'est  pas  un  être  d'une  nature 
simple.  La  vertu,  qui  doit  être  son  partage  sur  la  terre,  est  un 
effort  qu'il  fait  sur  lui-même  pour  le  bien  des  hommes,  dans 
l'intention  de  plaire  à  Dieu  seul.  Elle  lui  propose  d'une  part  la 
sagesse  divine  pour  modèle ,  et  elle  lui  présente  de  l'autre  la 
voie  la  plus  assurée  de  son  bonheur.  Étudiez  la  nature ,  et  vous 
verrez  qu'il  n'y  arien  de  plus  convenable  au  bonheur  de  l'hom- 
me ,  et  que  la  vertu  porte  avec  elle  sa  récompense  dès  ce  monde 
même.  La  continence  et  la  tempérance  de  l'homme  assurent 
sa  santé;  le  mépris  des  richesses  et  de  la  gloire,  son  repos;  et 
la  confiance  en  Dieu .  son  courage.  Qu'y  a-t-il  de  plus  conve- 
nable à  un  être  aussi  misérable,  que  la  modestie  et  l'humilité? 
Quelles  que  soient  les  révolutions  de  la  vie,  il  ne  craint  plus 
de  tomber  lorsqu'il  est  assis  à  la  dernière  marche. 

A  la  vue  de  l'abondance  et  de  la  considération  où  vivent  quel* 
ques  méchants  ,  ne  nous  plaignons  pas  que  Dieu  ait  fait  aux 
hommes  un  partage  injuste  de  biens  Ce  qu'il  y  a  sur  la  terre 
de  plus  utile,  de  plus  beau  et  de  meilleur  en  toutgenre,  est  à  la 
portée  de  chaque  homme.  L'obscurité  vaut  mieux  que  la  gloire, 
et  la  vertu  que  les  talents.  Le  soleil,  un  petit  champ,  une 
femme  et  des  enfants ,  suffisent  pour  fournir  constamment  à 
ses  plaisirs.  Lui  faut-il  même  du  luxe ,  une  fleur  lui  présente 
des  couleurs  plus  aimables  que  la  perle  qui  sort  des  abîmes  de 
l'Océan  ;  et  un  charbon  de  feu  dans  son  foyer  est  plus  éclatant, 
et  sans  contredit  plus  utile ,  que  le  fameux  diamant  qui  brille 
sur  la  tête  du  grand  Mogol. 

Après  tout,  que  devait  Dieu  à  chaque  homme?  L'eau  des 
fontaines,  quelques  fruits,  des  laines  pour  le  vêtir,  autant  de 
terre  qu'il  en  peut  cultiver  de  ses  mains  :  voilà  pour  les  besoins 
de  son  corps.  Quant  à  ceux  de  l'âme ,  il  lui  suffit,  dans  l'en- 
fance ,  de  l'amour  de  ses  parents  ;  dans  l'âge  viril ,  de  celui  de 
sa  femme;  dans  la  vieillesse,  de  la  reconnaissance  de  ses  en- 
fants; en  tout  temps,  de  la  bienveillance  de  ses  voisins ,  doi 
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le  nombre  est  fixé  à  quatre  ou  cinq,  par  l'étendue  et  la  forme  de 
son  domaine  :  il  ne  lui  faut  de  la  connaissance  du  globe  que 
ce  qu'il  peut  en  parcourir  dans  un  demi-jour ,  afin  de  ne  pas 
découcher  de  sa  maison,  ou  tout  au  plus  ce  qu'il  en  aperçoit 
jusqu'à  l'horizon;  du   sentiment  d'une  Providence,  que  ce 
que  la  nature  en  donne  à  tous  les  hommes ,  et  qui  naîtra  dans 
son  cœur  aussi  bien  après  avoir  fait  le  tour  de  son  champ 
qu'après  avoir  fait  le  tour  du  monde.  Avec  ces  biens  et  ces 
lumières ,  il  doit  être  content;  tout  ce  qu'il  désire  au  delà  est 
au-dessus  de  ses  besoins  et  des  répartitions  de  la  nature.  Il 
n'acquerra  le  superflu  qu'aux  dépens  du  nécessaire;  la  considé- 
ration publique ,  que  par  la  perte  du  bonheur  domestique;  et 
la  science,  que  par  celle  de  son  repos.  D'ailleurs,  ces  honneurs, 
ces  serviteurs,  ces  richesses,  ces  clients ,  que  tant  d'hommes 
cherchent ,  sont  désirés  injustement  ;  on  ne  peut  les  obtenir  que 
par  le  dépouillement  et  l'asservissement  de  ses  propres  conci- 
toyens ;  leur  acquisition  est  pleine  de  travaux ,  leur  jouissance 
d'inquiétudes,  et  leur  privation  de  regrets.  C'est  par  ces  pré- 
tendus biens  que  la  santé,  la  raison  et  la  conscience  se  dépra- 
vent. Ils  sont  aussi  funestes  aux  empires  qu'aux  familles  :  ce 
ne  fut  ni  par  le  travail,  ni  par  l'indigence ,  ni  par  les  guerres , 
que  périt  l'empire  romain  ;  mais  par  les  plaisirs ,  les  lumières 
et  le  luxe  de  toute  la  terre. 

A  la  vérité,  les  gens  vertueux  sont  quelquefois  privés,  non- 
seulement  des  biens  de  la  société,  mais  de  ceux  de  la  nature.  A 
cela  je  réponds  que  leur  malheur  tourne  souvent  à  leur  profit. 
Lorsque  le  monde  les  persécute,  il  les  pousse  ordinairement 
dans  quelque  carrière  illustre.  Le  malheur  est  le  chemin  des 
grands  talents ,  ou  au  moins  celui  des  grandes  vertus ,  qui  leur 
sont  bien  préférables.  «  Tu  ne  peux ,  dit  Marc-Aurèle ,  être 
«  physicien,  poëte,  orateur,  mathématicien  ;  mais  tu  peux  être 
«  vertueux ,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux.  »  J'ai  remarqué  encore 
qu'il  ne  s'élève  aucune  tyrannie  dans  quelque  genre  que  ce  soit, 
ou  de  fait  ou  d'opinion,  qu'il  ne  s'en  élève  une  autre  contraire 
qui  la  contre-balance  ;  en  sorte  que  la  vertu  se  trouve  protégée 
par  les  efforts  mêmes  que  les  vices  font  pour  l'abattre.  Il  est 
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vrai  que  l'homme  de  bien  souffre;  mais  si  la  Providence  venait 
à  son  secours  dès  qu'il  a  besoin  d'elle ,  elle  serait  à  ses  ordres  ; 
l'homme  alors  commanderait  à  Dieu.  D'ailleurs,  il  resterait  sans 
mérite  ;  mais  il  est  bien  rare  que ,  tôt  ou  tard ,  il  ne  voie  la 
chute  de  ses  tyrans.  En  supposant ,  au  pis  aller  ,  qu'il  en  soit 
la  victime,  le  terme  de  tous  ses  maux  est  la  mort.  Dieu  ne  nous 
devait  rien  :  il  nous  a  tirés  du  néant  ;  en  nous  rendant  au 
néant ,  il  nous  remet  où  il  nous  a  pris  :  nous  n'avons  pas  à 
nous  plaindre. 

Une  pleine  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  doit  calmer  en 
tout  temps  notre  cœur  ;  mais  si  les  illusions  humaines  vien- 
nent agiter  notre  esprit ,  voici  un  argument  propre  à  nous 
tranquilliser.  Quand  quelque  chose  nous  trouble  dans  l'ordre 
de  la  nature,  et  nous  met  en  méfiance  de  son  auteur,  supposons 
un  ordre  contraire  à  celui  qui  nous  blesse;  nous  verrons  alors 
sortir  de  notre  hypothèse  une  foule  de  conséquences  qui  en- 
traîneraient des  maux  bien  plus  grands  que  ceux  dont  nous 
nous  plaignons.  Nous  pouvons  employer  la  méthode  contraire, 
lorsque  quelque  plan  imaginaire  de  perfection  humaine  nous 
séduit.  Nous  n'avons  qu'à  supposer  son  existence,  alors  nous 
en  verrons  naître  une  multitude  de  conséquences  absurdes. 
Cette  double  méthode,  employée  souvent  parSocrate,  l'a 
rendu  victorieux  de  tous  les  sophistes  de  son  siècle ,  et  peut 
encore  nous  servir  pour  combattre  ceux  de  celui-ci.  C'est  à  la 
fois  un  rempart  qui  protège  notre  faible  raison,  et  une  batte- 
rie qui  renverse  toutes  les  opinions  humaines.  Pour  vérifier 
Tordre  de  la  nature,  il  suffit  de  s'en  écarter;  pour  réfuter  tous 
les  systèmes  humains,  il  suffit  de  les  admettre. 

Par  exemple ,  les  hommes  se  plaignent  de  la  mort  :  mais  si 
les  hommes  ne  mouraient  point,  que  deviendraient  leurs 
enfants  ?  Il  y  a  longtemps  qu'il  n'y  aurait  plus  de  place  pour 
eux  sur  la  terre.  La  mort  est  donc  un  bien.  Les  hommes 
murmurent  dans  leurs  travaux  :  mais  s'ils  ne  travaillaient  point, 
à  quoi  passeraient-ils  le  temps?  Les  heureux  du  siècle,  qui 
n'ont  rien  à  faire ,  ne  savent  à  quoi  l'employer.  Le  travail  est 
donc  un  bien.  Les  hommes  envient  aux  bêtes  l'instinct  qui  les 
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éclaire  :  mais  si  en  naissant  ils  savaient  comme  elles  tout  ce 
qu'ils  doivent  savoir,  que  feraient-ils  dans  le  monde?  Ils  y 
seraient  sans  intérêt  et  sans  curiosité.  L'ignorance  est  donc 
un  bien.  Les  autres  maux  de  la  nature  sont  également  néces- 
saires. La  douleur  du  corps  et  les  chagrins  de  l'âme ,  dont  la 
route  de  la  vie  est  traversée,  sont  des  barrières  que  la  nature 
y  a  posées  pour  nous  empêcher  de  nous  écarter  de  ses  lois. 
Sans  la  douleur ,  les  corps  se  briseraient  au  moindre  choc  ; 
sans  les  chagrins,  si  souvent  compagnons  de  nos  jouissances, 
les  âmes  se  dépraveraient  au  moindre  désir.  Les  maladies 
sont  des  efforts  du  tempérament  pour  chasser  quelque  humeur 
nuisible.  La  nature  n'envoie  pas  les  maladies  pour  perdre  les 
corps,  mais  pour  les  sauver.  Elles  sont  toujours  la  suite  de 
quelque  infraction  à  ses  lois ,  ou  physiques,  ou  morales.  Sou- 
vent on  y  remédie  en  la  laissant  agir  seule.  La  diète  des  ali- 
ments nous  rend  la  santé  du  corps,  et  celle  des  hommes  la 
tranquillité  de  l'âme.  Quelles  que  soient  les  opinions  qui  nous 
troublent  dans  la  société ,  elles  se  dissipent  presque  toujours 
dans  la  solitude.  Le  simple  sommeil  même  nous  ôte  nos  cha- 
grins plus  doucement  et  plus  sûrement  qu'un  livre  de  morale. 
Si  nos  maux  sont  constants,  et  de  l'espèce  de  ceux  qui  nous 
ôtent  le  repos ,  nous  les  adoucirons  en  recourant  à  Dieu  : 
c'est  ie  terme  où  aboutissent  tous  les  chemins  de  la  vie.  La 
prospérité  nous  invite  en  tout  temps  à  nous  en  approcher, 
mais  l'adversité  nous  y  force.  Elle  est  le  moyen  dont  Dieu  se 
serf  pour  nous  obliger  à  recourir  à  lui  seul.  Sans  cette  voix 
qui  s'adresse  à  chacun  de  nous,  nous  l'aurions  bientôt  oublié, 
surtout  dans  le  tumulte  des  villes,  où  tant  d'intérêts  passa- 
gers croisent  l'intérêt  éternel,  et  où  tant  de  causes  secondes 
nous  font  oublier  la  première. 

Quant  aux  maux  de  la  société,  ils  ne  sont  pas  du  plan  de  la 
nature  ;  mais  ces  maux  mêmes  prouvent  qu'il  existe  un  autre 
ordre  de  choses;  car  est-il  naturel  de  penser  que  l'Être  bon  et 
juste,  qui  a  tout  disposé  sur  la  terre  pour  le  bonheur  de 
F  homme,  permette  qu'il  en  ait  été  privé  impunément?  Ne 
fera-t-il  rien  pour  l'homme  vertueux  et  infortuné  qui  s'est 
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efforcé  de  lui  plaire,  lorsqu'il  a  comblé  de  biens  tant  de  mé- 
chants qui  en  abusent?  Après  avoir  eu  une  bonté  gratuite, 
manquera-t-il  d'une  justice  nécessaire?  «  Mais  tout  meurt 
«  avec  nous ,  dit-on  :  nous  en  devons  croire  notre  expérience; 
«  nous  n'étions  rien  avant  de  naître,  nous  ne  serons  rien 
«  après  la  mort.  »  J'adopte  cette  analogie;  mais  si  je  prends  mon 
point  de  comparaison  du  moment  où  je  n'étais  nen  et  où  je 
suis  venu  à  l'existence,  que  devient  cet  argument?  Une  preuve 
positive  n'est-elle  pas  plus  forte  que  toutes  les  preuves  néga- 
tives? Vous  concluez  d'un  passé  inconnu  à  un  avenir  incounu, 
pour  perpétuer  le  néant  de  l'homme;  et  moi  je  tire  ma  consé- 
quence du  présent  que  je  connais  à  l'avenir  que  je  ne  con- 
nais pas,  pour  m'assurer  de  son  existence  future.  Je  présume 
une  bonté  et  une  justice  à  venir,  par  les  exemples  de  bonté  et 
de  justice  que  je  vois  actuellement  répandus  dans  l'univers. 

D'ailleurs,  si  nous  n'avons  maintenant  que  des  désirs  et 
des  pressentiuients  d'une  vie  future ,  et  si  nul  n'en  est  revenu, 
c'est  que  notre  vie  terrestre  n'en  comporte  pas  de  preuve  plus 
sensible.  L'évidence  sur  ce  point  entraînerait  les  mêmes  in- 
convénients que  celle  de  l'existence  de  Dieu.  Si  nous  étions 
assurés  par  quelque  témoignage  évident  qu'il  existât  pour  nous 
un  monde  à  venir ,  je  suis  persuadé  que  dans  l'instant  toutes 
les  occupations  du  monde  présent  finiraient.  Cette  perspective 
de  félicité  divine  nous  jetterait  ici-bas  dans  un  ravissement 
léthargique.  Je  me  souviens  que  quand  j'arrivai  en  France , 
sur  un  vaisseau  qui  venait  des  Indes ,  dès  que  les  matelots 
eurent  distingué  parfaitement  la  terre  de  la  patrie,  ils  devin- 
rent pour  la  plupart  incapables  d'aucune  manœuvre.  Les  uns 
la  regardaient  sans  en  pouvoir  détourner  les  yeux;  d'autres 
mettaient  leurs  beaux  habits,  comme  s'ils  avaient  été  au 
moment  d'y  descendre;  il  y  en  avait  qui  parlaient  tout  seuls, 
et  d'autres  qui  pleuraient.  A  mesure  que  nous  en  approchions, 
le  trouble  de  leur  tête  augmentait.  Comme  ils  en  étaient 
absents  depuis  plusieurs  années,  ils  ne  pouvaient  se  lasser 
d'admirer  la  verdure  des  collines ,  les  feuillages  des  arbres,  et 
jusqu'aux  rochers  du  rivage  couverts  d'algues  et  de  mousses , 
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comme  si  tous  ces  objets  leur  eussent  été  nouveaux.  Les  clo- 
chers des  villages  où  ils  étaient  nés,  qu'ils  reconnaissaient  au 
loin  dans  les  campagnes,  et  qu'ils  nommaient  les  uns  après 
les  autres,  les  remplissaient  d'allégresse  :  mais  quand  le  vais- 
seau entra  dans  le  port ,  et  qu'ils  virent ,  sur  les  quais ,  leurs 
amis ,  leurs  pères,  leurs  mères,  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
qui  leur  tendaient  les  bras  en  pleurant ,  et  qui  les  appelaient 
par  leurs  noms ,  il  fut  impossible  d'en  retenir  un  seul  à  bord  ; 
tous  sautèrent  à  terre,  et  il  fallut  suppléer ,  suivant  l'usage  de 
ce  port,  aux  besoins  du  vaisseau  par  un  autre  équipage. 

Que  serait-ce  donc  si  nous  avions  l'entrevue  sensible  de  cette 
patrie  céleste  où  habite  ce  que  nous  avons  le  plus  aimé,  et  ce 
qui  seul  mérite  de  l'être  ?  Toutes  les  laborieuses  et  vaines  in- 
quiétudes de  celle-ci  finiraient.  Le  passage  d'un  monde  à  l'au- 
tre étante  la  portée  de  chaque  homme,  Userait  bientôt  franchi; 
mais  la  nature  l'a  couvert  d'obscurité ,  et  elle  a  mis  pour  gar- 
diens au  passage  le  doute  et  l'épouvante. 

Il  semble,  disent  quelques-uns,  que  l'idée  de  l'immortalité 
de  l'âme  n'a  dû  naître  que  des  spéculations  des  hommes  de 
génie,  qui ,  considérant  l'ensemble  de  cet  univers,  et  les  liai- 
sons que  les  scènes  présentes  ont  avec  celles  qui  les  ont  pré- 
cédées, en  ont  dû  conclure  des  suites  nécessaires  avec  l'avenir; 
ou  bien  que  cette  idée  d'immortalité  s'est  introduite  par  les 
législateurs  dans  les  sociétés  policées,  comme  des  espérances 
lointaines  propres  à  consoler  les  hommes  des  injustices  de 
leur  politique.  Mais  si  cela  était  ainsi ,  comment  peut-elle  se 
trouver  au  milieu  des  déserts,  dans  la  tête  d'un  nègre,  d'un 
Caraïbe,  d'un Patagon,  d'un  Tartare?  Comment  s'est-elle  ré- 
pandue à  la  fois  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud  et  en  Laponie, 
dans  les  voluptueuses  contrées  de  l'Asie  et  dans  les  rudes  cli- 
mats de  l'Amérique  septentrionale,  chez  les  habitants  de  Paris 
et  chez  ceux  des  Nouvelles-Hébrides?  Comment  tant  de  peu- 
ples séparés  par  dévastes  mers,  si  différents  de  mœurs  et  de 
langages,  ont-ils  adopté  une  opinion  si  unanime,  eux  qui 
affectent,  par  des  haines  nationales,  de  s'écarter  des  moindres 
coutumes  de  leurs  voisins  ?  Tous  croient  Fâme  immortelle. 
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D'où  peut  leur  venir  une  croyance  si  contredite  par  leur  ex- 
périence journalière?  Chaque  jour  ils  voient  mourir  leurs 
amis;  aucun  jour  ne  les  voit  reparaître.  En  vain  ils  portent  à 
manger  sur  leurs  tombeaux;  en  vain  ils  suspendent  en  pleu- 
rant ,  aux  arbres  voisins ,  les  objets  qui  leur  furent  les  plus 
chers  :  ni  ces  témoignages  d'une  amitié  inconsolable,  ni  les 
serments  de  la  foi  conjugale  réclamés  par  leurs  épouses  éper- 
dues ,  ni  les  cris  de  leurs  chers  enfants  éplorés  sur  les  tertres 
qui  couvrent  leurs  cendres ,  ne  les  rappellent  du  séjour  des 
ombres.  Qu'attendent  poureux-mêmes  d'une  autre  vie  ceux  qui 
leur  adressent  tant  de  regrets?  Il  n'y  a  point  d'espérance  si 
contraire  aux  intérêts  de  la  plupart  des  hommes;  car  les  uns , 
ayant  vécu  par  la  violence  ou  par  la  ruse ,  doivent  s'attendre 
à  des  punitions;  les  autres,  ayant  été  opprimés  ,  doivent  crain- 
dre que  la  vie  future  ne  coule  encore  sous  les  mêmes  destinées 
que  celles  où  ils  ont  vécu.  Dira-t-on  que  c'est  l'orgueil  qui 
nourrit  en  eux  cette  opinion?  Est-ce  l'orgueil  qui  engage  un 
misérable  nègre  à  se  pendre  dans  nos  colonies ,  dans  l'espoir 
de  retourner  dans  son  pays ,  où  il  doit  encore  s'attendre  à  l'es- 
clavage ?  D'autres  peuples,  comme  les  insulaires  deTaïti,  res- 
treignent l'espérance  de  cette  immortalité  à  renaître  précisé- 
ment dans  les  mêmes  conditions  où  ils  ont  vécu.  Ah  !  les 
passions  présentent  à  l'homme  d'autres  plans  de  félicité;  et  il 
y  a  longtemps  que  les  misères  de  son  existence  et  les  lumiè- 
res de  sa  raison  auraient  détruit  celui-ci,  si  l'espoir  d'une  vie 
future  n'était  pas  en  lui  le  résultat  d'un  sentiment  naturel. 

Mais  pourquoi  l'homme  est-il  le  seul  de  tous  les  animaux 
qui  éprouve  d'autres  maux  que  ceux  de  la  nature?  Pourquoi 
a-t-il  été  livré  à  lui-même ,  puisqu'il  était  sujet  à  s'égarer  ?  11 
est  donc  la  victime  de  quelque  être  malfaisant. 

C'est  à  la  religion  à  nous  prendre  où  nous  laisse  la  philo- 
sophie. La  nature  de  nos  maux  en  décèle  l'origine.  Si  l'homme 
se  rend  lui-même  malheureux,  c'est  qu'il  a  voulu  être  lui- 
même  l'arbitre  de  son  bonheur.  L'homme  est  un  dieu  exilé. 
Le  règne  de  Saturne,  le  siècle  de  l'âge  d'or,  la  boîte  de  Pan- 
dore d'où  sortirent  tous  les  maux,  et  au  fond  de  laquelle  il  ne 
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resta  que  l'espérance  ,  mille  allégories  semblables  répandues 
:*hez  toutes  les  nations  ,  attestent  la  félicité  et  la  décadence 
d'un  premier  homme. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  des  témoignages  étran- 
gers; nous  en  portons  de  plus  sûrs  en  nous-mêmes.  Les 
beautés  de  la  nature  nous  attestent  l'existence  d'un  Dieu  ;  et 
les  misères  de  l'homme ,  les  vérités  de  la  religion.  Tl  n'y  a 
point  d'animal  qui  ne  soit  logé ,  vêtu ,  nourri  par  la  nature , 
sans  souci,  et  presque  sans  travail.  L'homme  seul,  dès  sa 
naissance,  est  accablé  de  maux.  D'abord  il  naît  tout  nu,  et 
il  a  si  peu  d'instinct ,  que  si  la  mère  qui  le  met  au  monde  ne 
l'élevait  pendant  plusieurs  années ,  il  périrait  de  faim ,  de 
chaud  ou  de  froid.  11  ne  connaît  rien  que  par  l'expérience  de 
ses  parents.  Il  faut  qu'ils  le  logent ,  lui  filent  des  habits  ,  et  lui 
préparent  à  manger  au  moins  pendant  huit  ou  dix  ans.  Quel- 
que éloge  qu'on  ait  fait  de  certains  pays  par  leur  fécondité 
et  par  la  douceur  de  leur  climat ,  je  n'en  connais  aucun  où  la 
subsistance  la  plus  simple  ne  coûte  à  l'homme  de  l'inquiétude 
et  du  travail.  Il  faut  se  loger  dans  les  Indes,  pour  y  être  à 
l'abri  de  la  chaleur,  des  pluies  et  des  insectes  ;  il  faut  y  cul- 
tiver le  riz,  le  sarcler,  le  battre,  l'écorcer,  le  faire  cuire.  Le 
bananier,  le  plus  utile  de  tous  les  végétaux  de  ce  pays  ,  a  be- 
soin d'être  arrosé  et  entouré  de  haies ,  pour  être  garanti ,  pendant 
la  nuit ,  des  attaques  des  bêtes  sauvages.  Il  faut  encore  des  maga- 
sins pour  y  conserver  des  provisions  pendant  la  saison  où  la  terre 
ne  produit  rien.  Quand  l'homme  a  ainsi  rassemblé  autour  de 
lui  ce  qui  lui  sufffit  pour  vivre  tranquille ,  l'ambition ,  la 
jalousie,  l'avarice ,  la  gourmandise ,  l'incontinence  ou  l'ennui , 
viennent  s'emparer  de  son  cœur.  Il  périt  presque  toujours  la 
victime  de  ses  propres  passions.  Certainement,  pour  être 
tombé  ainsi  au-dessous  des  bêtes ,  il  faut  qu'il  ait  voulu  se 
mettre  au  niveau  de  la  DiviDité. 

Infortunés  mortels ,  cherchez  votre  bonheur  dans  la  vertu , 
et  vous  n'aurez  point  à  vous  plaindre  de  la  nature  !  Méprisez 
ce  vain  savoir  et  ces  préjugés  qui  ont  corrompu  la  terre ,  et 
que  chaque  siècle  renverse  tour  à  tour.  Aimez  les  lois  éter- 
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nelles.  Vos  destinées  ne  sont  point  abandonnées  au  hasard  , 
ni  à  des  génies  malfaisants.  Rappelez-vous  ces  temps  dont  le 
souvenir  est  encore  nouveau  chez  toutes  les  nations  :  les  ani- 
maux trouvaient  partout  à  vivre  ;  l'homme  seul  n'avait  ni 
aliment ,  ni  habit ,  ni  instinct.  La  sagesse  divine  l'abandonna 
à  lui-même,  pour  le  ramènera  elle.  Elle  répandit  ses  biens 
sur  toute  la  terre ,  afin  que ,  pour  les  recueillir,  il  en  par- 
courût les  différentes  régions,  qu'il  développât  sa  raison  par 
l'inspection  de  ses  ouvrages ,  et  qu'il  s'enflammât  de  son  amour 
par  le  sentiment  de  ses  bienfaits.  Elle  mit  entre  elle  et  lui  les 
plaisirs  innocents ,  les  découvertes  ravissantes ,  les  joies  pures 
et  les  espérances  sans  fin ,  pour  le  conduire  à  elle  pas  à  pas,  par 
la  route  de  l'intelligence  et  du  bonheur.  Elle  plaça  sur  les  bords 
ce  son  chemin  la  crainte ,  l'ennui ,  le  remords ,  la  douleur  et 
tous  les  maux  de  la  vie,  comme  des  bornes  destinées  à  l'em- 
pêcher d'aller  au  delà ,  et  de  s'égarer.  Ainsi  une  mère  sème 
des  fruits  sur  la  terre  pour  apprendre  à  marcher  à  son  enfant; 
elle  s'en  tient  éloignée ,  elle  lui  sourit ,  elle  l'appelle,  elle  lui 
tend  les  bras  ;  mais  s'il  tombe ,  elle  vole  à  son  secours ,  elle 
essuie  ses  larmes,  et  elle  le  console.  Ainsi  la  Providence  vient 
au  secours  de  l'homme  par  mille  moyens  extraordinaires , 
qu'elle  emploie  pour  subvenir  à  ses  besoins.  Que  serait-il  de- 
venu dans  les  premiers  temps ,  si  elle  l'avait  abandonné  à  sa 
raison  encore  dépourvue  d'expérience?  Où  trouva-t-ii  le  blé  , 
dont  tant  de  peuples  tirent  leur  nourriture  aujourd'hui ,  et 
que  la  terre ,  qui  produit  toute  sorte  de  plantes  sans  être  cul- 
tivée, ne  montre  nulle  part  ?  Qui  lui  a  appris  l'agriculture, 
cet  art  si  simple  que  l'homme  le  plus  stupide  en  est  capable , 
et  si  sublime  que  les  animaux  les  plus  intelligents  ne  peuvent 
l'exercer  ?  Il  n'est  presque  point  d'animal  qui  ne  soutienne 
sa  vie  par  les  végétaux  ,  qui  n'ait  l'expérience  journalière  de 
leur  reproduction ,  et  qui  n'emploie  pour  chercher  ceux  qui 
lui  conviennent  beaucoup  plus  de  combinaisons  qu'il  n'en 
faut  pour  les  ressemer.  Mais  de  quoi  l'homme  lui-même  a-t-il 
vécu  avant  qu'une  Isis  ou  une  Ccrès  lui  eût  révélé  ce  bienfait 
des  cieux?  Qui  lui  montra,  dans  l'origine  du  monde,  les  pre- 
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miers  fruits  des  vergers  dispersés  dans  les  forêts ,  et  les  ra- 
cines alimentaires  cachées  dans  le  sein  de  la  terre  ?  N'a-t-il 
pas  dû  mille  fois  mourir  de  faim  avant  d'en  ayoir  recueilli 
assez  pour  le  nourrir,  ou  de  poison  avant  d'en  savoir  faire  le 
choix,  ou  de  fatigue  et  d'inquiétude  avant  d'en  avoir  formé 
autour  de  son  habitation  des  tapis  et  des  berceaux?  Cet  art, 
image  de  la  création ,  n'était  réservé  qu'à  l'être  qui  portait 
l'empreinte  de  la  Divinité.  Si  la  Providence  l'eût  abandonné  à 
lui  même  en  sortant  de  ses  mains ,  que  serait-il  devenu  ?  Au- 
rait-il dit  aux  campagnes  :  «  Forêts  inconnues ,  montrez-moi 
«  les  fruits  qui  sont  mon  partage  !  Terre ,  entr' ouvrez-vous , 
«  et  découvrez- moi  dans  vos  racines  mes  aliments  !  Plantes 
«  d'où  dépend  ma  vie ,  manifestez-vous  à  moi ,  et  suppléez  à 
«  l'instinct  que  m'a  refusé  la  nature?  »  Aurait-il  eu  recours, 
dans  sa  détresse,  à  la  pitié  des  bêtes,  et  dit  à  la  vache,  lors- 
qu'il mourait  de  faim  :  «  Prends-moi  au  nombre  de  tes  en- 
«  fants ,  et  partage  avec  moi  une  de  tes  mamelles  superflues?  » 
Quand  le  souffle  de  l'aquilon  fit  frissonner  sa  peau ,  la  chèvre 
sauvage  et  la  brebis  timide  sont-elles  accourues  pour  le  ré- 
chauffer de  leurs  toisons  ?  Lorsque,  errant  sans  défense  et 
sans  asile,  il  entendit,  la  nuit,  les  hurlements  des  bêtes  fé- 
roces qui  demandaient  de  la  proie,  a-t-il  supplié  le  chien 
généreux ,  en  lui  disant  :  «  Sois  mon  défenseur,  et  tu  seras 
«  mon  esclave?  »  Qui  aurait  pu  lui  soumettre  tant  d'animaux 
qui  n'avaient  pas  besoin  de  lui ,  qui  le  surpassaient  en  ruses , 
en  légèreté ,  en  force  ,  si  la  main  qui ,  malgré  sa  chute ,  le  des- 
tinait encore  à  l'empire,  n'avait  abaissé  leurs  têtes  à  l'obéis- 
sance ? 

Comment,  d'une  raison  moins  sûre  que  leur  instinct,  a-t-il 
pu  s'élever  jusque  dans  les  deux  ,  mesurer  le  cours  des  astres  , 
traverser  les  mers,  conjurer  le  tonnerre,  imiter  la  plupart  des 
ouvrages  et  des  phénomènes  de  la  nature  ?  C'est  ce  qui  nous 
étonne  aujourd'hui  ;  mais  je  m'étonne  plutôt  que  le  sentiment 
de  la  Divinité  eût  parlé  à  son  cœur  bien  avant  que  l'intelli- 
gence des  ouvrages  de  la  nature  eût  perfectionné  sa  raison. 
Voyez-le  dans  l'état  sauvage ,  en  guerre  perpétuelle  avec  les 
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éléments,  avec  les  bêtes  féroces,  avec  ses  semblables,  avec 
lui-même,  souvent  réduit  à  des  servitudes  qu'aucun  animal 
ne  voudrait  supporter  :  et  il  est  le  seul  être  qui  montre  Jus- 
que dans  la  misère ,  le  caractère  de  l'infini  et  l'inquiétude  de 
l'immortalité  !  Il  élève  des  trophées  ;  il  grave  ses  exploits  sur  l'é- 
corce  des  arbres  ;  il  prend  le  soin  de  ses  funérailles ,  et  il  révère 
lescendresde  ses  ancêtres,  dont  il  a  reçu  un  héritages!  funeste. 
Il  est  sans  c  sse  agité  par  les  fureurs  de  l'amour  ou  de  la  ven- 
geance ;  quand  il  n'est  pas  la  victime  de  ses  semblables,  il  en  est 
le  tyran  :  et  seul  il  a  connu  que  la  justice  et  la  bonté  gouver- 
naient le  monde,  et  que  la  vertu  élevait  l'homme  au  ciel!  11 
ne  reçoit  à  son  berceau  aucun  présent  de  la  nature,  ni  douce 
toison,  ni  plumage,  ni  défenses,  ni  outils  pour  une  vie  si 
pénible  et  si  laborieuse;  et  il  est  le  seul  être  qui  invite  des 
dieux  à  sa  naissance,  à  son  hymen  et  à  son  tombeau  !  Quelque 
égaré  qu'il  soit  par  des  opinions  insensées ,  lorsqu'il  est  frappé 
par  les  secousses  imprévues  de  la  joie  ou  de  la  douleur,  son 
âme ,  d'un  mouvement  involontaire,  se  réfugie  dans  le  sein 
de  la  Divinité.  Il  s'écrie  :  «  Ah  mon  Dieu  !  »  il  tourne  vers  le 
ciel  des  mains  suppliantes  et  des  yeux  baignés  de  larmes ,  pour 
y  chercher  un  père.  Ah!  les  besoins  de  l'homme  attestent  la 
providence  d'un  Être  suprême.  Il  n'a  fait  l'homme  faible 
et  ignorant ,  qu'afin  qu'il  s'appuyât  de  sa  force  et  qu'il  s'é- 
clairât de  sa  lumière;  et ,  bien  loin  que  le  hasard  ou  des  gé- 
nies malfaisants  régnent  sur  une  terre  où  tout  concourait  à  dé- 
truire un  être  si  misérable ,  sa  conservation  ,  ses  jouissances 
et  son  empire  prouvent  que  dans  tous  les  temps  un  Dieu  bien- 
faisant a  été  l'ami  et  le  protecteur  de  la  vie  humaine. 
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OBJECTIONS   CONTRE   LES   METHODES   DE   NOTRE   RAISON 
ET   LES   PRINCIPES  DE    NOS   SCIENCES. 

Si  j'ai  combattu  nos  sciences  naturelles  dans  le  cours 
cet  ouvrage ,  et  particulièrement  dans  cet  article,  ce  n'est  q 
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du  côté  systématique  ;  je  leur  rends  justice  du  côté  de  l'obser- 
vation. D'ailleurs ,  je  respecte  ceux  qui  les  cultivent.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  estimable  dans  le  monde ,  après  l'homme 
vertueux,  que  l'homme  savant,  si  toutefois  on  peut  séparer 
les  sciences  de  la  vertu.  Que  de  sacrifices  et  de  privations  n'exi- 
gent pas  leurs  études  !  Tandis  que  la  foule  des  hommes  s'en- 
richit et  s'illustre  par  l'agriculture ,  le  commerce,  la  naviga- 
tion et  les  arts ,  bien  souvent  ceux  qui  en  ont  frayé  les  routes 
ont  vécu  dans  l'indigence ,  et  dans  l'oubli  de  leurs  contem- 
porains. Semblable  au  flambeau ,  le  savant  éclaire  ce  qui  l'en- 
vironne ,  et  reste  lui-même  dans  l'obscurité. 

Je  n'ai  donc  attaqué  ni  les  savants ,  que  je  respecte,  ni  les 
sciences,  qui  ont  fait  la  consolation  de  ma  vie  ;  mais  si  le  temps 
me  l'eût  permis ,  j'eusse  combattu  pied  à  pied  nos  méthodes 
et  nos  systèmes.  Ils  nous  ont  jetés,  en  tout  genre,  dans  un  si 
grand  nombre  d'opinions  absurdes ,  que  je  ne  balance  pas  à 
dire  que  nos  bibliothèques  renferment  aujourd'hui  plus  d'er- 
reurs que  de  lumières.  Je  suis  même  prêt  à  parier  que ,  si  l'on 
met  un  quinze-vingt  dans  la  Bibliothèque  du  roi ,  et  qu'on 
lui  laisse  prendre  un  livre  au  hasard  ,  la  première  page  de  ce 
livre  où  il  mettra  la  main  contiendra  une  erreur.  Combien  de 
probabilités  n'aurais-je  pas  en  ma  faveur  dans  les  romanciers, 
les  poètes,  les  mythologistes,  les  historiens,  les  panégyristes, 
les  moralistes ,  les  physiciens  des  siècles  passés ,  et  les  méta- 
physiciens de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays?  Il  y  a ,  à  la 
vérité ,  un  moyen  bien  simple  d'arrêter  le  mal  que  leurs  opi- 
nions peuvent  produire,  c'est  de  mettre  tous  les  livres  qui  se 
contredisent  à  côté  les  uns  des  autres  :  comme  ils  sont  dans 
chaque  genre  en  nombre  presque  infini,  le  résultat  des  con- 
naissances humaines  s'y  réduira  à  peu  près  à  zéro. 

Ce  sont  nos  méthodes  qui  nous  égarent.  D'abord ,  pour 
chercher  la  vérité ,  il  faut  être  libre  de  toutes  passions  ;  et  l'on 
nous  en  inspire,  dès  l'enfance,  qui  donnent  la  première  en- 
torse à  notre  raison.  On  y  pose,  pour  base  fondamentale  de 
no*  actions  et  de  nos  opinions,  cette  maxime  :  faites  for- 
tune .  Il  arrive  de  là  que  nous  ne  voyons  plus  rien  que  ce  qui 
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a  quelque  relation  avec  ce  désir.  Les  vérités  naturelles  même 
disparaissent  pour  nous,  parce  que  nous  ne  voyons  plus  la 
nature  que  dans  des  machines  ou  dans  des  livres.  Pour  croire 
en  Dieu ,  il  faut  que  quelqu'un  de  considérable  nous  assure 
qu'il  y  en  a  un.  Si  Fénelon  nous  le  dit,  nous  y  croyons ,  parce 
que  Fénelon  était  précepteur  du  duc  de  Bourgogne ,  arche- 
vêque, homme  de  qualité ,  et  qu'on  l'appelait  monseigneur. 
Nous  sommes  bien  convaincus  de  l'existence  de  Dieu  par  les 
arguments  de  Fénelon ,  parce  que  son  crédit  nous  en  donne  à 
nous-mêmes.  Je  ne  dis  pas  cependant  que  sa  vertu  n'ajoute 
quelque  degré  d'autorité  à  ses  preuves,  mais  c'est  en  tant 
qu'elle  est  liée  avec  sa  réputation  et  sa  fortune  ;  car  si  nous 
rencontrons  cette  même  vertu  dans  un  porteur  d'eau ,  elle  de- 
vient nulle  pour  nous.  Il  aura  beau  nous  fournir  des  preuves 
de  l'existence  de  Dieu ,  plus  fortes  que  toutes  les  spéculations 
de  la  philosophie ,  dans  une  vie  méprisée,  dure,  pauvre,  rem- 
plie de  probité  et  de  constance,  et  dans  une  résignation  par- 
faite à  la  volonté  suprême;  ces  témoignages  si  positifs  sont 
de  nulle  considération  pour  nous  ;  nous  ne  leur  trouvons 
d'importance  que  quand  ils  acquièrent  de  la  célébrité.  Que 
quelque  empereur  s'avise  d'embrasser  la  philosophie  de  cet 
homme  obscur,  ses  maximes  vont  être  louées  dans  tous  les 
livres ,  et  citées  dans  toutes  les  thèses  ;  leur  auteur  sera  gravé 
en  estampes ,  et  mis  en  petits  bustes  de  plâtre  sur  toutes  les 
cheminées;  ce  sera  Épictète,  Socrate,  ou  J.-J.  Rousseau. 
Mais  il  arrive  un  siècle  où  s'élèvent  des  hommes  avec  autant 
de  réputation  que  ceux-là  ,  honorés  par  des  princes  puissants 
à  qui  il  importe  qu'il  n'y  ait  pas  de  Dieu,  et  qui,  pour  faire 
la  cour  à  ces  princes ,  nient  son  existence  :  par  le  même  effet 
de  notre  éducation  qui  nous  faisait  croire  en  Dieu  sur  la  foi 
de  Fénelon,  d'Épictète,  de  Socrate  et  de  J.-J.  Rousseau,  nous 
n'y  croyons  plus  sur  celle  d'hommes  aussi  considérés,  et  qui 
sont  encore  plus  près  de  nous.  Ainsi  nous  mène  notre  éduca- 
tion; elle  nous  dispose  également  à  prêcher  l'Évangile  ou 
l'Alcoran ,  suivant  l'intérêt  que  nous  y  trouvons. 
C'est  de  là  qu'est  née  cette  maxime  si  universelle  et  si  per- 
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nicieuse  :  Primo  vivere,  deinde  philosophait  ;  «  Première- 
ment vivre,  chercher  ensuite  la  sagesse.  »  Tout  homme  qui 
n'est  pas  prêt  à  donner  sa  vie  pour  la  trouver  n'est  pas  digne 
de  la  connaître.  C'est  avec  bien  plus  de  raison  que  Juvénal  a 
dit  : 

Summum  crede  nefas  vitam  praeferre  pudori , 
Et  propter  vitam ,  vivendi  perdere  causas. 

<(  Croyez  que  le  plus  grand  des  crimes  est  de  préférer  la  vie  à  l'honné- 
«  teté,  et  de  perdre  pour  l'amour  de  la  vie  la  seule  raison  que  nous 
«  ayons  de  vivre.  » 

îsous  avons  beau  faire,  nous  ne  pouvons  saisir  dans  la  na- 
ture que  des  résultats  et  des  harmonies  ;  partout  les  premiers 
principes  nous  échappent.  Ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  tout  ceci , 
c'est  que  les  méthodes  de  nos  sciences  ont  influé  sur  nos 
mœurs  et  sur  la  religion.  Il  est  fort  aisé  de  faire  méconnaî- 
tre aux  hommes  une  intelligence  qui  gouverne  toutes  choses , 
lorsqu'on  ne  leur  présente  plus  pour  causes  premières  que  des 
moyens  mécaniques.  Oh  !  ce  n'est  pas  par  eux  que  nous  nous 
dirigerons  vers  ce  ciel  que  nous  prétendons  connaître.  Les 
phis  grands  hommes  ont  cherché  vers  lui  leur  dernier  asile. 
Cicéron  se  flattait,  après  sa  mort,  d'habiter  les  étoiles,  et 
César  d'y  veiller  aux  destins  des  Romains.  Une  infinité  d'au- 
tres hommes  ont  borné  leur  bonheur  futur  à  présider  à  des 
mausolées ,  à  des  bocages ,  à  des  fontaines  ;  d'autres  ,  à  se 
réunir  à  l'objet  de  leurs  amours.  Et  nous,  qu'espérons-nous 
maintenant  de  la  terre  et  du  ciel ,  où  nous  ne  voyons  plus  que 
les  leviers  de  nos  faibles  machines  ?  Quoi  !  pour  prix  de  nos 
vertus,  notre  sort  serait  d'être  confondus  avec  les  éléments? 
Votre  âme,  ô  sublime  Fénelon,  serait  exhalée  en  air  inflam- 
mable ,  et  elle  aurait  eu ,  sur  la  terre ,  le  sentiment  d'un  or- 
dre qui  n'était  pas  même  dans  les  cieux!  Comment,  parmi 
ces  astres  si  lumineux ,  il  n'y  aurait  que  des  globes  maté- 
riels! et,  dans  leurs  mouvements  si  constants  et  si  variés, 
que  d'aveugles  attractions  !  Quoi  !  tout  serait  matière  insensi- 
ble autour  de  nous  ;  et  l'intelligence  n'aurait  été  donnée  à 
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l'homme,  qui  ne  s'est  rien  donné,  que  pour  le  rendre  misé- 
rable !  Quoi  !  nous  serions  trompés  par  le  sentiment  invo- 
lontaire qui  nous  fait  lever  les  yeux  au  ciel ,  dans  l'excès  de 
la  douleur  ,  pour  y  chercher  du  secours?  L'animal,  près  de 
finir  sa  carrière,  s'abandonne  tout  entier  à  ses  instincts  na- 
turels :  le  cerf  aux  abois  se  réfugie  aux  lieux  les  plus  écar- 
tés des  forêts ,  content  de  rendre  l'esprit  forestier  qui  l'anime 
sous  leurs  ombres  hospitalières;  l'abeille  mourante  aban- 
donne les  fleurs ,  vient  expirer  à  l'entrée  de  sa  ruche,  et 
léguer  son  instinct  social  à  sa  chère  république;  et  l'homme, 
en  suivant  sa  raison,  ne  trouverait  rien  dans  l'univers  di- 
gne de  recevoir  ses  derniers  soupirs  !  Des  amis  incons- 
tants, des  parents  avides,  une  patrie  ingrate ,  une  terre  re- 
belle à  ses  travaux,  des  cieux  indifférents  au  crime  et  à  la 
vertu ,  ce  serait  là  le  but  de  sa  dernière  espérance  ! 

Ah!  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  nature  a  fait  ses  répartitions. 
C'est  nous  qui  nous  égarons  avec  nos  sciences  vaines.  En 
portant  les  recherches  de  notre  esprit  jusqu'aux  principes  de 
la  nature  et  de  la  Divinité  même ,  nous  en  avons  détruit  en  nous 
le  sentiment.  Il  nous  est  arrivé  la  même  chose  qu'à  ce  paysan 
qui  vivait  heureux  dans  une  petite  vallée  des  Alpes.  Un  ruis- 
seau qui  descendait  de  ces  montagnes  fertilisait  son  jardin. 
Il  adora  longtemps  en  paix  la  naïade  bienfaisante  qui  lui  dis- 
tribuait ses  eaux ,  et  qui  lui  en  augmentait  l'abondance  et  la 
fraîcheur  avec  les  chaleurs  de  l'été.  Un  jour  il  lui  vint  en  fan- 
taisie de  découvrir  le  lieu  où  elle  cachait  son  urne  inépuisa- 
ble. Pour  ne  pas  s'égarer ,  il  remonte  d'abord  le  cours  de  son 
ruisseau.  Peu  à  peu  il  s'élève  dans  la  montagne.  Chaque  pas 
qu'il  y  fait  lui  découvre  mille  objets  nouveaux,  des  campa- 
gnes ,  des  forêts ,  des  fleuves ,  des  royaumes ,  de  vastes  mers. 
Plein  de  ravissement ,  il  se  flatte  de  parvenir  bientôt  au  sé- 
jour où  les  dieux  président  aux  destins  de  la  terre.  Mais , 
après  une  pénible  marche,  il  arrive  au  pied  d'un  effroyable 
glacier.  Il  ne  voit  plus  autour  de  lui  que  des  brouillards ,  des 
rochers ,  des  torrents  et  des  précipices  :  douce  et  tranquille 
vallée ,  humble  toit ,  bienfaisante  naïade ,  tout  a  disparu.  Son 
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patrimoine  n'est  plus  qu'un  nuage,  et  sa  divinité  qu'un  ai- 
freux  monceau  de  glace. 

Ainsi  la  science  nous  a  menés ,  par  des  routes  séduisantes , 
à  un  terme  aussi  effrayant.  Elle  traîne  à  la  suite  de  ses  re- 
cherches ambitieuses  cette  malédiction  ancienne  prononcée 
contre  le  premier  homme,  qui  osa  manger  du  fruit  de  son 
arbre  *  :  «  Voilà  l'homme  devenu  comme  l'un  de  nous ,  sa- 
«  chant  le  bien  et  le  mal  ;  empêchons  qu'il  ne  vive  éternel- 
«  lement.  »  Que  de  troubles  littéraires,  politiques  et  reli- 
gieux, notre  prétendue  science  a  exeités  parmi  nous!  Que 
d'hommes  elle  a  empêchés  de  vivre  même  un  seul  jour! 
Sans  doute  le  génie  sublime  et  l'âme  pure  de  Newton  ne 
s'arrêteraient  pas  au  terme  d'une  âme  vulgaire.  En  voyant 
les  nuages  aborder  de  toutes  parts  aux  montagnes  qui  divi- 
sent l'Italie  de  l'Europe,  il  eût  reconnu  l'attraction  de  leurs 
sommets  et  la  direction  de  leurs  chaînes  aux  bassins  des  mers 
et  aux  cours  des  vents  ;  il  en  eût  conclu  des  dispositions 
équivalentes  pour  les  différents  sommets  du  continent  et 
des  îles;  il  eût  vu  les  vapeurs  élevées  du  sein  des  mers 
de  l'Amérique  apporter ,  à  travers  les  airs ,  la  fécondité  au 
centre  de  l'Europe ,  se  fixer  en  glaces  solides  sur  les  hauts 
pitons  des  rochers ,  afin  de  rafraîchir  l'atmosphère  des  pays 
chauds ,  subir  de  nouvelles  combinaisons  pour  produire  de 
nouveaux  effets ,  et  retourner  fluides  à  leurs  anciens  riva- 
ges ,  en  répandant  l'abondance  sur  leur  route  par  mille  ca 
naux.  Il  eût  admiré  l'impulsion  constante  donnée  à  tant  de 
mouvements  différents ,  par  l'action  d'un  seul  soleil  placé  à 
trente-deux  millions  de  lieues  de  distance  ;  et ,  au  lieu  de  mé- 
connaître le  séjour  d'une  naïade  à  la  cime  des  Alpes,  il  s'y 
fût  prosterné  devant  le  Dieu  dont  la  prévoyance  embrasse 
les  besoins  de  tout  l'univers. 

Pour  étudier  la  nature  avec  intelligence ,  il  en  faut  lier 
toutes  les  parties  ensemble.  Pour  moi ,  qui  ne  suis  pas  un  New- 
ton ,  je  ne  quitterai  pas  les  bords  de  mon  ruisseau.  Te  vais 
rester  dans  mon  humble  vallée ,  occupé  à  cueillir  des  herbes 

1  Genèse ,  chap.  m ,  v.  22. 
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et  cl»  s  fleurs  :  heureux  si  j'en  peux  former  quelques  guirlan- 
des pour  parer  le  frontispice  du  temple  rustique  que  mes 
faibles  mains  ont  osé  élever  à  la  majesté  de  la  nature  ! 


Le  système  des  harmonies  de  la  nature ,  dont  je  vais  m'oc- 
cuper ,  est ,  à  mon  avis ,  le  seul  qui  soit  à  la  portée  des  hom- 
mes. Il  fut  mis  au  jour  par  Pythagore  de  Samos ,  qui  fut  le 
père  de  la  philosophie ,  et  le  chef  des  philosophes  connus  sous 
le  nom  de  pythagoriciens.  Il  n'y  a  point  eu  de  savants  qui 
aient  été  aussi  éclairés  qu'eux  dans  les  sciences  naturelles ,  et 
dont  les  découvertes  aient  fait  plus  d'honneur  à  l'esprit  hu- 
main. Il  y  avait  alors  des  philosophes  qui  soutenaient  que 
l'eau  ,  le  feu,  l'air,  les  atomes ,  étaient  les  principes  des  cho- 
ses. Pythagore  prétendit,  au  contraire,  que  les  principes  des 
choses  étaient  les  convenances  et  les  proportions  dont  se  for- 
maient les  harmonies  ,  et  que  la  bonté  et  l'intelligence  fai- 
saient la  nature  de  Dieu.  Il  fut  le  premier  qui  appela  l'uni- 
vers monde ,  à  cause  de  son  ordre.  Il  soutint  qu'il  était  gou- 
verné par  la  Providence,  sentiment  tout  à  fait  conforme  à 
nos  livres  sacrés  et  à  l'expérience.  Il  inventa  les  cinq  zones  et  l'o- 
bliquité du  zodiaque.  11  assura  que  la  zone  torride  était  ha- 
bitable. Il  attribuait  les  tremblements  de  terre  à  l'eau.  En  ef- 
fet, leur  foyer,  ainsi  quecelui  des  volcans,  comme  nous  l'avons 
déjà  indiqué  ,  est  toujours  dans  le  voisinage  de  la  mer  ou  de 
quelque  grand  lac.  Il  croyait  que  chacun  des  astres  était  un 
monde  contenant  une  terre ,  un  air  et  un  ciel  ;  et  cette  opinion 
était  déjà  bien  ancienne ,  car  elle  se  trouve  dans  les  vers  d'Or- 
phée. Enfin,  il  découvrit  le  carré  de  Fhypothénuse ,  d'où  sont 
sortis  une  infinité  de  théorèmes  et  de  solutions  géométriques. 
Philolaùs  de  Crotone ,  un  de  ses  disciples ,  prétendait  que  le 
soleil  recevait  le  feu  répandu  dans  l'univers,  et  le  réverbérait; 
ce  qui  explique  mieux  sa  nature  que  les  émanations  perpé- 
tuelles de  chaleur  et  de  lumière  que  nous  lui  supposons  sans 
réparation  et  sans  épuisement.  Il  tenait  que  les  comètes 
étaient  des  astres  qui  se  montrent  après  une  certaine  révo- 
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lution.  Oëcette ,  autre  pythagoricien  ,  soutenait  qu'il  y  avait 
deux  terres ,  celle-ci  et  celle  qui  lui  est  opposée  ,  ce  qui  ne 
convient  qu'à  l'Amérique.  Ces  philosophes  croyaient  que 
Tâme  était  une  harmonie  composée  de  deux  parties,  Tune 
raisonnable ,  l'autre  irraisonnable.  Ils  plaçaient  la  première 
dans  la  tête,  et  l'autre  autour  du  cœur.  Ils  assuraient  qu'elle 
était  immortelle ,  et  qu'après  la  mort  de  l'homme  elle  retour- 
nait à  l'âme  de  l'univers.  Ils  approuvaient  la  divination  en 
songes  et  en  augures ,  et  réprouvaient  celle  qui  se  fait  par 
des  sacrifices.  Ils  étaient  si  remplis  d'humanité ,  qu'ils  s'abs- 
tenaient même  de  verser  le  sang  des  animaux  et  d'en  man- 
ger la  chair.  La  nature  récompensa  leurs  vertus  et  la  douceur 
de  leurs  mœurs  par  tant  de  découvertes ,  et  leur  donna  la 
gloire  d'avoir  pour  sectateurs  Socrate,  Platon,  Architas,  gé- 
néral tarentin,  qui  inventa  la  vis;  Xénophon,  Épaminondas, 
qui  fut  élevé  par  le  pythagoricien  Lysis ,  et  le  bon  roi  Numa, 
qui  apprit  des  prêtres  toscans  à  conjurer  le  tonnerre;  enfin  ce 
que  la  philosophie  ,  les  lettres ,  l'art  militaire  et  le  trône  ont 
peut-être  eu  de  plus  illustre  sur  la  terre.  On  a  calomnié  Py- 
thagore  en  lui  attribuant  quelques  superstitions,  entre  autres 
l'abstinence  des  fèves,  etc.  Mais  comme  la  vérité  est  souvent 
obligée  de  se  présenter  voilée  aux  hommes ,  ce  philosophe , 
sous  cette  allégorie ,  donnait  à  ses  disciples  le  conseil  de 
s'abstenir  d'emplois  publics ,  parce  qu'on  se  servait  alors  de 
fèves  pour  procéder  aux  élections  des  magistrats.  Dans  ces 
derniers  temps ,  un  écrivain  très-célèbre ,  à  qui  toutes  les  gran- 
des réputations  ont  fait  ombrage ,  a  osé  attaquer  celle  de  Xé- 
nophon ,  qui  a  réuni  en  lui  les  différents  mérites  qui  peuvent 
illustrer  les  hommes  :  la  piété ,  la  pureté  des  mœurs ,  la  vertu 
militaire ,  et  l'éloquence.  Son  style  est  si  doux  ,  qu'il  lui  a 
fait  donner  chez  les  Grecs  le  surnom  d' Abeille  attique.  Ce 
grand  homme  a  été  blâmé  de  nos  jours  à  l'occasion  de  cette 
fameuse  retraite  où  il  ramena  dix  mille  Grecs  dans  leur  pa- 
trie, du  fond  de  la  Perse,  et  leur  fit  faire  onze  cents  lieues, 
malgré  les  efforts  de  leurs  ennemis.  Un  homme  de  lettres  a 
prétendu  que  la  retraite  de  ce  grand  général  fut  un  effet  de 
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la  bienveillance  ou  de  la  pitié  d'Artaxerxès ;  et,  en  consé- 
quence ,  il  a  traité  la  marche  de  Xénophon  par  le  nord  de  la 
Perse  de  précaution  superflue.  Mais  comment  le  roi  de  Perse 
aurait-il  eu  de  l'indulgence  pour  les  Grecs ,  lui  qui  avait  fait 
mourir ,  par  une  lâche  perfidie  ,  vingt-cinq  de  leurs  chefs  ? 
Comment  les  Grecs  auraient-ils  pu  retourner  par  le  même 
chemin  par  lequel  ils  étaient  venus ,  puisque  tout  y  était  en 
mouvement  pour  les  faire  périr  ,  et  que  les  Perses  en  avaient 
dévasté  les  villages  ?  Xénophon  dérouta  toutes  leurs  précau- 
tions ,  en  prenant  son  chemin  par  un  côté  qu'ils  n'avaient  pas 
prévu.  Pour  moi,  je  regarde  cet  acte  militaire  comme  le  plus 
illustre  qu'il  y  ait  au  monde ,  non-seulement  par  une  multi- 
tude infinie  de  combats ,  et  de  passages  de  montagnes  et  de 
rivières,  devant  des  ennemis  innombrables;  mais  parce  qu'il 
n'a  été  souillé  d'aucune  injustice,  et  qu'il  n'a  eu  d'autre  but 
que  de  sauver  des  citoyens.  Les  plus  fameux  guerriers  de 
l'antiquité  l'ont  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'art  mili- 
taire. Il  y  a  un  mot  qui  le  couvrira  à  jamais  de  gloire,  qui  a 
été  dit  dans  un  siècle  et  chez  un  peuple  où  la  science  de  la 
guerre  était  portée  à  sa  perfection ,  et  dans  une  circonstance 
où  on  ne  dissimule  pas  :  c'est  celui  d'Antoine ,  engagé  dans 
le  pays  des  Parthes.  Ce  général ,  qui  avait  de  grands  talents 
militaires  ,  à  la  tête  d'une  armée  de  cent  treize  mille  hom- 
mes ,  dont  soixante  mille  étaient  des  Romains  naturels , 
obligé ,  comme  Xénophon ,  de  faire  une  retraite  en  présence 
des  Parthes ,  et  vingt  fois  sur  le  point  de  succomber ,  s'écriait 
souvent  en  soupirant  :  «  O  dix  mille  x  !  » 


ÉTUDE  DIXIÈME. 

DE    LA    CONVENANCE. 

Quoique  la  convenance  soit  une  perception  de  notre  raison , 
je  la  mets  à  la  tête  des  lois  physiques,  parce  qu'elle  est  le 
premier  sentiment  que  nous  cherchons  à  satisfaire  en  exami- 

1  Voyez  Plutarque,  Vie  d'Antoine,  §  58. 
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liant  les  objets  de  la  nature.  Il  y  a  même  une  si  grande  con- 
nexion entre  le  physique  de  ces  objets  et  l'instinct  de  tout  être 
sensible,  qu'une  simple  couleur  suffit  pour  mettre  en  mouve- 
ment les  passions  des  animaux.  La  couleur  rouge  met  les  tau- 
reaux en  fureur,  et  rappelle  à  la  plupart  des  poissons  et  des 
oiseaux  des  idées  de  proie.  Les  objets  de  la  nature  développent 
dans  l'homme  un  sentiment  d'un  ordre  supérieur ,  indépendant 
de  ses  besoins  :  c'est  celui  de  la  convenance.  C'est  avec  les 
convenances  multipliées  de  la  nature  que  l'homme  a  formé  sa 
propre  raison  ;  car  raison  ne  signifie  autre  chose  que  le  rap- 
port ou  la  convenance  des  êtres.  Ainsi ,  par  exemple,  si  j'exa-j 
mine  un  quadrupède,  les  paupières  de  ses  yeux,  qu'il  hausse 
ou  baisse  à  volonté ,  me  présentent  des  convenances  avec  la 
lumière;  les  formes  de  ses  pieds  m'en  montrent  d'autres  avec 
le  sol  qu'il  habite.  Je  ne  peux  en  avoir  d'idée  déterminée, 
que  je  ne  rassemble  à  son  sujet  plusieurs  sentiments  de  con- 
venance ou  de  disconvenance.  Les  objets  même  les  plus  ma- 
tériels ,  et  qui  n'ont  pour  ainsi  dire  point  de  formes  décidées , 
ne  peuvent  se  présenter  à  nous  sans  ces  relations  intellec- 
tuelles. Une  grotte  rustique  ou  un  rocher  escarpé  nous  plaisent 
ou  nous  déplaisent ,  en  nous  présentant  des  idées  de  repos  ou 
d'obscurité,  de  perspective  ou  de  précipice. 

Les  animaux  ne  sont  sensibles  qu'aux  objets  qui  ont  des 
convenances  particulières  avec  leurs  besoins.  On  peut  dire 
qu'ils  ont  à  cet  égard  une  portion  de  raison  aussi  parfaite  que 
la  nôtre.  Si  Newton  eût  été  une  abeille ,  il  n'eût  pu  faire ,  avec 
toute  sa  géométrie,  son  alvéole  dans  une  ruche,  qu'en  lui 
donnant ,  comme  la  mouche  à  miel ,  six  pans  égaux.  Mais 
l'homme  diffère  des  animaux  en  ce  qu'il  étend  ce  sentiment 
de  convenance  à  toutes  les  relations  de  la  nature,  quelque 
étrangères  qu'elles  soient  avec  ses  besoins.  C'est  cette  exten- 
sion de  raison  qui  lui  a  fait  donner  par  excellence  le  nom 
d'animal  raisonnable. 

A  la  vérité,  si  toutes  les  raisons  particulières  des  animaux 
étaient  réunies ,  il  y  a  apparence  qu'elles  l'emporteraient  sur  la 
raison  générale  de  l'homme,  pu:sque  celui-cin'a  imaginé  laplu- 
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part  de  ses  arts  et  de  ses  métiers  qu'en  imitant  leurs  travaux  ; 
que  d'ailleurs  les  animaux  naissent  tous  avec  leur  propre  in- 
dustrie, tandis  que  l'homme  est  obligé  d'acquérir  la  sienne  avec 
beaucoup  de  temps  et  de  réflexion ,  et ,  comme  je  l'ai  dit ,  par 
l'imitation  de  celle  d'autrui.  Mais  l'homme  les  surpasse  non-seu- 
lement en  réunissant  en  lui  seul  l'intelligence  qui  est  éparse 
chez  eux  tous ,  mais  en  remontant  jusqu'à  la  source  de  toutes 
les  convenances ,  qui  est  la  Divinité  même.  Le  seul  caractère 
qui  distingue  essentiellement  l'homme  des  animaux,  c'est  qu'il 
est  un  être  religieux. 

Aucun  animal  ne  partage  avec  lui  cette  faculté  sublime.  On 
peut  le  considérer  comme  le  principe  de  l'intelligence  humaine. 
C'est  par  ellequerhommes'est  élevé  au-dessus  de  l'instinct  des 
bêtes,  jusqu'à  concevoir  les  plans  généraux  de  la  nature,  et 
qu'il  lui  a  soupçonné  un  ordre  dès  qu'il  lui  a  entrevu  un  auteur. 
Cest  par  elle  qu'il  a  osé  employer  le  feu  comme  le  premier  des 
agents ,  traverser  les  mers ,  donner  une  nouvelle  face  à  la  terre 
par  l'agriculture ,  soumettre  à  son  empire  tous  les  animaux , 
fonder  sa  société  sur  une  religion ,  et  qu'il  a  tenté  de  s'élever 
jusqu'à  la  Divinité  par  ses  vertus.  Ce  n'est  point ,  comme  on  le 
croit,  la  nature  qui  a  d'abord  montré  Dieu  à  l'homme;  mais 
c'est  le  sentiment  de  la  Divinité  dans  l'homme  qui  luia  indiqué 
l'ordre  de  la  nature.  Les  sauvages  sont  religieux  bien  avant 
d'être  physiciens. 

Ainsi  par  le  sentiment  de  cette  convenance  universelle  , 
l'homme  est  frappé  de  toutes  les  convenances  possibles ,  quoi- 
qu'elles lui  soient  étrangères.  L'histoire  d'un  insecte  l'inté- 
resse; et  s'il  ne  s'occupe  pas  de  tous  les  insectes  qui  l'environ- 
nent, c'est  qu'il  n'aperçoit  pas  leurs  relations,  à  moins  que 
quelque  Réaumur  ne  les  lui  mette  en  évidence  ;  ou  bien  c'est 
que  l'habitude  de  les  voir  les  lui  rend  insipides,  ou  que  les 
préjugés  les  lui  rendent  odieux  et  méprisables  ;  car  il  est  encore 
plus  ému  par  les  idées  morales  que  par  les  physiques,  et  par  les 
passions  que  par  sa  raison. 

Nous  remarquerons  encore  que  tous  les  sentiments  de  conve- 
nance naissent,  dans  l'homme,  à  l'aspect  de  quelque  utilité, 
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qui  souvent  n'a  aucun  rapport  avec  ses  besoins  :  il  s'ensuit  que 
l'homme  est  bonde  sa  nature,  par  cela  même  qu'il  est  rai- 
sonnable, puisqu'à  l'aspect  d'une  convenance  qui  lui  est 
étrangère,  il  éprouve  un  sentiment  de  plaisir.  C'est  parce 
sentiment  naturel  de  bonté  que  la  vue  d'un  animal  bien  propor- 
tionné nous  donne  des  sensations  agréables ,  qui  augmentent 
à  mesure  qu'il  nous  développe  son  instinct.  Nous  aimons  à 
voir  une  tourterelle  dans  une  volière;  mais  cet  oiseau  nous 
plait  encore  davantage  dans  les  forêts,  lorsque  l'amour  le  fait 
murmurer  au  haut  d'un  orme,  ou  que  nous  l'y  apercevons  oc- 
cupé à  faire  le  nid  de  ses  petits  avec  toute  la  sollicitude  de 
l'amour  maternel. 

C'est  encore  par  une  suite  de  cette  bonté  naturelle  que  la 
disconvenance  nous  donne  un  sentiment  pénible  qui  naît  tou- 
jours à  la  vue  de  quelque  mal  :  ainsi  la  vue  d'un  monstre  nous 
choque.  Nous  souffrons  de  voir  un  animal  à  qui  il  manque 
un  pied  ou  un  œil.  Ce  sentiment  est  indépendant  de  toute  idée 
de  douleur  relative  à  nous ,  quoi  qu'en  disent  quelques  phi- 
losophes ;  car  nous  souffrons ,  quoique  nous  sachions  qu'il 
est  venu  ainsi  au  monde.  Nous  souffrons  même  à  la  vue  du  dés- 
ordre dans  les  objets  insensibles.  Des  plantes  flétries,  des 
arbres  mutilés  ,  un  édifice  mal  ordonné ,  nous  font  de  la  peine 
à  voir.  Ces  sentiments  ne  sont  altérés  dans  l'homme  que  par  les 
préjugés  ou  par  l'éducation. 

de  l'okdbe. 

Une  suite  de  convenances  qui  ont  un  centre  commun  forme 
l'ordre.  Il  y  a  des  convenances  dans  les  membres  d'un  animal , 
mais  il  n'y  a  d'ordre  que  dans  son  corps.  La  convenance  est  dans 
le  détail ,  et  l'ordre  dans  l'ensemble.  L'ordre  étend  notre  plai- 
sir en  rassemblant  un  grand  nombre  de  convenances ,  et  il  le 
fixe  en  les  déterminant  vers  un  centre.  Il  nous  montre  à  la 
fois,  dans  un  seul  objet,  une  suite  de  convenances  particu- 
lières, et  la  convenance  principale  où  elles  se  rapportent  toutes . 
Ainsi  l'ordre  nous  plaît,  comme  à  des  êtres  doués  d'une  raison 
qui  embrasse  toute  la  nature;  et  il  nous  plaît  peut-être  encore 
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davantage  comme  à  des  êtres  faibles  qui  n'en  peuvent  saisir  à 
la  fois  qu'un  seul  point. 

Nous  voyons,  par  exemple,  avec  plaisir  les  relations  de  la 
trompe  d'une  abeille  avec  les  nectaires  des  fleurs  ;  celles  de 
ses  cuisses  creusées  en  cuillers  et  hérissées  de  poils,  avec  les 
poussières  des  étamines  qu'elle  y  entasse;  de  ses  quatre  ailes , 
avec  le  butin  dont  elle  est  chargée  (secours  que  la  nature  a 
refusé  aux  mouches  qui  volent  à  vide,  et  qui,  pour  cette  rai- 
son, n'en  ont  que  deux);  enfin  l'usage  du  long  aiguillon 
qu'elle  a  reçu  pour  la  défense  de  son  bien ,  et  toutes  les  con- 
venances d'organes  de  ce  petit  insecte,  qui  sont  plus  ingé- 
nieuses et  plus  multipliées  que  celles  des  plus  grands  animaux. 
Mais  l'intérêt  s'accroît  lorsque  nous  la  voyons  toute  couverte 
d'une  poussière  jaune,  les  cuisses  pendantes,  et  à  demi  acca- 
blée de  son  fardeau ,  prendre  sa  volée  dans  les  airs ,  traverser 
des  plaines,  des  rivières  et  de  sombres  bocages,  sous  des 
rumbs  de  vent  qui  lui  sont  connus ,  et  aborder  en  murmurant 
au  tronc  caverneux  de  quelque  vieux  chêne.  C'est  là  que  nous 
apercevons  un  autre  ordre,  à  la  vue  d'une  multitude  de  petits 
individus  semblables  à  elles,  qui  y  entrent  et  qui  en  sortent, 
occupés  des  travaux  d'une  ruche.  Celle  dont  nous  admirions 
les  convenances  particulières  n'est  qu'un  membre  d'une  nom- 
breuse république ,  et  sa  république  n'est  elle-même  qu'une 
petite  colonie  de  la  nation  immense  des  abeilles,  éparse  sur 
toute  la  terre,  depuis  la  ligne  jusqu'aux  bords  de  la  mer 
Glaciale.  Elle  y  est  répartie  en  diverses  espèces ,  aux  diverses 
espèces  de  fleurs  ;  car  il  y  en  a  qui ,  étant  destinées  à  vivre  sur 
des  fleurs  sans  profondeur ,  telles  que  les  fleurs  radiées ,  sont 
armées  de  cinq  crochets,  pour  ne  pas  glisser  sur  leurs  pétales. 
D'autres ,  au  contraire ,  comme  les  abeilles  de  l'Amérique , 
n'ont  point  d'aiguillon ,  parce  qu'elles  placent  leurs  ruches  dans 
des  troncs  d'arbres  épineux  qui  y  sont  fort  communs  :  ce  sont 
les  arbres  qui  portent  leurs  défenses.  Il  y  a  bien  d'autres 
convenances  parmi  les  autres  espèces  d'abeilles,  qui  nous 
sont  tout  à  fait  inconnues.  Cependant  cette  grande  nation, 
si  variée  dans  ses  colonies  et  si  étendue  dans  ses  possessions , 
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n'est  qu'une  bien  petite  famille  de  la  classe  des  mouches ,  dont 
nous  connaissons,  dans  notre  seul  climat,  près  de  six  mille 
espèces ,  la  plupart  aussi  distinctes  les  unes  des  autres ,  en  for- 
mes et  en  instincts ,  que  les  abeilles  elles-mêmes  le  sont  des 
autres  mouches.  Si  nous  comparions  les  relations  de  cette 
classe  volatile  si  nombreuse  avec  toutes  les  parties  du  règne 
végétal  et  animal,  nous  trouverions  une  multitude  innom- 
brable d'ordres  différents  de  convenances  ;  et  si  nous  les  joi- 
gnions à  ceux  que  nous  présenteraient  les  légions  des  papil- 
lons ,  des  scarabées ,  des  sauterelles  et  des  autres  insectes  qui 
volent  aussi ,  nous  les  multiplierions  à  l'infini.  Cependant 
tout  cela  serait  peu  de  chose,  comparé  aux  industries  des  autres 
insectes  qui  rampent ,  qui  sautent ,  qui  nagent ,  qui  grimpent , 
qui  marchent,  qui  sont  immobiles ,  dont  le  nombre  est  incom- 
parablement plus  grand  que  celui  des  premiers  ;  et  l'histoire 
de  ceux-ci,  jointe  à  celle  des  autres ,  ne  serait  encore  que  celle 
du  petit  peuple  de  cette  grande  république  du  monde ,  remplie 
de  flottes  innombrables  de  poissons ,  et  de  légions  infinies  de 
quadrupèdes,  d'amphibies  et  d'oiseaux.  Toutes  leurs  classes, 
avec  leurs  divisions  et  subdivisions ,  dont  le  moindre  individu 
présente  une  sphère  très-étendue  de  convenances ,  ne  sont 
elles-mêmes  que  des  convenances  particulières,  des  rayons 
et  des  points  de  la  sphère  générale ,  dont  l'homme  seul  oc- 
cupe le  centre  et  entrevoit  l'immensité. 

Il  résulte  du  sentiment  de  l'ordre  général  deux  autres  sen- 
timents :  l'un  qui  nous  jette  insensiblement  dans  le  sein  de 
la  Divinité ,  et  l'autre  qui  nous  ramène  à  nos  besoins  ;  l'un 
qui  nous  montre  pour  cause  un  être  infini  en  intelligence  hors 
de  nous  ;  et  l'autre ,  pour  fin  un  être  très-borné  dans  nous- 
mêmes.  Ces  deux  sentiments  caractérisent  les  deux  puissances, 
spirituelle  et  corporelle ,  qui  composent  l'homme.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  les  développer  ;  il  me  suffit  de  remarquer  que 
ces  deux  sentiments  naturels  sont  les  sources  générales  du 
plaisir  que  nous  donne  l'ordre  de  la  nature.  Les  animaux  ne 
sont  touchés  que  du  second  ,  dans  un  degré  fort  borné. 

Une  abeille  a  le  sentiment  de  l'ordre  de  sa  ruche  ;  mais  elle 

13. 
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ne  connaît  rien  au  delà.  Elle  ignore  celui  qui  dirige  les  four- 
mis dans  leur  fourmilière,  quoiqu'elle  les  ait  vues  souvent 
occupées  de  leurs  travaux.  Elle  irait  en  vain  ,  après  le  ren- 
versement de  sa  ruche ,  se  réfugier,  comme  républicaine ,  au 
milieu  de  leur  république.  En  vain  ,  dans  son  malheur,  elle 
leur  ferait  valoir  les  qualités  qui  lui  sont  communes  avec  elles 
et  qui  font  fleurir  les  sociétés ,  la  tempérance ,  le  goût  du 
travail,  l'amour  de  la  patrie,  et  surtout  celui  de  l'égalité, 
joint  à  des  talents  supérieurs  ;  elle  n'éprouverait  de  leur  part 
ni  hospitalité  ,  ni  considération,  ni  pitié;  elle  ne  trouverait 
pas  même  d'asile  parmi  d'autres  abeilles  d'une  espèce  diffé- 
rente; car  chaque  espèce  a  sa  sphère  qui  lui  est  assignée  :  et 
c'est  par  un  effet  de  la  sagesse  de  la  nature ,  car  autrement 
les  espèces  les  mieux  organisées  ouïes  plus  fortes  chasseraient 
les  autres  de  leurs  domaines.  Il  résulte  de  là  que  la  société  des 
animaux  ne  peut  subsister  que  par  des  passions ,  et  celle  des 
hommesque  par  des  vertus.  L'homme  seul,  de  tous  les  animaux, 
a  le  sentiment  de  l'ordre  universel ,  qui  est  celui  de  la  Divinité 
même  ;  et  en  portant  par  toute  la  terre  les  vertus  qui  en  sont 
les  fruits,  quelles  que  soient  les  différences  que  les  préjugés 
mettent  entre  les  hommes  ,  il  est  sûr  de  rapprocher  de  lui 
tous  les  cœurs.  C'est  par  ce  sentiment  de  l'ordre  universel  qui 
a  dirigé  votre  vie  que  vous  êtes  devenus  les  hommes  de  toutes 
les  nations ,  et  que  vous  nous  intéressez  encore  lors  même  que 
vous  n'êtes  plus,  Aristide ,  Socrate,  Marc-Aurèle ,  divin  Fé- 
uclon  ;  et  vous  aussi ,  infortuné  Jean- Jacques  ! 

DE    L'HARMONIE. 

La  nature  oppose  les  êtres  les  uns  aux  autres  ,  afin  de  pro- 
duire entre  eux  des  convenances  Cette  loi  a  été  connue  dans 
la  plus  haute  antiquité.  On  la  trouve  en  plusieurs  endroits  de 
l'Écriture  sainte.  La  voici  dans  un  passage  de  Y  Ecclésias- 
tique *  : 

*  25.  Omnia  duplicia,  unum  contra  unum ,  et  non  fecit  quidquam 
déesse. 

1  Chap.  xlii. 
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«  Chaque  chose  a  son  contraire  :  l'une  est  opposée  à  l'autre,  et  rien 
ne  manque  aux  œuvres  de  Dieu.  » 

Je  regarde  cette  grande  vérité  comme  la  clef  de  toute  la 
philosophie.  Elle  a  été  aussi  féconde  en  découvertes  que  cette 
autre  :  «  Rien  n'a  été  fait  en  vain.  »  Elle  est  la  source  du 
goût  dans  les  arts  et  dans  l'éloquence.  C'est  des  contraires  que 
naissent  les  plaisirs  de  la  vue ,  de  l'ouïe ,  du  toucher,  du 
goût ,  et  tous  les  attraits  de  la  beauté ,  en  quelque  genre  que 
ce  soit.  Mais  c'est  aussi  des  contraires  que  viennent  la  laideur, 
la  discorde  ,  et  toutes  les  sensations  qui  nous  déplaisent.  Ce 
qu'il  y  a  d'admirable ,  c'est  que  la  nature  emploie  les  mêmes 
causes  pour  produire  des  effets  si  différents.  Quand  elle  op- 
pose les  contraires ,  elle  fait  naître  en  nous  des  affections 
douloureuses  ;  et  elle  nous  en  fait  éprouver  d'agréables  lors- 
qu'elle les  confond.  De  l'opposition  des  contraires  naît  la  dis- 
corde, et  de  leur  réunion  l'harmonie. 

Cherchons  dans  la  nature  quelques  preuves  de  cette  grande 
loi.  Le  froid  est  opposé  au  chaud  ,  la  lumière  aux  ténèbres ,  la 
terre  à  l'eau,  et  l'harmonie  de  ces  éléments  contraires  pro- 
duit des  effets  ravissants  ;  mais  si  le  froid  succède  rapidement 
à  la  chaleur,  ou  la  chaleur  au  froid ,  la  plupart  des  végétaux 
et  des  animaux ,  exposés  à  ces  révolutions  subites  ,  courent 
risque  de  périr.  La  lumière  du  soleil  est  agréable;  mais  si  un 
nuage  noir  tranche  avec  l'éclat  de  ses  rayons  ,  ou  si  des  feux 
vifs  brillent  au  sein  d'une  nuée  obscure ,  tels  que  ceux  des 
éclairs,  notre  vue  éprouve ,  dans  les  deux  cas,  des  sensations 
pénibles.  L'effroi  de  l'orage  augmente  si  le  tonnerre  y  joint 
ses  terribles  éclats  entremêlés  de  silences ,  et  il  redouble  si  les 
oppositions  de  ces  feux  et  de  ces  obscurités ,  de  ces  tumultes 
et  de  ces  repos  célestes ,  se  font  sentir  dans  les  ténèbres  et  le 
calme  de  la  nuit. 

Mais  lorsque  deux  contraires  viennent  à  se  confondre,  en 
quelque  genre  que  ce  soit ,  on  en  voit  naître  le  plaisir ,  la 
beauté  et  l'harmonie.  J'appelle  l'instant  et  le  point  de  leur 
réunion  expression  harmonique.  C'est  le  seul  principe  que 
j'aie  pu  apercevoir  dans  la  nature  ;  car  ses  éléments  mêmes 
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ne  sont  pas  simples,  comme  nous  l'avons  vu  ;  ils  présentent 
toujours  des  accords  formés  de  deux  contraires,  aux  analyses 
les  plus  multipliées.  Ainsi ,  en  reprenant  quelques  uns  de  nos 
exemples,  les  températures  les  plus  douces  et  les  plus  favora- 
bles en  général  à  toute  espèce  de  végétation  sont  celles  des 
saisons  où  le  froid  se  mêle  au  chaud,  comme  celles  du  prin- 
temps et  de  l'automne.  Elles  occasionnent  alors  deux  sèves  dans 
les  arbres,  ce  que  ne  font  pas  les  plus  fortes  chaleurs  de  l'été.  Les 
effets  les  plus  agréables  de  la  lumière  et  des  ténèbres  sont  pro- 
duits lorsqu'elles  viennent  à  se  confondre,  et  à  former  ce  que 
les  peintres  appellent  des  clairs-obscurg  et  des  demi-jours. 
Voilà  pourquoi  les  heures  de  la  journée  les  plus  intéressantes 
sont  celles  du  matin  et  du  soir;  ces  heures  où ,  dit  la  Fon- 
taine dans  sa  fable  charmante  de  Pyrame  et  Thisbé,  l'ombre 
et  le  jour  luttent  dans  les  champs  azurés.  Les  sites  les  plus 
aimables  sont  ceux  où  les  eaux  se  confondent  avec  les  terres  : 
ce  qui  a  fait  dire  au  bon  Plutarque  que  les  voyages  de  terre 
les  plus  plaisants  étaient  ceux  qui  se  faisaient  le  long  de  la 
mer  ;  et  ceux  de  la  mer,  à  leur  tour,  ceux  qui  se  faisaient  le 
long  de  la  terre.  Vous  verrez  ces  mêmes  harmonies  résulter 
des  saveurs  et  des  sons  les  plus  opposés,  dans  les  plaisirs 
du  goût  et  de  l'ouïe. 

Nous  allons  examiner  la  constance  de  cette  loi ,  par  les 
principes  mêmes  par  lesquels  la  nature  nous  donne  les  pre- 
mières sensations  de  ses  ouvrages ,  qui  sont  les  couleurs ,  les 
formes  et  les  mouvements. 

DES   COULEURS. 

Je  me  garderai  bien  de  définir  les  couleurs,  et  encore  plus 
d'en  expliquer  l'origine.  Ce  sont,  disent  nos  physiciens,  des 
réfractions  de  la  lumière  sur  les  corps ,  comme  le  démontre 
le  prisme ,  qui ,  en  brisant  un  rayon  de  soleil ,  le  décompose  en 
sept  rayons  colorés,  qui  se  développent  suivant  cet  ordre  : 
le  rouge,  l'orangé,  le  jaune,  le  vert,  le  bleu,  l'indigo  et  le 
violet.  Ce  sont  là ,  selon  eux ,  les  sept  couleurs  primitives. 
Mais,  comme  je  l'ai  dit,  j'ignore  ce  qui  est  primitif  dans  la 
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nature.  Je  pourrais  leur  objecter  que,  si  les  couleurs  des  ob- 
jets ne  naissent  que  de  la  réfraction  de  la  lumière  du  soleil , 
elles  devraient  disparaître  à  la  lueur  de  nos  bougies ,  car  cel- 
le-ci ne  se  décompose  au  prisme  que  bien  faiblement;  mais 
je  m'en  tiendrai  à  quelques  réflexions  sur  le  nombre  et  l'or- 
dre de  ces  sept  prétendues  couleurs  primitives.  D'abord , 
il  est  évident  qu'il  y  en  a  quatre  qui  sont  composées  :  car  l'o- 
rangé est  composé  du  jaune  et  du  rouge  ;  le  vert ,  du  jaune  et 
du  bleu;  le  violet,  du  bleu  et  du  rouge;  et  l'indigo  n'est 
qu'une  teinte  de  bleu  surchargée  de  noir  •  ce  qui  réduit  les 
couleurs  solaires  à  trois  couleurs  primordiales,  qui  sont  le 
jaune ,  le  rouge  et  le  bleu ,  auxquelles  si  nous  joignons  le 
blanc ,  qui  est  la  couleur  de  la  lumière ,  et  le  noir,  qui  en  est 
la  privation ,  nous  aurons  cinq  couleurs  simples,  avec  lesquel- 
les on  peut  composer  toutes  les  nuances  imaginables. 

Nous  observerons  ici  que  nos  machines  de  physique  nous 
trompent  avec  leur  air  savant ,  non-seulement  parce  qu'elles 
supposent  à  la  nature  de  faux  éléments  ,  comme  lorsque  le 
prisme  nous  donne  des  couleurs  composées  pour  des  couleurs 
primitives,  mais  en  lui  en  soustrayant  de  véritables  :  car  com- 
bien de  corps  blancs  et  noirs  doivent  être  réputés  sans  cou- 
leur, attendu  que  ce  même  prisme  ne  manifeste  pas  leurs 
teintes  dans  la  décomposition  du  rayon  solaire  !  Cet  instru- 
ment nous  induit  encore  en  erreur  sur  l'ordre  naturel  de  ces 
mêmes  couleurs,  en  le  commençant  par  le  rayon  rouge,  et 
en  le  terminant  par  le  rayon  violet.  L'ordre  des  couleurs  dans 
le  prisme  n'est  donc  qu'une  décomposition  triangulaire  d'un 
rayon  de  lumière  cylindrique,  dont  les  deux  extrêmes,  le 
rouge  et  le  violet ,  participent  l'un  de  l'autre  sans  la  terminer; 
de  sorte  que  le  principe  des  couleurs ,  qui  est  le  rayon  blanc , 
et  sa  décomposition  progressive ,  ne  s'y  manifestent  plus.  Je 
suis  même  très-porté  à  croire  qu'on  peut  tailler  un  cristal  avec 
tel  nombre  d'angles  qui  donneraient  aux  réfractions  du  rayon 
solaire  un  ordre  tout  différent ,  et  qui  en  multiplieraient  les 
couleurs  prétendues  primitives  bien  au  delà  du  nombre  de 
sept.  L'autorité  de  ce  polyèdre  deviendrait  tout  aussi  respec- 
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table  que  celle  du  prisme,  si  des  algébristes  y  appliquaient 
quelques  calculs  un  peu  obscurs ,  et  quelques  raisonnements 
de  la  philosophie  corpusculaire,  comme  ils  ont  fait  aux  effets 
de  celui-là. 

Nous  nous  servirons  d'un  moyen  moins  savant ,  pour  nous 
donner  une  idée  de  la  génération  des  couleurs  et  de  la  dé- 
composition du  rayon  solaire.  Au  lieu  de  les  examiner  dans 
un  prisme  de  verre,  nous  les  considérerons  dans  les  cieux, 
et  nous  y  verrons  les  cinq  couleurs  primordiales  s'y  dévelop- 
per dans  l'ordre  où  nous  les  avons  annoncées. 

Dans  une  belle  nuit  d'été ,  quand  le  ciel  est  serein ,  et  chargé 
seulement  de  quelques  vapeurs  légères,  propres  à  arrêter  et 
à  réfranger  les  rayons  du  soleil  lorsqu'ils  traversent  les  extré- 
mités de  notre  atmosphère ,  transportez-vous  dans  une  cam- 
pagne d'où  l'on  puisse  apercevoir  les  premiers  feux  de  l'au- 
rore. Vous  verrez  d'abord  blanchir,  à  l'horizon ,  le  lieu  où 
elle  doit  paraître;  et  cette  espèce  d'auréole  lui  a  fait  donner, 
à  cause  de  sa  couleur,  le  nom  d'aube,  du  mot  latin  alba,  qui 
veut  dire  blanche.  Cette  blancheur  monte  insensiblement  au 
ciel,  et  se  teint  en  jaune  à  quelques  degrés  au-dessus  de  l'ho- 
rizon ;  le  jaune ,  en  s'élevant  à  quelques  degrés  plus  haut , 
passe  à  l'orangé;  et  cette  nuance  d'orangé  s'élève  au-dessus 
en  vermillon  vif  qui  s'étend  jusqu'au  zénith.  De  ce  point  vous 
apercevez  au  ciel ,  derrière  vous ,  le  violet  à  la  suite  du  vermil- 
lon, puis  l'azur,  ensuite  le  gros  bleu  ou  indigo;  et  enfin  le 
noir  tout  à  fait  à  l'occident. 

Quoique  ce  développement  de  couleurs  présente  une  multi- 
tude infinie  de  nuances  intermédiaires  qui  se  succèdent  assez 
rapidement ,  cependant  il  y  a  un  moment  (et ,  si  je  me  le  rap- 
pelle bien ,  c'est  celui  où  le  soleil  est  près  de  montrer  son  dis- 
que) où  le  blanc  éblouissant  se  fait  voir  à  l'horizon;  le  jaune 
pur,  à  quarante-cinq  degrés  d'élévation;  la  couleur  de  feu, 
au  zénith,  à  quarante-cinq  degrés  au-dessous;  vers  l'occi- 
dent ,  le  bleu  pur  ;  et  à  l'occident  même ,  le  voile  sombre  de 
la  nuit,  qui  touche  encore  l'horizon.  Du  moins  j'ai  cru  re- 
marquer cette  progression  entre  les  tropiques ,  où  il  n'y  a 
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presque  pas  de  réfraction  horizontale  qui  fasse  anticiper  la 
lumière  sur  les  ténèbres,  comme  dans  nos  climats. 

J.-J.  Rousseau  médisait  un  jour  que,  quoique  "le  champ 
de  ces  couleurs  célestes  soit  le  bleu ,  les  teintes  du  jaune  qui 
se  fondent  avec  lui  n'y  produisent  point  la  couleur  verte , 
comme  il  arrive  dans  nos  couleurs  matérielles ,  lorsqu'on  mêle 
ces  deux  nuances  ensemble.  Mais  je  lui  répondis  que  j'avais 
aperçu  plusieurs  fois  du  vert  au  ciel ,  non-seulement  entre  les 
tropiques,  mais  sur  l'horizon  de  Paris.  A  la  vérité,  cette  cou- 
leur ne.se  voit  guère  ici  que  dans  quelque  belle  soirée  de  l'été. 
J'ai  aperçu  aussi  dans  les  nuages  des  tropiques,  principale- 
ment sur  la  mer  et  dans  les  tempêtes,  toutes  les  couleurs 
qu'on  peut  voir  sur  la  terre.  Il  y  en  a  alors  de  cuivrées ,  de 
couleur  de  fumée  de  pipe,  de  brunes,  de  rousses,  de  noires , 
de  grises ,  de  livides ,  de  couleur  marron ,  et  de  celle  de  gueule 
de  four  enflammé.  Quant  à  celles  qui  y  paraissent  dans  lés 
jours  sereins ,  il  y  en  a  de  si  vives  et  de  si  éclatantes ,  qu'on 
n'en  verra  jamais  de  semblables  dans  aucun  palais ,  quand 
on  y  rassemblerait  toutes  les  pierreries  du  Mogol.  Quelquefois 
les  vents  alizés  du  nord-est  ou  du  sud-est ,  qui  y  soufflent 
constamment,  cardent  les  nuages  comme  si  c'étaient  des  flo- 
cons de  soie  ;  puis  ils  les  chassent  à  l'occident ,  en  les  croi- 
sant les  uns  sur  les  autres ,  comme  les  mailles  d'un  panier  à 
jour.  Ils  jettent ,  sur  les  côtés  de  ce  réseau,  les  nuages  qu'ils 
n'ont  pas  employés ,  et  qui  ne  sont  pas  en  petit  nombre  ;  ils 
les  roulent  en  énormes  masses  blanches  comme  la  neige ,  les 
contournent  sur  leurs  bords  en  forme  de  croupes ,  et  les  en- 
tassent les  uns  sur  les  autres  comme  les  Cordillères  du  Pé- 
rou ,  en  leur  donnant  des  formes  de  montagnes ,  de  cavernes 
et  de  rochers;  ensuite,  vers  le  soir,  ils  calmissent  un  peu, 
comme  s'ils  craignaient  de  déranger  leur  ouvrage.  Quand  le 
soleil  vient  à  descendre  derrière  ce  magnifique  réseau ,  on 
voit  passer  par  toutes  ses  losanges  une  multitude  de  rayons 
lumineux  qui  y  font  un  tel  effet ,  que  les  deux  côtés  de  chaque 
losange  qui  en  sont  éclairés  paraissent  relevés  d'un  filet  d'or  ; 
et  les  deux  autres ,  qui  devraient  être  dans  l'ombre ,  sont  teints 
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d'un  superbe  nacarat.  Quatre  ou  cinq  gerbes  de  lumière,  qui 
s'élèvent  du  soleil  couchant  jusqu'au  zénith ,  bordent  de  fran- 
ges d'or  les  sommets  indécis  de  cette  barrière  céleste,  et  vont 
frapper  des  reflets  de  leurs  feux  les  pyramides  das  montagnes 
aériennes  collatérales ,  qui  semblent  alors  être  d'argent  et  de 
vermillon.  C'est  dans  ce  moment  qu'on  aperçoit ,  au  milieu 
de  leurs  croupes  redoublées,  une  multitude  de  vallons  qui 
s'étendent  à  l'iniini,  en  se  distinguant  à  leur  ouverture  par 
quelque  nuance  de  couleur  de  chair  ou  de  rose.  Ces  vallons 
célestes  présentent,  dans  leurs  divers  contours ,  des  teintes 
inimitables  de  blanc  qui  fuient  à  perte  de  vue  dans  le  blanc , 
ou  des  ombres  qui  se  prolongent,  sans  se  confondre,  sur 
d'autres  ombres.  Vous  voyez  çà  et  là  sortir  des  flancs  caver- 
neux de  ces  montagnes  des  fleuves  de  lumière  qui  se  préci- 
pitent en  lingots  d'or  et  d'argent  sur  des  rochers  de  corail. 
Ici ,  ce  sont  de  sombres  rochers ,  percés  à  jour,  qui  laissent 
apercevoir  par  leurs  ouvertures  le  bleu  pur  du  firmament; 
là,  ce  sont  de  longues  grèves  salées  d'or,  qui  s'étendent  sur 
de  riches  fonds  du  ciel ,  ponceaux ,  écarlates ,  et  verts  comme 
Témeraude.  La  réverbération  de  ces  couleurs  occidentales  se 
répand  sur  la  mer ,  dont  elle  glace  les  flots  azurés  de  safran  et 
de  pourpre.  Les  matelots,  appuyés  sur  les  passavants  du  na- 
vire, admirent  en  silence  ces  paysages  aériens.  Quelquefois 
ce  spectacle  sublime  se  présente  à  eux  à  l'heure  de  la  prière, 
et  semble  les  inviter  à  élever  leurs  cœurs  comme  leurs  vœux 
vers  les  cieux.  Il  change  à  chaque  instant  :  bientôt  ce  qui  était 
lumineux  est  simplement  coloré,  et  ce  qui  était  coloré  est 
dans  l'ombre.  Les  formes  en  sont  aussi  variables  que  les  nuan- 
ces; ce  sont  tour  à  tour  des  îles,  des  hameaux,  des  collines 
plantées  de  palmiers ,  de  grands  ponts  qui  traversent  des  fleu- 
ves ,  des  campagnes  d'or,  d'améthystes ,  de  rubis  ;  ou  plutôt  ce 
n'est  rien  de  tout  cela  ;  ce  sont  des  couleurs  et  des  formes  cé- 
lestes qu'aucun  pinceau  ne  peut  rendre ,  ni  aucune  langue  ex- 
primer. 

11  est  très-remarquable  que  tous  les  voyageurs  qui  ont 
monté ,  en  différentes  saisons ,  sur  les  montagnes  les  plus 
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élevées  du  globe,  entre  les  tropiques  et  hors  des  tropiques, 
au  milieu  du  continent  ou  dans  les  îles ,  n'ont  aperçu  dans  les 
nuages  qui  étaient  au-dessous  d'eux  qu'une  surface  grise  et 
plombée,  sans  aucune  variation  de  couleur,  et  semblable  à 
celle  d'un  lac.  Cependant  le  soleil  éclairait  ces  nuages  de  toute 
sa  lumière  ;  et  ses  rayons  pouvaient  y  combiner ,  sans  obstacle , 
toutes  les  lois  de  la  réfraction ,  auxquelles  notre  physique  les 
a  assujettis.  Il  s'ensuit  de  cette  observation ,  que  je  répéterai 
encore  ailleurs  à  cause  de  son  importance ,  qu'il  c'y  a  pas  une 
seule  nuance  de  couleur  employée  en  vain  dans  l'univers; 
que  ces  décorations  célestes  sont  faites  pour  le  niveau  de  la 
terre ,  et  que  leur  magnifique  point  de  vue  est  pris  de  l'habi- 
tation de  l'homme. 

Ces  concerts  admirables  de  lumières  et  déformes,  qui  ne 
se  manifestent  que  dans  la  partie  inférieure  des  nuages ,  la 
moins  éclairée  du  soleil ,  sont  produits  par  des  lois  qui  me 
sont  tout  à  fait  inconnues.  Mais ,  quelle  que  soit  leur  variété  , 
elles  s'y  réduisent  à  cinq  couleurs;  le  jaune  y  paraît  une  gé- 
nération du  blanc ,  le  rouge  une  nuance  plus  foncée  du  jaune , 
le  bleu  une  teinte  de  rouge  plus  renforcée,  et  le  noir  la  der- 
nière teinte  du  bleu.  On  ne  peut  douter  de  cette  progression 
lorsqu'on  observe  le  matin ,  comme  je  l'ai  dit,  le  développe- 
ment delà  lumière  dans  les  cieux  ;  vous  y  voyez  ces  cinq  cou- 
leurs ,  avec  leurs  nuances  intermédiaires ,  s'engendrer  les  unes 
des  autres  à  peu  près  dans  cet  ordre  :  le  blanc,  le  jaune-sou- 
fre, le  jaune-citron,  le  jaune-d'œuf ,  l'orangé,  la  couleur  au- 
rore ,  le  ponceau ,  le  rouge  plein ,  le  rouge  carminé ,  le  pour- 
pre ,  le  violet ,  l'azur ,  l'indigo ,  et  le  noir.  Chacune  de  ces 
couleurs  ne  semble  être  qu'une  teinte  forte  de  celle  qui  la 
précède  ,  et  une  teinte  légère  de  celle  qui  la  suit,  en  sorte  que 
toutes  ensemble  ne  paraissent  que  des  modulations  d'une  pro- 
gression dont  le  blanc  est  le  premier  terme ,  et  le  noir  le  der- 
nier. 

Dans  cet  ordre,  où  les  deux  extrêmes  ,  le  blanc  et  le  noir, 
c'est-à-dire  la  lumière  et  les  ténèbres,  produisent  en  s'har- 
moniant  tant  de  couleurs  différentes ,  vous  remarquerez  que 
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la  couleur  rouge  tient  le  milieu,  et  qu'elle  est  la  plus  belle  de 
toutes,  au  jugement  de  tous  les  peuples.  Les  Russes,  pour 
dire  qu'une  fille  est  belle,  disent  qu'elle  est  rouge.  Ils  l'appel- 
lent crastna  devitsa  :  chez  eux,  beau  et  rouge  sont  synonymes. 
On  faisait  au  Pérou  et  au  Mexique  un  cas  infini  du  rouge.  Le 
plus  beau  présent  que  l'empereur  Montezuma  crut  faire  à 
Cortez  fut  de  lui  donner  un  collier  d'écrevisses  qui  avaient 
naturellement  cette  riche  couleur  «.  La  seule  demande  que  fit 
le  roi  de  Sumatra  aux  Espagnols  qui  abordèrent  les  premiers 
dans  son  pays,  et  qui  lui  présentèrent  beaucoup  d'échantil- 
lons du  commerce  et  de  l'industrie  de  l'Europe,  se  réduisit 
à  du  corail  et  à  de  l'écarlate  2  ;  et  il  leur  promit  de  leur  don- 
ner en  retour  toutes  les  épiceries  et  les  marchandises  de 
l'Inde  dont  ils  auraient  besoin.  On  trafique  désavantageu sè- 
ment avec  les  nègres ,  les  Tartares,  les  Américains  et  les  In- 
diens orientaux,  si  on  ne  leur  apporte  des  étoffes  rouges. 
Les  témoignages  des  voyageurs  sont  unanimes  sur  la  préfé- 
rence que  tous  les  peuples  donnent  à  cette  couleur.  Je  pour- 
rais en  rapporter  une  infinité  de  preuves ,  si  je  ne  craignais 
d'être  ennuyeux.  J'ai  indiqué  seulement  l'universalité  de  ce 
goût,  pour  faire  voir  la  fausseté  de  cet  axiome  philosophique, 
qui  dit  que  les  goûts  sont  arbitraires  ;  ou ,  ce  qui  est  la  même 
chose,  qu'il  n'y  a  point  dans  la  nature  de  lois  pour  la 
beauté ,  et  que  nos  goûts  sont  des  effets  de  nos  préjugés.  C'est 
tout  le  contraire  ;  ce  sont  nos  préjugés  qui  corrompent  nos 
goûts  naturels ,  qui  sans  eux  seraient  les  mêmes  par  toute  la 
terre.  C'est  par  une  suite  de  ces  préjugés  que  les  Turcs  préfè- 
rent la  couleur  verte  à  toutes  les  autres,  parce  que,  selon  la 
tradition  de  leurs  docteurs ,  c'était  la  couleur  favorite  de 
Mahomet,  et  que  ses  descendants  ont ,  seuls  de  tous  les  Turcs, 
le  privilège  de  porter  le  turban  vert.  Mais ,  par  une  autre  pré- 
vention, les  Persans  leurs  voisins  méprisent  le  vert,  parce 
qu'ils  rejettent  les  traditions  de  ces  docteurs  turcs ,  et  qu'ils 
ne  reconnaissent  point  cette  parenté  de  leur  prophète ,  étant 

'  Foyez  Herrera. 

5  Voyez  Histoire  générale  des  Voyages,  par  l'abbé  Prévost. 
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sectateurs  d'Ali.  Par  une  autre  chimère.  Je  jaune  paraît  aux 
Chinois  la  plus  distinguée  de  toutes  les  couleurs,  parce  que 
c'est  celle  de  leur  dragon  emblématique  ;  le  jaune  est  à  la 
Chine  la  couleur  impériale,  comme  le  vert  Test  en  Turquie. 
D'ailleurs,  suivant  le  rapport  d'Isbraud-Ides,  les  Chinois 
représentent  sur  leurs  théâtres  les  dieux  et  les  héros  le  visage 
teiut  d'une  couleur  de  sang  x.  Toutes  ces  nations  ,  la  couleur 
politique  exceptée,  regardent  le  rouge  comme  la  plus  belle; 
ce  qui  suffit  pour  établir  à  son  égard  une  unanimité  de  préfé- 
rence. 

Mais,  sans  nous  arrêter  davantage  au  témoignage  variable 
des  hommes,  il  suffit  de  celui  de  la  nature.  C'est  avec  le 
rouge  que  la  nature  rehausse  les  parties  les  plus  brillantes 
dbs  plus  belles  fleurs.  Elle  en  a  coloré  entièrement  la  rose, 
qui  en  est  la  reine  :  elle  a  donné  cette  teinture  au  sang ,  qui 
est  le  principe  de  la  vie  dans  les  animaux;  elle  en  revêt  aux 
Indes  le  plumage  de  la  plupart  des  oiseaux,  surtout  dans  la 
saison  des  amours.  Il  y  a  peu  d'oiseaux  alors  à  qui  elle  ne 
donne  quelque  nuance  de  cette  riche  couleur.  Les  uns  en  ont 
la  tète  couverte .  comme  ceux  qu'on  appelle  cardinaux  ;  d'autres 
en  ont  des  pièces  de  poitrine  ,  des  colliers  .  des  capuchons  ,  des 
epaulettes.  Il  y  en  a  qui  conservent  entièrement  le  fond  gris 
ou  brun  de  leurs  plumes .  mais  qui  sont  glacés  de  rouge  , 
comme  si  on  les  eût  roules  dans  le  carmin.  D'autres  en  sont 
sables  .  comme  si  on  eût  souille  sur  eux  quelque  poudre  d'e- 
carlate.  Ils  ont  avec  cela  des  piquetures  bianches  mêlées  par- 
mi, qui  y  produisent  un  effet  charmant  :  c'est  ainsi  qu'est  peint 
un  petit  oiseau  des  Indes  appelé  bengali.  Mais  rien  n'est  plus 
aimable  qu'une  tourterelle  d'Afrique,  qui  porte  sur  son 
plumage  ms-de-perle  ,  précisément  a  l'endroit  du  cœur,  une 
tache  sanglante  mèlee  de  différents  routes,  parfaitement  sem- 
blable cà  une  blessure  :  il  semble  que  cet  oiseau ,  dédié  à  l'A- 
mour, porte  la  livrée  de  son  maître,  et  qu'il  a  servi  début  à 
ses  flèches,  Ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est  que  ces 
riches  teintes  eoralines  disparaissent  dans  la  plupart  de  cei 

1  Foyage  de  Moscou  a  'a  Chine,  par  Isbrand-IJe;  ,  p    1*1- 
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oiseaux  après  la  saison  d'aimer,  comme  si  c'étaient  des  habits 
de  parade  qui  leur  eussent  été  prêtés  par  la  nature  seulement 
pour  le  temps  des  noces. 

La  couleur  rouge ,  située  au  milieu  des  cinq  couleurs  pri- 
mordiales, en  est  l'expression  harmonique  par  excellence,  et 
le  résultat ,  comme  nous  l'avons  dit ,  de  l'union  de  deux  con- 
traires ,  la  lumière  et  les  ténèbres.  Il  y  a  encore  des  teintes 
fort  agréables  qui  se  composent  d'oppositions  d'extrêmes.  Par 
exemple ,  de  la  seconde  et  de  la  quatrième  couleur ,  c'est-à-dire 
du  jaune  et  du  bleu,  se  forme  le  vert,  qui  constitue  une 
harmonie  très-belle,  laquelle  doit  tenir  peut-être  le  second  rang 
en  beauté  parmi  les  couleurs ,  comme  elle  tient  le  second  dans 
leur  génération.  Le  vert  paraît  même,  aux  yeux  de  bien  des 
gens,  sinon  la  plus  belle  teinte  ,  du  moiDS  la  plus  aimable, 
parce  qu'il  est  moins  éblouissant  que  le  rouge ,  et  plus  assorti 
à  leurs  yeux  (8). 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  aux  autres  nuances  harmo- 
niques que  l'on  peut  tirer ,  suivant  les  lois  de  leur  génération , 
des  couleurs  les  plus  opposées,  et  dont  on  peut  former  des 
accords  et  des  concerts ,  comme  avait  fait  le  père  Castel  dans 
son  fameux  clavecin.  Je  remarquerai  cependant  que  les  cou- 
leurs peuvent  influer  sur  les  passions,  et  qu'on  peut  les  rappor- 
ter,  ainsi  que  leurs  harmonies,  à  des  affections  morales.  Par 
exemple ,  si  vous  partez  du  rouge ,  qui  est  la  couleur  harmoni- 
que par  excellence,  et  que  vous  remontiez  au  blanc,  plus 
vous  approcherez  de  ce  premier  terme,  plus  les  couleurs  seront 
vives  et  gaies.  Vous  aurez  successivement  le  ponceau,  l'o- 
rangé, le  jaune,  le  citron,  la  couleur  sulfurine,  et  le  blanc. 
Plus,  au  contraire,  vous  irez  du  rouge  au  noir,  plus 
les  couleurs  seront  sombres  et  tristes;  car  vous  aurez  le 
pourpre,  le  violet,  le  bleu,  l'indigo,  et  le  noir.  Dans  les 
harmonies  que  vous  formerez  de  part  et  d'autre  en  réunissant 
les  couleurs  opposées ,  plus  il  y  entrera  de  couleurs  de  la  pro- 
gression ascendante ,  plus  les  harmonies  en  seront  gaies  ;  et 
le  contraire  arrivera  lorsque  les  couleurs  de  la  progression 
descendante  domineront.  C'est  par  cet  effet  harmonique  que 
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le  vert  étant  composé  du  jaune  et  du  bleu  ,  il  est  d'autant  plus 
gai  que  le  jaune  y  domine  ,*et  il  est  d'autant  plus  triste  que  le 
bleu  le  surmonte.  C'est  encore  par  cette  influence  harmonique 
que  le  blanc  répand  plus  de  gaieté  dans  toutes  les  nuances, 
parce  qu'il  est  la  lumière.  Il  fait  même  par  son  opposition  un 
effet  charmant  dans  les  harmonies  que  j'appelle  mélancoli- 
ques ;  car,  mêlé  au  violet,  il  donne  les  nuances  agréables  de  la 
fleur  du  lilas  ;  joint  au  bleu ,  il  donne  l'azur  ;  et  au  noir ,  il  pro- 
duit le  gris-de-perle  :  mais ,  fondu  avec  le  rouge ,  il  donne  la 
couleur  de  rose ,  cette  nuance  ravissante  qui  est  la  fleur  de  la 
vie.  Au  contraire ,  si  le  noir  domine  dans  les  couleurs  gaies ,  i] 
en  résulte  un  effet  plus^tristeque  celui  qu'il  produirait  lui-même 
étant  tout  pur.  C'est  ce  que  vous  pouvez  voir  lorsqu'il  est  mêlé 
au  jaune ,  a  l'orangé  et  au  rouge,  qui  deviennent  alors  des  cou- 
leurs ternes  et  meurtries.  La  couleur  rouge  donne  de  la  vie  à 
toutes  les  nuances  où  elle  entre,  comme  la  blanche  leur  donne 
de  la  gaieté ,  et  la  noire  de  la  tristesse. 

Si  vous  voulez  faire  naître  des  effets  tout  à  fait  opposés  à  la 
plupart  de  ceux  dont  nous  venons  de  parler ,  c'est  de  placer  les 
couleurs  extrêmes  les  unes  auprès  des  autres  sans  les  confon- 
dre. Le  noir  opposé  au  blanc  produit  l'effet  le  plus  triste  et  le 
plus  dur.  Leur  opposition  est  un  signe  de  deuil  chez  la  plu- 
part des  nations ,  comme  il  en  est  un  de  destruction  dans  les 
orages  du  ciel  et  dans  les  tempêtes  de  la  mer.  Le  jaune  même 
opposé  au  noir  est  le  caractéristique  de  plusieurs  animaux  dan- 
gereux, comme  de  la  guêpe  et  du  tigre,  etc..  Ce  n'est  pas 
que  les  femmes  n'emploient  avec  avantage  dans  leur  parure 
ces  couleurs  opposées  ;  mais  elles  ne  s'en  embellissent  que 
par  les  contrastes  qu'elles  en  forment  avec  la  couleur  de  leur 
teint;  et  comme  le  rouge  y  domine,  il  s'ensuit  que  ces  cou- 
leurs opposées  leur  sont  avantageuses  ;  car  jamais  l'expres- 
sion harmonique  n'est  plus  forte  que  quand  elle  se  trouve  entre 
les  deux  extrêmes  qui  la  produisent.  Nous  dirons  ailleurs 
quelque  chose  de  cette  partie  de  l'harmonie,  lorsque  nous 
parlerons  des  contrastes  de  la  figure  humaine. 

Nous  ne  devons  pas  dissimuler  ici  quelques  objections  qu'on 
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peut  élever  contre  l'universalité  de  ces  principes.  Nous  avons 
représenté  la  couleur  blanche  comme  une  couleur  gaie ,  et  la 
noire  comme  une  couleur  triste  :  cependant  quelques  peuples 
nègres  représentent  le  diable  blanc  ;  les  habitants  de  la  pres- 
qu'île de  i'Inde  se  frottent,  en  signe  de  deuil ,  le  front  et  les 
tempes  de  poudre  de  bois  de  santal ,  dont  la  couleur  est  d'un 
blanc  jaunâtre.  Le  voyageur  Gentil  de  la  Barbinais,  qui ,  dans 
son  Voyage  autour  du  monde ,  a  aussi  bien  décrit  les  mœurs 
de  la  Chine  que  celles  de  nos  marins  et  de  plusieurs  colonies 
de  l'Europe ,  dit  que  le  blanc  est  la  couleur  du  deuil  chez  les 
Chinois.  On  pourrait  conclure  de  ces  exemples  que  le  sentiment 
des  couleurs  est  arbitraire ,  puisqu'il  n'est  pas  le  même  chez 
tous  les  peuples. 

Voici  ce  que  nous  avons  à  répondre  à  ce  sujet.  Nous  avons 
déjà  fait  voir  ailleurs  que  les  peuples  de  l'Afrique  et  de  l'Asie , 
quelque  noirs  qu'ils  soient,  préfèrent  les  femmes  blanches  à 
celles  de  tous  les  autres  teints.  Si  quelques  nations  de  nègres 
peignent  le  diable  en  blanc ,  ce  peut  bien  être  par  le  sentiment 
de  la  tyrannie  que  les  blancs  exercent  sur  elles.  Ainsi  la  cou- 
leur blanche ,  devenue  pour  elles  une  couleur  politique ,  cesse 
d'être  une  couleur  naturelle.  D'ailleurs  le  blanc  dont  elles 
peignent  leur  diable  n'est  pas  un  blanc  rempli  d'harmonie 
comme  celui  de  la  figure  humaine ,  mais  un  blanc  pur,  un 
blanc  de  craie ,  tel  que  celui  dont  nos  peintres  enluminent  les 
figures  de  fantômes  et  de  revenants  dans  leurs  scènes  magi- 
ques et  infernales.  Si  cette  couleur  éclatante  est  l'expression 
du  deuil  chez  les  Indiens  et  chez  les  Chinois,  c'est  qu'elle  con- 
traste durement  avec  la  peau  noire  de  ces  peuples  Les  Indiens 
sont  noirs.  Les  Chinois  méridionaux  ont  la  peau  fort  basanée. 
Ils  tirent  leur  religion  et  leurs  principales  coutumes  de  l'Inde, 
le  berceau  du  genre  humain,  dont  les  habitants  sont  noirs. 
Leurs  habits  extérieurs  sont  d'une  couleur  sombre  ;  ils  portent 
beaucoup  de  robes  de  satin  noir  ;  ils  sont  chaussés  de  bottes 
noires  ;  les  ameublements  de  leurs  maisons  sont ,  pour  la  plu- 
part, revêtus  de  ces  beaux  vernis  noirs  qu'on  nous  apporte, 
de  leur  pays.  Le  blanc  doit  donc  faire  une  grande  dissonance 
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avec  leurs  meubles ,  leurs  habillements ,  et  surtout  avec  la 
couleur  rembrunie  de  leur  peau.  Si  ces  peuples  portaient 
comme  nous  des  habits  noirs  dans  le  deuil,  quelquesombre  que 
soit  leur  couleur,  elle  ne  formerait  point  d'opposition  tranchée 
dans  leur  parure.  Ainsi  l'expression  de  la  douleur  est  précisé- 
ment la  même  chez  eux  que  chez  nous  ;  car  si  nous  opposons , 
dans  le  deuil ,  la  couleur  noire  de  nos  habits  à  la  couleur  blan- 
che de  notre  peau,  afin  d'en  faire  naître  une  dissonance  funè- 
bre ,  les  peuples  méridionaux  opposent ,  au  contraire,  la  cou- 
leur blanche  de  leurs  vêtements  à  la  couleur  basanée  de  leur 
peau,  afin  de  produire  le  même  effet. 

Cette  variété  de  goût  confirme  admirablement  l'universalité 
des  principes  que  nous  avons  posés  sur  les  causes  de  l'harmo- 
nie et  des  dissonances.  Elle  prouve  encore  que  l'agrément 
ou  le  désagrément  d'une  couleur  ne  réside  point  dans  une 
seule  nuance  ,  mais  dans  l'harmonie  ou  dans  le  contraste 
heurté  de  deux  couleurs  opposées. 

Nous  trouverions  des  preuves  de  ces  lois  multipliées  à  l'in- 
fini dans  la  nature  ,  à  laquelle  l'homme  doit  toujours  recou- 
rir dans  ses  doutes.  Elle  oppose  durement,  dans  les  pays 
chauds  comme  dans  les  pays  froids,  les  couleurs  des  animaux 
destructeurs  et  dangereux.  Partout  les  reptiles  venimeux  sont 
peints  de  couleurs  meurtries  ;  partout  les  oiseaux  de  proie  ont 
des  couleurs  terreuses  opposées  à  des  couleurs  fauves ,  et  des 
mouchetures  blanches  sur  un  fond  sombre ,  ou  sombres  sur 
un  fond  blanc.  La  nature  a  donné  une  robe  fauve  rayée  de 
brun,  et  des  yeux  étincelants,  au  tigre  en  embuscade  dans  l'om- 
bre des  forêts  du  midi  ;  et  elle  a  teint  de  noir  le  museau  et  les 
griffes ,  et  de  couleur  de  sang  la  gueule  et  les  yeux  de  l'ours 
blanc,  et  le  fait  apparaître ,  malgré  la  blancheur  de  sa  peau  , 
au  milieu  des  neiges  du  nord. 

DES   FORMES. 

Passons  maintenant  à  la  génération  des  formes.  11  me  semble 
qu'on  peut  en  réduire  les  principes ,  comme  ceux  des  couleurs, 
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à  cinq ,  qui  sont  la  ligne ,  le  triangle  ,  le  cercle ,  l'ellipse  et  la 
parabole. 

La  ligne  engendre  toutes  les  formes  .  comme  le  rayon  de 
lumière  toutes  les  couleurs.  Elle  procède  comme  celui-ci ,  dans 
ses  générations ,  par  degrés,  produisant  d'abord,  par  trois 
fractions ,  le  triangle ,  qui ,  de  toutes  les  ligures ,  renferme  la 
plus  petite  des  surfaces  sous  le  plus  grand  des  circuits.  Le 
triangle  ensuite,  composé  lui-même  de  trois  triangles  au  cen- 
tre ,  produit  le  carré,  qui  en  a  quatre;  le  pentagone,  qui  en  a 
cinq  ;  l'hexagone ,  qui  en  a  six  ;  et  le  reste  des  polygones ,  jus- 
qu'au cercle,  composé  d'une  multitude  de  triangles  dont  les 
sommets  sont  à  son  centre  et  les  bases  à  sa  circonférence , 
et  qui,  au  contraire  du  triangle,  contient  la  plus  grande  des 
surfaces  sous  le  moindre  des  périmètres.  La  forme  qui  a  tou- 
jours été ,  depuis  la  ligne ,  en  se  rapprochant  d'un  centre  jus- 
qu'au cercle,  s'en  écarte  ensuite,  et  produit  l'ellipse,  puis 
la  parabole ,  et  enfin  toutes  les  autres  courbes  évasées ,  dont 
on  peut  rapporter  les  équations  à  celle-ci. 

En  sorte  que,  sous  cet  aspect,  la  ligne  indéfinie  n'a  point 
de  centre  commun  ;  le  triangle  a  trois  points  de  son  périmètre , 
qui  en  ont  un  ;  le  carré  en  a  quatre ,  le  pentagone  cinq ,  l'hexa- 
gone six  ;  et  le  cercle  a  tous  les  points  de  sa  circonférence 
ordonnés  à  un  seul  et  unique  centre.  L'ellipse  commence  a 
s'écarter  de  cette  ordonnance,  et  a  deux  centres;  et  la  para- 
bole, ainsi  que  les  autres  courbes  qui  leur  sont  analogues ,  en 
ont  une  infinité  renfermés  dans  leur  axe,  dont  elles  s'éloignent 
de  plus  en  plus  en  formant  des  espèces  d'entonnoirs. 

En  supposant  cette  génération  ascendante  de  formes  depuis 
la  ligne  par  le  triangle  jusqu'au  cercle,  et  leur  génération  des- 
cendante depuis  le  cercle  par  l'ovale  jusqu'à  la  parabole,  je 
déduis  de  ces  cinq  formes  élémentaires  toutes  les  formes  de 
la  nature  ,  comme  avec  les  cinq  couleurs  primordiales  j'en 
compose  toutes  les  nuances. 

La  ligne  présente  la  forme  la  plus  aiguë,  le  cercle  la  forme 
la  plus  pleine,  et  la  parabole  la  forme  la  plusévidée.  Nous  pou- 
vons remarquer,  dans  cette  progression ,  que  le  cercle  ,  qui  oc- 
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cupe  le  milieu  des  deux  extrêmes,  est  la  plus  belle  de  toutes  les 
formes  élémentaires,  comme  le  rouge  est  la  plus  belle  de  toutes 
les  couleurs  primordiales.  Je  ne  dirai  point,  comme  quelques 
philosophes  anciens ,  que  cette  figure  est  la  plus  belle ,  parce 
qu'elle  est  celle  des  astres ,  ce  qui  au  fond  ne  serait  pas  une 
si  mauvaise  raison;  mais ,  à  n'employer  que  le  témoignage  de 
nos  sens,  elle  est  la  plus  douce  à  la  vue  et  au  toucher;  elle 
est  aussi  la  plus  susceptible  de  mouvement  ;  enfin ,  ce  qui  n'est 
pas  une  petite  autorité  dans  les  vérités  naturelles ,  elle  est  re- 
gardée comme  la  plus  aimable ,  au  goût  de  tous  les  peuples, 
qui  l'emploient  dans  leurs  ornements  et  dans  leur  architecture, 
et  surtout  à  celui  des  enfants ,  qui  la  préfèrent  à  toutes  les  au- 
tres dans  leurs  jouets. 

Il  est  très-remarquable  que  ces  cinq  formes  élémentaires 
ont  entre  elles  les  mêmes  analogies  que  les  cinq  couleurs  pri- 
mordiales; en  sorte  que  si  vous  remontez  leur  génération 
ascendante  depuis  la  sphère  jusqu'à  la  ligne,  vous  aurez  des 
formes  anguleuses ,  vives  et  gaies ,  qui  se  terminent  à  la  ligne 
droite ,  dont  la  nature  compose  tant  de  figures  stelléeset  rayon- 
nantes, si  agréables  dans  les  cieux  et  sur  la  terre.  Si,  au  con- 
traire, vous  descendez  de  la  sphère  aux  parties  évidées  de  la 
parabole ,  vous  aurez  des  formes  caverneuses ,  qui  sont  si  ef- 
frayantes dans  les  abîmes  et  les  précipices. 

De  plus,  si  vous  joignez  des  formes  élémentaires  aux  couleurs 
primordiales,  terme  à  terme,  vous  verrez  leur  caractère  prin- 
cipal se  renforcer  mutuellement,  du  moins  daus  les  deux  ex- 
trêmes et  dans  l'expression  harmonique  du  centre  :  car  les 
deux  premiers  termes  donneront  le  rayon  blanc,  qui  est  le 
rayon  même  de  la  lumière;  la  forme  circulaire,  jointe  à  la 
couleur  rouge ,  produira  une  forme  analogue  à  la  rose,  com- 
posée de  portions  sphériques  teintes  en  carmin,  et,  par  l'effet 
de  cette  double  harmonie ,  estimée  la  plus  belle  des  fleurs , 
au  jugement  de  tous  les  peuples.  Enfin,  le  noir,  joint  au  vide 
de  la  parabole,  ajoute  à  la  tristesse  des  formes  rentrantes  et 
caverneuses. 

On  peut  composer ,  avec  ces  cinq  formes  élémentaires ,  des 
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ligures  aussi  agréables  que  les  nuances  qui  naissent  des  har- 
monies des  cinq  couleurs  primordiales  :  en  sorte  que  plus 
il  entrera  dans  ces  ligures  mixtes  des  deux  termes  ascendants 
de  la  progression ,  plus  ces  figures  seront  sveltes  et  gaies  ;  et 
plus  les  deux  termes  descendants  domineront,  plus  elles  seront 
lourdes  et  tristes.  Ainsi  la  forme  sera  d'autant  plus  élégante 
que  le  premier  terme,  qui  est  la  ligne  droite,  y  dominera.  Par 
exemple ,  la  colonne  nous  plaît  parce  que  c'est  un  long  cylindre 
qui  a  pour  base  le  cercle,  et  pour  élévation  deux  lignes  droi- 
tes, ou  un  quadrilatère  fort  allongé.  Mais  le  palmier,  d'après 
lequel  elle  a  été  imitée,  nous  plaît  encore  davantage ,  parce 
que  les  formes  stellées  ou  rayonnantes  de  ses  palmes,  prises 
aussi  de  la  ligne  droite ,  font  une  opposition  très-agréable  avec- 
la  rondeur  de  sa  tige;  et  si  vous  y  joignez  la  forme  harmoni- 
que par  excellence,  qui  est  la  forme  ronde,  vous  ajouterez  in- 
finiment à  la  grâce  de  ce  bel  arbre.  C'est  aussi  ce  qu'a  fait  la 
nature ,  qui  en  sait  plus  que  nous ,  en  suspendant  à  la  base 
de  ses  rameaux  divergents  tantôt  des  dattes  ovales,  tantôt  des 
cocos  arrondis. 

En  général,  toutes  les  fois  que  vous  emploierez  la  forme 
circulaire ,  vous  en  accroîtrez  beaucoup  l'agrément  en  y  joi- 
gnant les  deux  contraires  qui  la  composent;  car  vous  aurez 
alors  une  progression  élémentaire  complète.  La  forme  circu- 
laire seule  ne  présente  qu'une  expression,  la  plus  belle  de  tou- 
tes, à  la  vérité  ;  mais ,  réunie  à  ses  deux  extrêmes ,  elle  forme , 
si  j'ose  dire ,  une  pensée  entière.  C'est  par  l'effet  qui  en  résulte 
que  le  peuple  trouve  la  forme  du  cœur  si  belle,  qu'il  lui  com- 
pare tout  ce  qu'il  trouve  de  plus  beau  dans  le  monde.  «  Cela 
«  est  beau  comme  un  cœur,  »  dit-il.  Cette  forme  de  cœur  est 
formée  à  sa  base  d'un  angle  saillant,  à  sa  partie  supérieure 
d'un  angle  rentrant  ^  voilà  les  extrêmes),  et  à  ses  parties  col- 
latérales de  deux  portions  sphériques  (  voilà  l'expression  har- 
monique). 

C'est  encore  par  ces  mêmes  harmonies  que  les  longues 
croupes  de  montagnes,  surmontées  de  hauts  pitons  en  pyra- 
mides, et  séparées  entre  elles  par  de  profondes  vallées,  nous 
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ravissent  par  leurs  grâces  et  leur  majesté.  Si  vous  y  joignez 
des  fleuves  qui  serpentent  au  fond ,  des  peupliers  qui  rayon- 
nent sur  leurs  bords ,  des  troupeaux  et  des  bergers  ,  vous  au- 
rez des  vallées  semblables  à  celle  de  Tempe.  Les  formes  cir- 
culaires des  montagnes  se  trouvent,  dans  cette  hypothèse , 
placées  entre  leurs  extrêmes ,  qui  sont  les  parties  saillantes 
des  rochers,  et  les  parties  rentrantes  des  vallons.  Mais  si 
vous  en  retranchez  les  expressions  harmoniques ,  c'est-à-dire 
les  courbures  de  ces  montagnes ,  ainsi  que  leurs  heureux  habi- 
tants, et  que  vous  en  laissiez  subsister  les  extrêmes,  vous 
aurez  alors  quelque  coupe  de  terrain  du  cap  Horn ,  des  ro- 
chers anguleux  à  pic  sur  le  bord  des  précipices. 

Si  vous  y  ajoutez  des  oppositions  de  couleur,  comme  celle 
de  la  neige  sur  les  sommets  de  leurs  rochers  rembrunis  ;  l'é- 
cume de  la  mer  qui  brise  sur  des  rivages  noirs  ;  un  soleil 
blafard  dans  un  ciel  obscur;  des  giboulées  au  milieu  de  l'été; 
des  rafales  terribles  de  vents,  suivies  de  calmes  inquiétants  ; 
un  vaisseau  parti  d'Europe  pour  désoler  la  mer  du  Sud ,  qui 
talonne  sur  un  écueil  à  l'entrée  de  la  nuit ,  et  qui  tire  de  temps 
en  temps  des  coups  de  canon ,  que  répètent  les  échos  de  ces 
affreux  déserts  ;  des  Patagons  effrayés  qui  s'enfuient  dans 
leurs  souterrains  ,  vous  aurez  un  paysage  tout  entier  de  celte 
terre  de  désolation,  couverte  des  ombres  de  la  mort. 

DES  MOUVEMENTS. 

Il  me  reste  à  dire  quelque  chose  des  mouvements.  Nous  en 
distinguerons  également  cinq  principaux  :  le  mouvement  pro- 
pre ou  de  rotation  sur  lui-même ,  qui  ne  suppose  point  de  dé- 
placement ,  et  qui  est  le  principe  de  tout  mouvement ,  tel 
qu'est  peut-être  celui  du  soleil  ;  ensuite  le  perpendiculaire  , 
le  circulaire,  l'horizontal,  et  le  repos.  Tous  les  mouvements 
peuvent  se  rapporter  à  ceux-là.  Vous  remarquerez  même  que 
les  géomètres ,  qui  les  représentent  aussi  par  des  figures ,  sup- 
posent le  mouvement  circulaire  engendré  par  le  perpendicu- 
laire et  l'horizontal,  et ,  pour  me  servir  de  leurs  expressions, 
produit  par  la  diagonale  de  leurs  carrés. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  analogies  de  la  génération  des 
couleurs  et  des  formes  avec  celles  de  la  génération  des  mou- 
vements ,  et  qui  existent  entre  la  couleur  blanche ,  la  ligne 
droite  et  le  mouvement  propre  ou  de  rotation;  entre  la  cou- 
leur rouge ,  la  forme  sphérique  et  le  mouvement  circulaire  ; 
entre  les  ténèbres  ,  le  vide  et  le  repos.  Je  ne  développerai  pas 
les  combinaisons  infinies  qui  peuvent  résulter  de  l'union  ou 
de  l'opposition  des  termes  correspondants  de  chaque  généra- 
tion, et  des  filiations  de  ces  mêmes  termes;  je  laisse  au  lec- 
teur le  plaisir  de  s'en  occuper,  et  de  se  former  avec  ces  élé- 
ments de  la  nature  des  harmonies  ravissantes ,  et  tout  à  fait 
nouvelles.  Je  me  bornerai  ici  à  quelques  observations  rapides 
sur  les  mouvements. 

De  tous  les  mouvements,  le  plus  agréable  est  le  mouve- 
ment harmonique  ou  circulaire.  La  nature  l'a  répandu  dans 
la  plupart  de  ses  ouvrages,  et  en  a  rendu  susceptibles  les  végé- 
taux même  attachés  à  la  terre.  Nos  campagnes  nous  en  of- 
frent de  fréquentes  images ,  lorsque  les  vents  forment ,  sur 
les  prairies ,  de  longues  ondulations  semblables  aux  flots  de 
la  mer,  ou  qu'ils  agitent  doucement  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes les  hautes  cimes  des  arbres ,  en  leur  faisant  décrire  des 
portions  de  cercle.  La  plupart  des  oiseaux  forment  de 
grands  cercles  en  se  jouant  dans  les  plaines  de  l'air,  et  se 
plaisent  à  y  tracer  une  multitude  de  courbes  et  de  spirales.  Il 
est  remarquable  que  la  nature  a  donné  ce  vol  agréable  à  plu- 
sieurs oiseaux  innocents  ,  qui  ne  sont  point  autrement  recom- 
mandables  par  la  beauté  de  leur  chant  ou  de  leur  plumage. 
Tel  est,  entre  autres ,  le  vol  de  l'hirondelle. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  mouvements  de  progression  des 
bêtes  féroces  ou  nuisibles  ;  elles  vont  par  sauts  et  par  bonds , 
et  joignent  à  des  mouvements  quelquefois  fort  lents  d'autres 
qui  sont  précipités  :  c'est  ce  qu'on  peut  observer  dans  ceux  du 
chat,  lorsqu'il  veut  attraper  une  souris.  Les  tigres  en  ont  de 
pareils,  lorsqu'ils  cherchent  à  atteindre  leur  proie.  On  peut 
remarquer  les  mêmes  discordances  dans  le  vol  des  oiseaux 
carnassiers.  Celui  qu'on  appelle  le  grand-duc,  espèce   de 
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hibou ,  vole  au  milieu  d'un  air  calme ,  comme  si  le  vent  l'em- 
portait çà  et  là.  Les  tempêtes  présentent  dans  le  ciel  les  mêmes 
caractères  de  destruction.  Quelquefois  vous  en  voyez  les  nua- 
ges se  mouvoir  de  mouvements  opposés  ;  d'autres  fois  vous 
en  apercevez  qui  courent  avec  la  vitesse  d'un  courrier,  tandis 
que  d'autres  sont  immobiles  comme  des  rochers.  Dans  les 
ouragans  des  Tndes ,  les  tourbillons  de  vent  sont  toujours  en- 
tremêlés de  calmes  profonds. 

Plus  un  corps  a  en  lui  de  mouvement  propre  ou  de  rotation , 
plus  il  nous  paraît  agréable ,  surtout  lorsqu'à  ce  mouvement 
se  joint  le  mouvement  harmonique  ou  circulaire.  C'est  par 
cette  raison  que  les  arbres  dont  les  feuillages  sont  mobiles, 
comme  les  trembles  et  les  peupliers ,  ont  beaucoup  plus  de 
grâce  que  les  autres  arbres  des  forêts  lorsque  le  vent  les  agite. 
Ils  plaisent  à  la  vue  par  le  balancement  de  leurs  cimes ,  et  en 
présentant  tour  à  tour  les  deux  faces  de  leurs  feuilles ,  de  deux 
verts  différents.  Ils  plaisent  encore  à  l'ouïe,  en  imitant  le 
bouillonnement  des  eaux.  C'est  par  l'effet  du  mouvement 
propre  que ,  toute  idée  morale  à  part,  les  animaux  nous  in- 
téressent plus  que  les  végétaux ,  parce  qu'ils  ont  en  eux-mêmes 
le  principe  du  mouvement. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul  lieu  sur  la  terre  où  il  n'y 
ait  quelque  corps  en  mouvement.  Je  me  suis  trouvé  bien  des 
fois  au  milieu  des  plus  vastes  solitudes ,  de  jour  et  de  nuit, 
par  les  plus  grands  calmes,  et  j'y  ai  toujours  entendu  quel- 
que bruit.  Souvent,  à  la  vérité,  c'est  celui  d'un  oiseau  qui 
vole,  ou  d'un  insecte  qui  remue  une  feuille;  mais  ce  bruit 
suppose  toujours  du  mouvement. 

Le  mouvement  est  l'expression  de  la  vie.  Voilà  pourquoi  la 
nature  en  a  multiplié  les  causes  dans  tous  ses  ouvrages.  Un  des 
grands  charmes  des  paysages  est  d'y  voir  du  mouvement,  et  c'est 
ce  que  les  tableaux  de  la  plupart  de  nos  peintres  manquent 
souvent  d'exprimer.  Si  vous  en  exceptez  ceux  qui  représentent 
des  tempêtes ,  vous  trouverez  partout  ailleurs  leurs  forêts  et 
leurs  prairies  immobiles ,  et  les  eaux  de  leurs  lacs  glacées.  Ce. 
pendant  leretroussis  des  feuilles  des  arbres,  frappées  en  dessous 
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de  gris  ou  de  blanc,  les  ondulations  des  herbes  dans  les  val- 
lées et  sur  les  croupes  des  montagnes,  celles  qui  rident  la  sur- 
face polie  des  eaux ,  et  les  écumes  qui  blanchissent  les  riva- 
ges, rappellent  avec  grand  plaisir,  dans  une  scène  brûlante 
de  l'été,  le  souffle  si  agréable  des  zéphyrs.  On  peut  y  joindre 
avec  une  grâce  infinie  les  mouvements  particuliers  aux  ani- 
maux qui  les  habitent  :  par  exemple ,  les  cercles  concentriques 
qu'un  plongeon  forme  sur  la  surface  de  l'eau  ;  le  vol  d'un 
oiseau  de  marine  qui  part  de  desssus  un  tertre ,  les  pattes 
allongées  en  arrière  et  le  cou  tendu  en  avant;  celui  de  deux 
tourterelles  blanches  qui  filent  côte  à  côte,  dans  l'ombre,  le 
long  d'une  forêt  ;  le  balancement  d'une  bergeronnette  à  l'ex- 
trémité d'une  feuille  de  roseau  qui  se  courbe  sous  son  poids. 
On  peut  y  faire  sentir  même  le  mouvement  et  le  poids  d'un 
lourd  chariot  qui  gravit  dans  une  montagne,  en  y  exprimant 
la  poussière  des  cailloux  broyés  qui  s'élève  de  dessous  ses 
roues.  Je  crois  encore  qu'il  serait  possible  d'y  rendre  les  ef- 
fets du  chant  des  oiseaux  et  des  échos,  en  y  exprimant  certai- 
nes convenances  dont  il  n'est  pas  nécessaire  de  nous  occu- 
per ici. 

11  s'en  faut  bien  que  la  plupart  de  nos  peintres,  même 
parmi  ceux  qui  ont  le  plus  de  talent,  emploient  des  accessoi- 
res si  agréables ,  puisqu'ils  les  omettent  dans  les  sujets  dont 
ces  accessoires  forment  le  caractère  principal.  Par  exemple , 
s'ils  représentent  un  char  en  course ,  ils  ne  manquent  jamais 
d'y  exprimer  tous  les  rayons  de  ses  roues.  A  la  vérité,  les 
chevaux  galopent,  mais  le  char  est  immobile.  Cependant, 
dans  un  char  qui  court  rapidement ,  chaque  roue  ne  présente 
qu'une  seule  surface ,  toutes  ses  jantes  se  confondent  à  la 
vue.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  anciens ,  qui  ont  été  nos  maî- 
tres en  tout  genre,  imitaient  la  nature.  Pline  dit  qu'A  pelle 
avait  si  bien  peint  des  chariots  à  quatre  chevaux ,  que  leurs 
roues  semblaient  tourner.  Dans  la  liste  curieuse  qu'il  nous 
a  conservée  des  plus  fameux  tableaux  de  l'antiquité  ,  admi- 
rés encore  à  Rome  de  son  temps,  il  en  cite  un  représentant 
des  femmes  qui  filaient  de  la  laine ,  dont  les  fuseaux  paraissaient 
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pirouetter  ;  un  autre  très-estimé  1 ,  «  où  l'on  voyoit ,  dit  sou 
«  vieux  traducteur,  deux  soldats  armés  à  la  légère,  dont 
«  l'un  est  si  eschauffé  à  courir  en  la  bataille ,  qu'on  le  voit 
«  suer  ;  et  l'autre ,  qui  pose  ses  armes ,  se  montre  si  recreu , 
«  qu'on  lèsent  quasi  haieiner.  »  J'ai  vu,  dans  beaucoup  de 
tableaux  modernes,  des  machines  en  mouvement,  des  lut- 
teurs et  des  guerriers  en  action  ;  et  jamais  je  n'y  ai  vu  ces  ef- 
fets si  simples,  qui  expriment  si  bien  la  vérité.  Nos  peintres 
les  regardent  comme  de  petits  détails  où  ne  s'arrêtent  pas  les 
gens  de  génie.  Cependant  ces  petits  détails  sont  des  traits  de 
caractère. 

Marc-Aurèle,  qui  avait  bien  autant  de  génie  qu'aucun  de 
nos  modernes ,  a  très-bien  observé  que  c'est  souvent  là  que 
l'attention  de  l'esprit  se  fixe ,  et  prend  le  plus  de  plaisir  : 
«  Le  ridé  des  figues  mûres ,  dit-il ,  l'épais  sourcil  des  lions , 
«  l'écume  des  sangliers  en  fureur,  les  écailles  rousses  qui 
«  s'élèvent  de  la  croûte  du  pain  sortant  du  four,  nous  font 
«  plaisir  à  voir.  »  Il  y  a  plusieurs  raisons  de  ce  plaisir  :  d'a- 
bord de  la  part  de  la  faiblesse  de  notre  esprit ,  qui  dans  cha- 
que objet  s'arrête  à  un  point  principal  ;  ensuite  de  la  part  de 
la  nature ,  qui  nous  offre  aussi  dans  tous  ses  ouvrages  un 
point  unique  de  convenance  ou  de  discorde,  qui  en  est  comme 
le  centre.  Notre  âme  en  augmente  d'autant  plus  son  affection 
ou  sa  haine,  que  ce  trait  caractéristique  est  simple,  et  en  ap- 
parence méprisable.  Voilà  pourquoi  dans  l'éloquence  les  expres- 
sions les  plus  courtes  marquent  toujours  les  passions  les  plus 
fortes;  car  il  ne  s'agit,  comme  nous  l'avons  vu  jusqu'ici, 
pour  faire  naître  une  sensation  de  plaisir  ou  de  douleur,  que 
de  déterminer  un  point  d'harmonie  ou  de  discorde  entre  deux 
contraires  :  or,  lorsque  ces  deux  contraires  sont  opposés  en  na- 
ture ,  et  qu'ils  le  sont  encore  en  grandeur  et  en  faiblesse,  leur 
opposition  redouble ,  et  par  conséquent  leur  effet. 

Il  s'y  joint  surtout  la  surprise  de  voir  naître  de  grands 
sujets  d'espérance  ou  de  crainte  d'un  objet  peu  important  en 

1  Histoire  naturelle  de  Pline,  liv.  XXXVIÏ ,  chap.  x  et  XI,  traduction 
de  Du  Pinet. 
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apparence;  car  tout  effet  physique  produit  dans  l'homme  un 
sentiment  moral.  Par  exemple,  j'ai  vu  beaucoup  de  tableaux 
et  de  descriptions  de  batailles,  qui  cherchaient  à  inspirer  de  la 
terreur  par  une  infinité  d'armes  de  toute  espèce  qui  y  étaient 
représentées,  et  par  une  foule  de  morts  et  de  mourants  blessés 
de  toutes  les  manières.  Ils  m'ont  d'autant  moins  ému ,  qu'ils 
employaient  plus  de  machines  pour  m'émouvoir;  un  effet 
détruisait  l'autre.  Mais  je  l'ai  été  beaucoup  en  lisant  dans  Plu- 
tarque  la  mort  de  Cléopâtre.  Ce  grand  peintre  du  malheur  re- 
présente la  reine  d'Egypte  méditant,  dans  le  tombeau  d'An- 
toine, sur  les  moyens  d'échapper  au  triomphe  d'Auguste.  Un 
paysan  lui  apporte,  avec  la  permission  des  gardes  qui  veillent 
à  la  porte  du  tombeau,  un  panier  de  figues.  Dès  que  cet 
homme  est  sorti,  elle  se  hâte  de  découvrir  ce  panier,  et  elle  y 
voit  un  aspic  qu'elle  avait  demandé  pour  mettre  fin  à  ses  mal- 
heureux jours.  Ce  contraste,  dans  une  femme,  de  la  liberté 
et  de  l'esclavage ,  de  la  puissance  royale  et  de  l'anéantisse- 
ment, de  la  volupté  et  de  la  mort;  ces  feuillages  et  ces  fruits, 
parmi  lesquels  elle  aperçoit  seulement  la  tête  et  les  yeux  étin- 
celants  d'un  petit  reptile  qui  va  terminer  de  si  grands  intérêts , 
et  à  qui  elle  dit  :  «  Te  voilà  donc  !  »  toutes  ces  oppositions  font 
frissonner.  Mais,  pour  rendre  la  personne  même  de  Cléopâtre 
intéressante,  il  ne  faut  pas  se  la  figurer  comme  nos  peintres  et 
nos  sculpteurs  nous  la  représentent,  en  figure  académique, 
sans  expression,  une'  Sabine  pour  la  taille,  l'air  robuste  et 
plein  de  santé ,  avec  de  grands  yeux  tournés  vers  le  ciel ,  et 
portant  autour  de  ses  grands  et  gros  bras  un  serpent  tourné 
comme  un  bracelet.  Ce  n'est  point  là  la  petite  et  voluptueuse 
reine  d'Egypte,  se  faisant  porter,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  dans  un  paquet  de  hardes,  sur  les  épaules  d'Apollo- 
dore,  pour  aller  voir  incognito  Jules  César;  courant  la  nuit, 
déguisée  en  marchande,  les  rues  d'Alexandrie  avec  Antoine, 
en  se  raillant  de  lui,  et  lui  reprochant  que  ses  jeux  et  ses  plai- 
santeries sentaient  le  soldat.  C'est  encore  moins  l'infortunée 
Cléopâtre  réduite  au  dernier  terme  du  malheur,  tirant  avec 
des  cordes  et  des  chaînes,  à  l'aide  de  deux  de  ses  femmes,  par 
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la  fenêtre  du  monument  où  elle  s'était  réfugiée ,  la  tête  con- 
tre-bas, sans  jamais  lâcher  prise ,  dit  Plutarque,  ce  même 
Antoine  couvert  de  sang ,  qui  s'était  percé  de  son  épée ,  et  qui 
s'aidait  de  toutes  ses  forces  pour  venir  mourir  auprès  d'elle. 

Les  détails  ne  sont  pas  à  mépriser  ;  ce  sont  souvent  des 
traits  de  caractère.  Pour  revenir  à  nos  peintres  et  à  nos 
sculpteurs,  s'ils  refusent  l'expression  du  mouvement  aux 
pavages,  aux  lutteurs  et  aux  chars  en  course ,  ils  la  donnent 
aux  portraits  et  aux  statues  de  nos  grands  hommes  et  de  nos 
philosophes.  Ils  les  représentent  comme  les  anges  trompettes 
du  jugement,  les  cheveux  agités,  les  yeux  égarés,  les  muscles 
du  visage  en  convulsion,  et  leurs  draperies  allant  et  venant  au 
gré  des  vents.  Ce  sont  là ,  disent-ils,  les  expressions  du  génie. 
Mais  les  gens  de  génie  et  les  grands  hommes  ne  sont  pas  des 
fous.  J'ai  vu  de  leurs  portraits  sur  des  antiques.  Les  médailles 
de  Virgile,  de  Platon ,  de  Scipion,  d'Épaminondas ,  d'Alexan- 
dre même,  les  représentent  avec  un  air  calme  et  tranquille. 
C'est  aux  corps  bruts,  aux  végétaux  et  aux  animaux,  d'obéir  à 
tous  les  mouvements  de  la  nature;  mais  il  me  semble  qu'il  est 
d'un  grand  homme  d'être  le  maître  des  siens,  et  que  ce  n'est 
que  par  cet  empire-là  même  qu'il  mérite  le  nom  de  grand. 

Je  me  suis  un  peu  éloigné  de  mon  sujet,  pour  donner  des 
leçons  de  convenances  à  des  artistes  dont  l'art  est  bien  plus 
difficile  que  ma  critique  n'est  aisée.  A  Dieu  ne  plaise  qu'elle 
devienne  un  sujet  de  peine  pour  des  hommes  dont  les  ouvrages 
m'ont  si  souvent  donné  du  plaisir!  Je  désire  seulement  qu'ils 
s'écartent  des  manières  académiques  qui  les  lient ,  et  qu'ils 
soient  tentés  d'aller,  sur  les  pas  de  la  nature^  aussi  loin  que 
leur  génie  peut  les  porter. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  de  la  musique,  puisque  les  sons 
ne  sont  que  des  mouvements;  mais  des  gens  bien  plus  habiles 
que  moi  ont  traité  ce  grand  art  à  fond.  Si  quelque  témoignage 
étranger  pouvait  même  me  confirmer  dans  la  certitude  des 
principes  que  j'ai  posés  jusqu'ici,  c'est  celui  des  plus  savants 
musiciens,  qui  ont  fixé  a  trois  sons  l'expression  harmonique, 
.l'aurais  pu,  comme  eux,  réduire  à  trois  termes  les  générations 

15. 
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élémenîaires  des  couleurs,  des  formes  etdes  mouvements  ;  mais 
il  me  semble  qu'ils  out  omis  eux-mêmes  dans  leur  base  fonda- 
mentale le  principe géuératif,  qui  est  le  son  proprement  dit, 
et  le  terme  négatif,  qui  est  le  silence,  puisque  ce  dernier 
produit  surtout  de  si  grands  effets  dans  les  mouvements  de 
musique. 

Je  pourrais  étendre  ces  proportions  aux  saveurs  du  goût,  et 
démontrer  que  les  plus  agréables  d'entre  elles  ont  de  sem- 
blables générations ,  ainsi  qu'on  l'éprouve  dans  la  plupart  des 
fruits,  dont  les  divers  degrés  de  maturité  présentent  successi- 
vement cinq  saveurs,  savoir,  l'acide,  le  doux ,  le  sucré,  le 
vineux,  et  l'amer.  Ils  sont  acides  en  croissant,  doux  en  mûris- 
sant, sucrés  dans  leur  parfaite  maturité ,  vineux  dans  leur  fer- 
mentation, et  amers  dans  leur  état  de  sécheresse.  Nous  trou- 
verions encore  que  la  plus  agréable  de  ces  saveurs,  c'est-ù-dire 
la  saveur  sucrée,  est  celle  qui  occupe  le  milieu  de  cette  progres- 
sion, dont  elle  est  le  terme  harmonique;  qu'elle  forme,  par  sa 
nature,  de  nouvelles  harmonies  en  se  combinant  avec  ses 
extrêmes,  puisque  les  hoissons  qui  nous  plaisent  le  plus  sont 
formées  de  l'acide  et  du  sucre,  comme  dans  les  liqueurs  ra- 
fraîchissantes préparées  avec  le  jus  de  citron;  ou  du  sucré  et  de 
l'amer,  comme  dans  le  café.  Mais  en  tachant  d'ouvrir  de  nou- 
velles routes  à  la  philosophie,  mon  intention  n'est  pas  d'offrir 
de  nouvelles  combinaisons  à  la  volupté. 

Quoique  je  sois  intimement  convaincu  de  ces  générations 
élémentaires ,  et  que  je  puisse  les  appuyer  d'une  foule  de 
preuves  que  j'ai  recueillies  dans  les  goûts  des  peuples  policés 
et  sauvages,  mais  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  rapporter  ici, 
cependant  je  ne  serais  pas  surpris  de  ne  pas  obtenir  l'approba- 
tion de  plusieurs  de  mes  lecteurs.  IVos  goûts  naturels  sont 
altérés  dès  l'enfance  par  des  préjugés  qui  déterminent  nos 
sensations  physiques,  bien  plus  fortement  que  celles-ci  ne  diri- 
gent nos  affections  morales.  Plus  d'un  homme  d'église  estime 
le  violet  la  plus  belle  des  couleurs,  parce  que  c'est  celle  de  son 
évêque;  plus  d'un  évêque,  à  son  tour,  croit  que  c'est  l'écarlate, 
parce  que  c'est  la  couleur  du  cardinal  ;  et  plus  d'un  cardinal , 
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sans  doute,  préférerait  d'être  revêtu  de  la  couleur  blanche, 
parce  que  c'est  celle  du  chef  de  l'Église.  Un  militaire  regarde 
souvent  le  ruban  rouge  comme  le  plus  beau  de  tous  les  rubans, 
et  son  officier  supérieur  pense  que  c'est  le  ruban  bleu.  Nos 
tempéraments  influent  comme  nos  états  sur  nos  opinions.  Les 
gens  gais  préfèrent  les  couleurs  vives  à  toutes  les  autres ,  les 
gens  sensibles  celles  qui  sont  tendres,  les  mélancoliques  les 
rembrunies.  Quoique  je  regarde  moi-même  le  rouge  comme 
la  plus  belle  des  couleurs,  et  la  sphère  comme  la  plus  parfaite 
des  formes^  et  que  je  doive  tenir  plus  fortement  qu'un  autre 
à  cet  ordre,  parce  que  c'est  celui  de  mon  système ,  je  préfère 
au  rouge  la  couleur  carminée,  qui  a  une  nuance  de  violet,  et 
à  la  sphère  la  forme  d'œuf,  ou  elliptique.  Il  me  semble  aussi, 
si  j'ose  dire,  que  la  nature  a  affecté  l'une  et  l'autre  modifica- 
tion à  la  rose,  du  moins  avant  son  parfait  développement, 
j'aime  mieux  encore  les  fleurs  violettes  que  les  blanches,  et 
surtout  que  les  jaunes.  Je  préfère  une  branche  de  liJas  à  un 
pot  de  giroflée  ;  et  une  marguerite  de  Chine,  avec  son  disque 
d'un  jaune  enfumé,  son  pluché  chiffonné  et  ses  pétales  violets 
et  sombres,  à  la  plus  éclatante  gerbe  de  tournesols  du  Luxem- 
bourg. Je  crois  que  ces  goûts  me  sont  communs  avec  plusieurs 
autres  personnes,  et  qu'à  juger  du  caractère  des  hommes  par 
les  couleurs  de  leurs;  habits,  il  yen  a  beaucoup  plus  de  sérieux 
que  de  gais  II  me  semble  aussi  que  la  nature  (car  il  faut  tou- 
jours revenir  à  elle  pour  s'assurer  de  la  vérité  )  fait  décliner 
la  plupart  de  ses  beautés  physiques  vers  la  mélancolie.  Les 
chants  plaintifs  du  rossignol ,  les  ombrages  des  forêts ,  les 
sombres  clartés  de  la  lune,  n'inspirent  point  la  gaieté,  et  ce- 
pendant, nous  intéressent.  Je  suis  plus  ému  du  coucher  du 
soleil  que  de  son  lever.  En  général,  les  beautés  vives  et  enjouées 
nous  plaisent,  mais  il  n*y  a  que  les  mélancoliques  qui  nous 
touchent.  Nous  tâcherons  ailleurs  de  développer  les  causes  de 
ces  affections  morales.  Elles  tiennent  à  des  lois  plus  sublimes 
que  les  lois  physiques  :  tandis  que  celles-ci  amusent  nos  sens, 
celles-là  s'adressent  à  nos  cœurs ,  et  nous  avertissent  que 
l'homme  est  né  pour  de  plus  hautes  destinées. 
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Je  peux  me  tromper  dans  l'ordre  de  ces  générations  et  en 
transposer  les  termes;  mais  je  ne  me  propose  que  d'ouvrir  de 
nouvelles  routes  dans  l'étude  de  la  nature.  Il  me  suffit  que 
l'effet  de  ces  générations  soit  généralement  reconnu.  Des 
hommes  plus  éclairés  en  établiront  les  filiations  avec  plus 
d'ordre.  Tout  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet,  et  ce  que  je  pourrais 
dire  encore,  se  réduit  à  cette  grande  loi  :  «  Tout  est  formé  de 
«  contraires  dans  la  nature;  c'est  de  leurs  harmonies  que  naît 
«  le  sentiment  du  plaisir,  et  c'est  de  leurs  oppositions  que  naît 
«  celui  de  la  douleur.  » 

Cette  loi,  comme  nous  le  verrons,  s'étend  encore  à  la  morale. 
Chaque  vérité,  excepté  les  vérités  de  fait,  est  le  résultat  de 
deux  idées  contraires.  Il  s'ensuit  de  là  que  toutes  les  fois  que 
nous  venons  à  décomposer  parla  dialectique  une  vérité, nous 
la  divisons  dans  les  deux  idées  qui  la  constituent;  et  si  nous 
nous  arrêtons  à  une  de  ses  idées  élémentaires  comme  à  un 
principe  unique,  et  que  nous  en  tirions  des  conséquences, 
nous  en  faisons  naître  une  source  de  disputes  qui  n'ont  point 
de  fin;  car  l'autre  idée  élémentaire  ne  manque  pas  de  fournir 
des  conséquences  tout  à  fait  contraires  à  celui  qui  veut  s'en 
saisir,  et  ces  conséquences  sont  elles-mêmes  susceptibles  de 
décompositions  contradictoires  qui  vont  à  l'infini.  C'est  ce  que 
nous  apprennent  très-bien  les  écoles,  où  on  nous  envoie  for- 
mer notre  jugement.  Elles  nous  montrent  non-seulement  à 
séparer  les  vérités  les  plus  évidentes  en  deux,  mais  en  quatre, 
comme  disait  Huidibras.  Si,  par  exemple,  quelqu'un  de  nos 
logiciens,  considérant  que  le  froid  influe  sur  la  végétation , 
voulait  prouver  qu'il  en  est  la  cause  unique ,  et  que  la  chaleur 
même  y  est  contraire ,  il  ne  manquerait  pas  de  citer  les  efflo- 
rescences  et  les  végétations  de  la  glace,  l'accroissement,  la 
verdure  et  la  floraison  des  mousses  pendant  l'hiver;  les  plantes 
brûlées  du  soleil  pendant  l'été,  et  bien  d'autres  effets  relatifs 
à  sa  thèse.  Mais  son  antagoniste ,  faisant  valoir ,  de  son  côté , 
les  influences  du  printemps  et  les  désordres  de  l'hiver,  ne 
manquerait  pas  de  prouver  que  la  chaleur  seule  donne  la  vie 
aux  végétaux.  Cependant  le  chaud  et  le  froid  forment  ensemble 
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un  des  principes  de  la  végétation,  non-seulement  dans  les  cli- 
mats tempérés,  mais  jusqu'au  milieu  de  la  zone  torride. 

On  peut  dire  que  tous  les  désordres ,  au  physique  et  au 
moral ,  ne  sont  que  des  oppositions  heurtées  de  deux  contrai- 
res. Si  les  hommes  faisaient  attention  à  cette  loi ,  elle  termi- 
nerait la  plupart  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  disputes  ;  car  on 
peut  dire  que ,  tout  étant  composé  de  contraires ,  tout  homme 
qui  affirme  une  proposition  simple  n'a  raison  qu'à  moitié  , 
puisque  la  proposition  contraire  existe  également  dans  la  na- 
ture. 

Il  n'y  a  peut-être  dans  le  monde  qu'une  vérité  intellectuelle, 
pure ,  simple,  et  sans  idée  contraire  :  c'est  l'existence  de  Dieu. 
Il  est  très-remarquable  que  ceux  qui  l'ont  niée  n'ont  apporté 
d'autres  preuves  de  leur  négation  que  les  désordres  apparents  de 
la  nature ,  dont  ils  n'envisageaient  que  les  principes  extrêmes  ; 
en  sorte  qu'ils  n'ont  pas  prouvé  qu'il  n'existait  pas  de  Dieu  , 
mais  qu'il  n'était  pas  intelligent ,  ou  qu'il  n'était  pas  bon. 
Ainsi  leur  erreur  vient  de  leur  ignorance  des  lois  naturelles. 
D'ailleurs ,  leurs  arguments  ont  été  tirés ,  pour  la  plupart , 
des  désordres  des  hommes ,  qui  existent  dans  un  ordre  en- 
core différent  de  celui  de  la  nature,  et  qui  sont  les  seuls  de 
tous  les  êtres  sensibles  qui  ont  été  livrés  à  leur  propre  provi- 
dence. 

Quant  à  la  nature  de  Dieu ,  je  sais  que  la  foi  même  nous 
le  présente  comme  le  principe  harmonique  par  excellence , 
non-seulement  par  rapport  à  tout  ce  qui  l'environne ,  dont 
il  est  le  créateur  et  le  moteur,  mais  dans  son  essence  même , 
divisée  en  trois  personnes.  Bossuet  a  étendu  ces  harmo- 
nies de  la  Divinité  jusqu'à  l'homme,  en  cherchant  à  trou- 
ver dans  les  opérations  de  son  âme  quelque  consonnance 
avec  la  Trinité ,  dont  elle  est  l'image.  Ces  hautes  spéculations 
sont  ,je  l'avoue ,  infiniment  au-dessus  de  moi.  J'admire  même 
que  la  Divinité  ait  permis  à  des  êtres  aussi  faibles  et  aussi 
passagers  que  nous  d'entrevoir  seulement  sa  toute-puissance 
sur  la  terre ,  et  qu'elle  ait  voilé  ,  sous  les  combinaisons  de  la 
matière ,  les  opérations  de  son  intelligence  infinie ,  pour  la 
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proportionner  à  nos  yeux.  Un  seul  acte  de  sa  volonté  a  suffi 
pour  nous  donner  l'être  ;  la  plus  légère  communication  de  ses 
ouvrages ,  pour  éclairer  notre  raison  :  mais  je  suis  persuadé 
que  si  le  plus  petit  rayon  de  son  essence  divine  se  communi- 
quait directement  à  nous  dans  un  corps  humain  ,  il  suffirait 
pour  nous  anéantir. 

DES    CONSONNANCES. 

Les  consonnances  sont  des  répétitions  des  mêmes  harmo- 
nies. Elles  augmentent  nos  plaisirs  en  les  multipliant,  et  en 
en  transférant  la  jouissance  sur  de  nouvelles  scènes.  Elles 
nous  plaisent  encore,  en  nous  faisant  voir  que  la  même 
intelligence  a  présidé  aux  divers  plans  de  la  nature,  puisqu'elle 
nous  y  présente  des  harmonies  semblables.  Ainsi  les  conson- 
nances nous  plaisent  plus  que  les  simples  harmonies  ,  parce 
qu'elles  nous  donnent  les  sentiments  de  l'étendue  et  de  la  Di- 
vinité ,  si  conformes  à  la  nature  de  notre  âme  Les  objets 
physiques  n'excitent  en  nous  un  certain  degré  de  plaisir  qu'en 
y  développant  un  sentiment  intellectuel. 

Nous  trouvonsde  fréquents  exemples  de  consonnances  dans 
la  nature.  Les  nuages  de  l'horizon  imitent  souvent  sur  la  mer 
les  formes  des  montagnes  et  les  aspects  de  la  terre  ,  au  point 
que  les  marins  les  plus  expérimentés  s'y  trompent  quelque- 
fois. Les  eaux  reflètent ,  dans  leur  sein  mobile ,  les  cieux ,  les 
collines  et  les  forêts.  Les  échos  des  rochers  répètent  à  leur 
tour  les  murmures  des  eaux.  Un  jour,  me  promenant,  au 
pays  de  Caux,  le  long  de  la  mer,  et  considérant  les  reflets  du 
rivage  dans  le  sein  des  eaux ,  je  fus  fort  étonné  d'entendre 
bruire  d'autres  flots  derrière  moi.  Je  me  tournai,  et  je  n'a- 
perçus qu'une  haute  falaise  escarpée ,  dont  les  échos  répé- 
taient le  bruit  des  vagues.  Cette  double  consonnance  me  pa- 
rut très-agréable  :  on  eût  dit  qu'il  y  avait  une  montagne  dans 
la  mer,  et  une  mer  dans  la  montagne. 

Ces  transpositions  d'harmonie  d'un  élément  à  l'autre  font 
beaucoup  de  plaisir;  aussi  la  nature  les  multiplie  fréquem- 
ment, non-seulement  par  des  images  fugitives ,  mais  par  des 
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formes  permanentes.  Elle  a  répété ,  au  milieu  des  mers ,  les 
(ormes  des  continents  dans  celles  des  îles ,  dont  la  plupart , 
comme  nous  l'avons  vu,  ont  des  pitons,  des  montagnes  ,  des 
lacs,  des  rivières  et  des  campagnes  proportionnés  à  leur 
étendue ,  comme  si  elles  étaient  de  petits  mondes  ;  d'un  autre 
côté  ,  elles  représentent ,  au  milieu  des  terres,  les  bassins 
du  vaste  Océan  dans  les  méditerranées  ,  et  dans  les  grands 
lacs  qui  ontleurs  rivages ,  leurs  rochers,  leurs  îles ,  leurs  vol- 
cans, leurs  courants ,  et  quelquefois  un  flux  et  reflux  qui  leur 
est  propre,  et  qui  est  occasionné  par  les  effusions  des  mon- 
tagnes à  glaces,  au  pied  desquelles  ils  sont  communément 
situés  ,  comme  les  courants  et  les  marées  de  l'Océan  le  sont 
par  celles  des  pôles. 

Il  est  très- remarquable  que  les  plus  belles  harmonies  sont 
celles  qui  ont  le  plus  de  consonnances.  Par  exemple,  rien, 
dans  le  monde,  n'est  plus  beau  que  le  soleil ,  et  rien  n'y  est 
plus  répété  que  sa  forme  et  sa  lumière.  Il  est  réfléchi  de  mille 
manières  par  les  réfractions  de  l'air,  qui  le  montrent  chaque 
jour  sur  tous  les  horizons  de  la  terre,  avant  qu'il  y  soit  et 
lorsqu'il  n'y  est  plus;  par  les  parhélies,  qui  réfléchissent 
quelquefois  son  disque  deux  ou  trois  fois  dans  les  nuages 
brumeux  du  nord;  par  les  nuages  pluvieux,  où  ses  rayons 
réfrangés  tracent  un  arc  nuancé  de  mille  couleurs  ;  et  par  les 
eaux,  dont  les  reflets  le  représentent  en  une  infinité  de  lieux 
où  il  n'est  pas ,  au  sein  des  prairies  parmi  les  fleurs  couvertes 
de  rosée ,  et  dans  l'ombre  des  vertes  forêts.  La  terre  sombre 
et  brute  le  réfléchit  encore  dans  les  parties  spécuiaires  des 
sables ,  des  mica,  des  cristaux  et  des  rochers.  Elle  nous  pré- 
sente la  forme  de  son  disque  et  de  ses  rayons  dans  les  dis- 
ques et  les  pétales  d'une  multitude  de  fleurs  radiées  dont 
elle  est  couverte.  Enfin  ce  bel  astre  est  multiplié  lui-même  à 
l'infini,  avec  des  variétés  qui  nous  sont  inconnues,  dans  les 
étoiles  innombrables  du  firmament ,  qu'il  nous  découvre  dès 
qu'il  abandonne  notre  horizon ,  comme  s'il  ne  se  refusait  aux 
consonnances  de  la  terre  que  pour  nous  faire  apercevoir  celles 
des  cieux. 
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Il  s'ensuit  de  cette  loi  de  consonnance ,  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  et  de  meilleur  dans  la  nature  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
commun  et  de  plus  répété.  C'est  à  elle  qu'il  faut  attribuer  les 
variétés  des  espèces  dans  chaque  genre ,  qui  y  sont  d'autant 
plus  nombreuses  que  ce  genre  est  plus  utile.  Par  exemple, 
il  n'y  a  point,  dans  le  règne  végétal,  de  famille  aussi  néces- 
saire que  celle  des  graminées,  dont  vivent  non-seulement 
tous  les  quadrupèdes ,  mais  une  infinité  d'oiseaux  et  d'insec- 
tes; il  n'y  en  a  point  aussi  dont  les  espèces  soient  aussi  va- 
riées. Nous  observerons  „  dans  l'Étude  des  plantes ,  les  raisons 
de  cette  variété  ;  je  remarquerai  seulement  ici  que  c'est  dans 
les  graminées  que  l'homme  a  trouvé  cette  grande  diversité  de 
blés  dont  il  tire  sa  principale  subsistance ,  et  que  c'est  par  des 
raisons  de  consonnance  que  non-seulement  les  espèces ,  mais 
plusieurs  genres  ,  se  rapprochent  les  uns  des  autres ,  afinqu'ils 
puissent  offrir  les  mêmes  services  à  l'homme,  sous  des  lati- 
tudes tout  à  fait  différentes.  Ainsi ,  les  mils  de  l'Afrique ,  les 
maïs  du  Brésil ,  les  riz  de  l'Asie ,  les  palmiers-sagou  des  Mo- 
luques,  dont  les  troncs  sont  pleins  de  farines  comestibles, 
consonnent  avec  les  blés  de  l'Europe.  Nous  retrouvons  descon- 
sonnances  d'une  autre  sorte  dans  les  mêmes  lieux .  comme  si 
la  nature  eût  voulu  multiplier  ses  bienfaits  en  en  variant  seu- 
lement la  forme,  sans  changer  presque  rien  à  leurs  qualités. 
Ainsi  consonnent  avec  tant  d'agrément  et  d'utilité,  dans  nos 
jardins,  l'oranger  et  le  citronnier,  le  pommier  et  le  poirier,  le 
noyer  et  le  noisetier;  et  dans  nos  métairies ,  le  cheval  et  l'âne, 
l'oie  et  le  canard ,  la  vache  et  la  chèvre. 

DE  LA  PBOGRESSION. 

La  progression  est  une  suite  de  consonnances  ascendantes 
ou  descendantes.  Partout  où  la  progression  se  rencontre , 
elle  produit  un  grand  plaisir,  parce  qu'elle  fait  naître  dans 
notre  âme  le  sentiment  de  l'infini ,  si  conforme  à  notre  nature. 
Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  les  sensations 
physiques  ne  nous  ravissent  qu'en  excitant  en  nous  un  sen- 
timent intellectuel. 
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Lorsque  les  feuilles  d'un  végétal  sont  rangées  autour  de  ses 
branches  dans  le  même  ordre  que  les  branches  le  sont  elles- 
mêmes  autour  de  la  tige ,  il  y  a  consonnance ,  comme  dans 
les  pins  ;  mais  si  les  branches  de  ce  végétal  sont  encore  dis- 
posées entre  elles  sur  des  plans  semblables  qui  aillent  en  dimi- 
nuant de  grandeur,  comme  dans  les  formes  pyramidales  des 
sapins ,  il  y  a  progression  ;  et  si  ces  arbres  sont  disposés  eux- 
mêmes  en  longues  avenues  qui  dégradent  en  hauteur  et  en 
teintes ,  comme  leurs  masses  particulières ,  notre  plaisir  re- 
double, parce  que  la  progression  devient  infinie 

C'est  par  cet  instinct  de  l'infini  que  nous  aimons  à  voir 
tout  ce  qui  nous  présente  quelque  progression ,  comme  des 
pépinières  de  différents  âges ,  des  coteaux  qui  fuient  à  l'ho- 
rizon sur  différents  plans ,  des  perspectives  qui  n'ont  point 
de  terme. 

Montesquieu  remarque  cependant  que  si  la  route  de  Péters- 
bourg  à  Moscou  est  en  ligne  droite,  le  voyageur  doit  y  périr 
d'ennui.  Je  l'ai  parcourue,  et  je  peux  assurer  qu'il  s'en  faut 
de  beaucoup  qu'elle  soit  en  ligne  droite.  Mais  en  l'y  suppo- 
sant ,  l'ennui  du  voyageur  naîtrait  du  sentiment  même  de  l'in- 
fini ,  joint  à  l'idée  de  fatigue.  C'est  ce  même  sentiment,  si  ra- 
vissant quand  il  se  mêle  à  nos  plaisirs,  qui  nous  cause  des 
peines  intolérables  quand  il  se  joint  à  nos  maux  ;  ce  quêtons 
n'éprouvons  que  trop  souvent.  Cependant  je  crois  qu  une  pers- 
pective sans  bornes  nous  ennuierait  à  la  longue ,  en  nous  pré- 
sentant toujours  l'infini  de  la  même  manière  ;  car  notre  âme 
en  a  non-seulement  l'instinct ,  mais  encore  celui  de  l'univer- 
salité, c'est-à-dire  de  toutes  les  modifications  de  l'infini. 

DES  CONTRASTES. 

Les  contrastes  diffèrent  des  contraires,  en  ce  que  ceux  ci 
n'agissent  que  dans  un  seul  point,  et  ceux-là  dans  leur  en- 
semble. Un  objet  n'a  qu'un  contraire,  mais  il  peut  avoir  plu- 
sieurs contrastes.  Le  blanc  est  le  contraire  du  noir;  mais  il 
contraste  avec  le  bleu,  le  vert,  le  rouge,  et  plusieurs  a-itres 
couleurs. 

LfclOi.  DE  S.    -  ri£RRE.  —  T  II.  l« 
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La  nature ,  pour  distinguer  les  harmonies,  les  consonnan- 
ces  et  les  progressions  des  corps  les  unes  des  autres ,  les  fait 
contraster.  Cette  loi  est  d'autant  moins  observée  qu'elle  est 
plus  commune.  Nous  foulons  aux  pieds  les  plus  grandes  et 
les  plus  admirables  vérités,  sans  y  faire  attention. 

Tous  les  naturalistes  regardent  les  couleurs  des  corps  comme 
de  simples  accidents  ;  et  la  plupart  d'entre  eux  considèrent 
leurs  formes  mêmes  comme  l'effet  de  quelque  attraction,  in- 
cubation ,  cristallisation,  etc.  Tous  les  jours  on  fait  des  livres 
pour  étendre  ,  par  des  analogies,  les  effets  mécaniques  de  ces 
lois  aux  diverses  productions  delà  nature;  mais  si  elles  ont 
en  effet  tant  de  puissance ,  pourquoi  le  soleil ,  cet  agent  uni- 
versel, n'a-t-il  pas  rempli  les  cieux  ,  les  eaux  ,  les  terres,  les 
forêts  ,  les  campagnes ,  et  toutes  les  créatures ,  sur  lesquelles 
il  a  tant  d'influence ,  des  effets  uniformes  et  monotones  de 
sa  lumière  ?  Tous  ces  objets  devraient  nous  paraître ,  comme 
elle,  blancs  ou  jaunes  ,  et  ne  se  distinguer  les  uns  des  autres 
que  par  leurs  ombres.  Un  paysage  ne  devrait  nous  présenter 
d'autres  effets  que  ceux  d'un  camaïeu  ou  d'une  estampe  Les 
latitudes ,  dit-on,  en  varient  les  couleurs;  mais  si  les  latitudes 
ont  ce  pouvoir,  pourquoi  les  productions  du  même  climat  et 
du  même  champ  n'ont-elles  pas  toutes  la  même  teinte  ?  Pour- 
quoi les  quadrupèdes  qui  naissent  et  vivent  dans  les  prés  ne 
font-ils  pas  des  petits  qui  soient  verts  comme  l'herbe  qui  les 
nourrit  ? 

La  nature  ne  s'est  pas  contentée  d'établir  des  harmonies 
particulières  dans  chaque  espèce  d'êtres  pour  les  caractériser  ; 
mais  afin  qu'elles  ne  se  confondent  pas  entre  elles ,  elle  les 
fait  contraster. 

Elle  a  fait  en  générai  les  herbes  vertes ,  pour  les  détacher  de 
la  terre  ;  ensuite  elle  a  donné  la  couleur  de  terre  aux  animaux 
qui  vivent  sur  l'herbe,  pour  les  distinguer  à  leur  tour  du  fond 
qu'ils  habitent.  On  peut  remarquer  ce  contraste  général  dans 
les  quadrupèdes  herbivores,  tels  que  les  animaux  domestiques, 
les  bêtes  fauves  des  forêts ,  et  dans  tous  les  oiseaux  granivores 
qui  vivent  sur  l'herbe  ou  dans  les  feuillages  des  arbres ,  comme 
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la  poule,  la  perdrix,  la  caille,  l'alouette,  le  moineau,  etc., 
qui  ont  des  couleurs  terreuses  parce  qu'ils  vivent  sur  la  ver- 
dure. Mais  ceux ,  au  contraire ,  qui  vivent  sur  des  fonds  rem- 
bru  uis  ont  des  couleurs  brillantes,  comme  les  mésanges  bleuâ- 
tres et  les  piverts,  qui  grimpent  sur  l'écorce  des  arbres  pour 
y  chercher  des  insectes  ,  etc. 

La  nature  oppose  partout  la  couleur  de  l'animal  à  celle  du 
fond  où  il  vit.  Cette  loi  admirable  est  universelle.  J'en  rap- 
porterai ici  quelques  exemples ,  pour  mettre  le  lecteur  sur 
la  voie  de  ces  ravissantes  harmonies ,  dont  il  trouvera  des 
preuves  dans  tous  les  climats.  On  voit  sur  les  rivages  des 
Indes  un  grand  et  bel  oiseau  blanc  et  couleur  de  feu ,  appelé 
flamant,  non  pas  parce  qu'il  est  de  Flandre,  mais  du  vieux 
mot  français  flamba?it ,  parce  qu'il  paraît  de  loin  comme  une 
flamme.  Il  habite  ordinairement  les  lagunes  et  les  marais 
salants,  dans  les  eaux  desquels  il  fait  son  nid,  en  y  élevant 
à  un  pied  de  profondeur  un  petit  tertre  de  vase  d'un  pied  et 
demi  de  hauteur.  Il  fait  un  trou  au  sommet  de  ce  petit  ter- 
tre; il  y  pond  deux  œufs,  et  il  les  couve  debout,  les  pieds 
dans  l'eau ,  à  l'aide  de  ses  longues  jambes.  Quand  plusieurs 
de  ces  oiseaux  sont  sur  leurs  nids  ,  au  milieu  d'une  lagune  , 
on  les  prendrait  de  loin  pour  les  flammes  d'un  incendie ,  qui 
sortent  du  sein  des  eaux.  D'autres  oiseaux  présentent  des  con- 
trastes d'un  autre  genre  sur  les  mêmes  rivages.  Le  pélican , 
ou  grand- gosier,  est  un  oiseau  blanc  et  brun,  qui  a  un  large 
sac  au-dessous  de  son  bec ,  qui  est  très-long.  Il  va  tous  les 
matins  remplir  son  sac  de  poisson  ;  et  quand  sa  pêche  est  faite, 
il  se  perche  sur  quelque  pointe  de  rocher  à  fleur  d'eau,  où  il 
se  tient  immobile  jusqu'au  soir,  dit  le  père  du  Tertre  » , 
«  comme  tout  triste ,  la  têle  penchée  par  le  poids  de  son  long 
«  bec,  et  les  yeux  fixés  sur  la  mer  agitée ,  sans  branler  non  plus 
«  que  s'il  était  de  marbre.  »  On  distingue  souvent ,  sur  les 
grèves  rembrunies  de  ces  mers ,  des  aigrettes  blanches  comme 
la  neige  ,  et,  dans  les  plaines  azurées  du  ciel ,  le  paille-en-cul 
d'un  blanc  argenté ,  qui  les  traverse  à  perte  de  vue  :  il  est  quel- 

1  Histoire  des  Antilles. 
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quefois  glacé  de  rose ,  avec  les  deux  longues  plumes  de  sa  queue 
couleur  de  feu,  comme  celui  de  la  mer  du  Sud. 

Souvent,  plus  le  fond  est  triste,  plus  l'animal  qui  y  vit  est 
revêtu  de  couleurs  brillantes.  Nous  n'avons  peut-être  point  en 
Europe  d'insectes  qui  en  aient  de  plus  riches  que  le  scarabée 
stercoraire,  et  que  la  mouche  qui  porte  le  même  nom.  Celle-ci 
est  plus  éclatante  que  l'or  et  l'acier  poli  ;  l'autre,  d'une  forme 
hémisphérique,  est  d'un  beau  bleu  de  pourpre;  et  afin  que 
son  contraste  fût  complet ,  il  exhale  une  forte  et  agréable 
odeur  de  musc. 

La  nature  semble  quelquefois  s'écarter  de  cette  loi ,  mais 
c'est  par  d'autres  raisons  de  convenance  :  car  c'est  là  qu'elle 
ramène  tous  ses  plans.  Ainsi,  après  avoir  fait  contraster, 
avec  les  fonds  où  ils  vivent ,  les  animaux  qui  pouvaient  échap- 
per à  tous  les  dangers  par  leur  force  et  parleur  légèreté ,  elle 
y  a  confondu  ceux  qui  sont  d'une  lenteur  ou  d'une  faiblesse 
qui  les  livrerait  à  la  discrétion  de  leurs  ennemis.  Le  limaçon , 
dont  la  marche  est  si  lente  ,  est  de  la  couleur  de  l'écorce  des 
arbres  qu'il  ronge ,  ou  de  la  muraille  où  il  se  réfugie.  Les 
poissons  plats,  qui  nagent  fort  mal,  comme  les  turbots,  les 
carrelets ,  les  plies ,  les  limandes ,  les  soles  ,  etc. ,  qui  sont  à 
peu  près  taillés  comme  des  planches,  parce  qu'ils  étaient  des- 
tinés à  vivre  sédentairement  au-dessus  des  fonds  de  la  mer, 
sont  de  la  couleur  des  sables  où  ils  cherchent  leur  vie ,  étant 
piquetés  comme  eux  de  gris  ,  de  jaune ,  de  noir,  de  rouge  et 
de  brun.  A  la  vérité,  ils  ne  sont  colorés  ainsi  que  d'un  côté  ; 
mais  ils  ont  tellement  le  sentiment  de  cette  ressemblance,  que 
quand  ils  se  trouvent  enfermés  dans  les  parcs  établis  sur  les 
grèves ,  et  qu'ils  voient  la  marée  près  de  se  retirer,  ils  enfouis- 
sent leurs  ailerons  dans  le  sable  en  attendant  la  marée  suivante, 
et  ne  présentent  à  la  vue  de  l'homme  que  leur  côté  trompeur. 
Il  est  si  ressemblant  avec  le  fond  où  ils  se  cachent,  qu'il  serait 
impossible  aux  pêcheurs  de  les  en  distinguer,  s'ils  n'avaient 
des  faucilles  avec  lesquelles  ils  tracent  des  rayures  en  tout  sens 
sur  la  surface  du  terrain ,  pour  en  avoir  au  moins  le  tact ,  s'i's 
ne  peuvent  en  avoir  la  vue.  C'est  ce  que  je  leur  ai  vu  faire 
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plus  d  une  fois ,  encore  plus  émerveillé  de  la  ruse  de  ces  pois- 
sonsquede  celle  des  pêcheurs.  Les  raies,  au  contraire,  qui  sont 
des  poissons  plats,  qui  nagent  mal  aussi,  mais  qui  sont  car- 
nivores ,  sont  marbrées  de  blanc  et  de  brun ,  afin  d'être  aper- 
çues de  loin  par  les  autres  poissons  ;  et,  pour  qu'elles  ne  fus- 
sent pas  dévorées  à  leur  tour  parleurs  ennemis ,  qui  sont  fort 
alertes,  comme  les  chiens  de  mer,  ou  parleurs  propres  com- 
pagnes, qui  sont  très-voraces,  elles  sont  revêtues  de  pointes 
épineuses,  surtout  à  la  partie  postérieure  de  leur  corps, 
comme  à  la  queue,  qui  est  la  plus  exposée  aux  attaques  lors- 
qu'elles fuient. 

La  nature  a  mis  à  la  fois ,  dans  la  couleur  des  animaux  qui 
ne  sont  pas  nuisibles ,  des  contrastes  avec  le  fond  où  ils  vi- 
vent, et  des  consonnances  avec  celui  quien  est  voisin  ;etelle  leur 
a  donné  l'instinct  d'en  faire  alternativement  usage ,  suivant 
les  bonnes  ouïes  mauvaises  fortunes  qui  se  présentent.  On 
peut  remarquer  ces  convenances  merveilleuses  dans  la  plu- 
part de  nos  petits  oiseaux,  dont  le  vol  est  faible  et  de  peu  de 
durée.  L'alouette  grise  cherche  sa  vie  dans  l'herbe  des-champs. 
Est-elle  effrayée ,  elle  se  coule  entre  deux  mottes  de  terre,  où 
elle  devient  invisible.  Elle  est  si  tranquille  dans  ce  poste , 
qu'elle  n'en  part  souvent  que  quand  le  chasseur  a  le  pied 
dessus.  Autant  en  fait  la  perdrix.  Je  ne  doute  pas  que  ces  oi- 
seaux sans  défense  n'aient  le  sentiment  de  ces  contrastes  et 
de  ces  convenances  de  couleur,  car  je  l'ai  observé  même  dans 
les  insectes.  Au  mois  de  mars  dernier,  je  vis  sur  le  bord  de  la 
rivière  des  Gobelins  un  papillon  couleur  de  brique  qui  se  re- 
posait ,  les  ailes  étendues ,  sur  une  touffe  d'herbes.  Je  m'ap- 
prochai de  lui,  et  il  s'envola.  Il  fut  s'abattre,  à  quelques  pas 
de  distance,  sur  la  terre,  qui  en  cet  endroit  était  de  sa  cou- 
leur. Je  m'approchai  de  lui  une  seconde  fois  :  il  prit  encore  sa 
volée,  et  fut  se  réfugier  sur  une  semblable  lisière  de  terrain. 
Enfin  ,  je  ne  pus  jamais  l'obliger  à  se  reposer  sur  l'herbe, 
quoique  je  l'essayasse  souvent,  et  que  les  espaces  de  terre  qui 
se  trouvaient  entre  les  touffes  de  gazon  fussent  étroits  et  en 
petit  nombre.  Au  reste,  cet  instinct  étonnant  est  bien  évident 
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dans  le  caméléon.  Cette  espèce  de  lézard,  qui  a  une  marche 
très-lente,  en  est  dédommagé  par  l'incompréhensible  faculté 
de  se  teindre,  quand  il  lui  plaît,  de  la  couleur  du  fond  qui  l'en- 
vironne. Avec  cet  avantage ,  il  échappe  à  la  vue  de  ses  enne- 
mis, qui  l'auraient  bientôt  atteint  à  la  course. 

DE    LÀ    FIGURE   HUMAINE. 

Toutes  les  expressions  harmoniques  sont  réunies  dans  la 
ligure  humaine.  Je  me  bornerai  dans  cet  article  à  examiner 
quelques-unes  de  celles  qui  composent  la  tête  de  l'homme. 
Remarquez  quesaforme  approche  de  la  sphérique,  qui,  comme 
nous  l'avons  vu ,  est  la  forme  par  excellence.  Je  ne  crois  pas 
que  cette  configuration  lui  soit  commune  avec  celle  d'aucun 
animal.  Sur  sa  partie  antérieure  est  tracé  l'ovale  du  visage, 
terminé  par  le  triangle  du  nez ,  et  entouré  des  parties  radiées 
de  la  chevelure.  La  tête  est,  de  plus,  supportée  par  un  cou  qui 
a  beaucoup  moins  de  diamètre  qu'elle ,  ce  qui  la  détache  du 
corps  par  une  partie  concave. 

Cette  légère  esquisse  nous  offre  d'abord  les  cinq  termes  har- 
moniques de  la  génération  élémentaire  des  formes.  Les  che- 
veux présentent  la  ligne;  le  nez,  le  triangle;  la  tête,  la  sphère; 
le  visage,  l'ovale  ;  et  le  vide  au-dessous  du  menton ,  la  para- 
bole. Le  cou,  qui,  comme  une  colonne,  supporte  la  tête ,  offre 
encore  la  forme  harmonique  très-agréable  du  cylindre ,  com- 
posé du  cercle  et  du  quadrilatère. 

Ces  formes  ne  sont  pas  tracées  d'une  manière  sèche  et  géo- 
métrique, mais  elles  participent  l'une  de  l'autre,  en  s'amalga- 
mant  mutuellement ,  comme  il  convenait  aux  parties  d'un 
tout.  Ainsi,  les  cheveux  ne  sont  pas  droits  comme  des  lignes, 
mais  ils  s'harmonient,  parleurs  boucles,  avec  l'ovale  du  visage. 
Le  triangle  du  nez  n'est  ni  aigu ,  ni  à  angle  droit;  mais,  par  le 
renflement  onduleux  des  narines ,  il  s'accorde  avec  la  forme 
en  cœur  de  la  bouche,  et,  s'évidant  près  du  front ,  il  s'unit 
avec  les  cavités  des  yeux.  Le  sphéroïde  de  la  tête  s'amalgame 
de  même  avec  l'ovale  du  visage.  Il  en  est  ainsi  des  autres  par- 
ties, la  nature  employant,  pour  les  joindre  ensemble ,  les 
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arrondissements  du  front,  des  joues,  du  menton  et  du  cou; 
c'est-à-dire  des  portions  de  la  plus  belle  des  expressions  har- 
moniques ,  qui  est  la  sphère. 

Il  y  a  encore  plusieurs  proportions  remarquables ,  qui  for- 
ment entre  elles  des  harmonies  et  des  contrastes  très-agréables  : 
telle  est  celle  du  front,  qui  présente  un  quadrilatère  en  oppo- 
sition avec  le  triangle  formé  par  les  yeux  et  la  bouche;  et  celle 
des  oreilles ,  formées  de  courbes  acoustiques  très-ingénieuses , 
qui  ne  se  rencontrent  point  dans  l'organe  auditif  des  animaux, 
parce  qu'il  ne  devait  pas  recueillir,  comme  celui  de  l'homme, 
toutes  les  modulations  de  la  parole.  Mais  je  m'arrêterai  aux 
formes  charmantes  dont  la  nature  a  déterminé  la  bouche  et 
les  yeux,  qu'elle  a  mis  dans  la  plus  grande  évidence,  parce  qu'ils 
sont  les  deux  organes  actifs  de  l'âme.  La  bouche  est  composée 
de  deux  lèvres,  dont  la  supérieure  est  découpée  en  cœur,  cette 
forme  si  agréable  que  sa  beauté  a  passé  en  proverbe,  et  dont 
l'inférieure  est  arrondie  en  proportions  demi-cylindriques. 
On  entrevoit  au  milieu  des  lèvres  les  quadrilatères  des  dents, 
dont  les  lignes  perpendiculaires  et  parallèles  contrastent  très- 
agréablement  avec  les  formes  rondes  qui  les  avoisinent,  d'au- 
tant mieux,  comme  nous  l'avons  vu,  que  le  premier  terme 
génératifse  trouvant  joint  au  terme  harmonique  par  excellence , 
c'est-à-dire  la  ligne  droite  à  la  forme  sphérique ,  il  en  résulte 
le  plus  harmonique  des  contrastes.  Les  mêmes  rapports  se 
trouvent  dans  les  yeux,  dont  les  formes  se  rapprochent  encore 
plus  des  expressions  harmoniques  élémentaires,  ainsi  qu'il 
convenait  à  l'organe  principal.  Ce  sont  deux  globes,  bordés 
aux  paupières  de  cils  rayonnants  comme  des  pinceaux ,  qui 
forment  avec  eux  un  contraste  ravissant,  et  présentent  une 
consonnance  admirable  avec  le  soleil,  sur  lequel  ils  semblent 
modelés,  étant  comme  lui  de  figure  ronde,  ayant  des  rayons 
divergents  dans  leurs  cils ,  des  mouvements  de  rotation  sur 
eux-mêmes,  et  pouvant,  comme  l'astre  du  jour,  se  voiler  de 
nuages,  au  moyen  de  leurs  paupières. 

Les  mêmes  harmonies  élémentaires  sont  dans  les  couleurs 
de  la  tête  ,  ainsi  que  dans  ses  formes  ;  car  il  y  a  ,  dans  Je  vi- 
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sage,  du  blanc  tout  pur  aux  dents  et  aux  yeux  ;  puis  des  nuan 
ces  de  jaune  qui  entrent  dans  sa  carnation,  comme  le  savent 
les  peintres  ;  ensuite  du  rouge  ,  cette  couleur  par  excellence , 
qui  éclate  aux  lèvres  et  aux  joues.  On  y  remarque  de  plus  le 
bleu  des  veines ,  et  quelquefois  celui  des  prunelles;  et  enfin , 
le  noir  de  la  chevelure ,  qui ,  par  son  opposition ,  fait  sortir 
les  couleurs  du  visage ,  comme  le  vide  du  cou  détache  les  for- 
mes de  la  tête. 

Vous  remarquerez  que  la  nature  n'y  emploie  point  de  cou- 
leurs durement  tranchées  ;  mais  elle  lestait  participer,  comme 
les  formes,  les  unes  des  autres.  Ainsi  le  blanc  du  visage  se 
fond  ici  avec  le  jaune ,  et  là  avec  le  rouge.  Le  bleu  des  veines 
tire  sur  le  verdâtre  :  les  cheveux  ne  sont  pas  communément 
d'un  noir  de  jais  ;  mais  ils  sont  bruns ,  châtains,  blonds  ,  et 
en  général  d'une  couleur  où  il  entre  un  peu  de  la  teinte  car- 
native  ,  afin  que  leur  opposition  ne  fût  pas  trop  dure.  Vous 
observerez  encore  que,  comme  elle  emploie  les  portions  sphé- 
riques  pour  former  les  muscles  qui  en  unissent  les  organes , 
et  pour  distinguer  particulièrement  ces  mêmes  organes ,  elle 
se  sert  du  rouge  aux  mêmes  usages.  C'est  ainsi  qu'elle  en  a 
étendu  une  nuauce  sur  le  front,  qu'elle  a  renforcée  aux  joues, 
et  qu'elle  a  appliquée  toute  pure  à  la  bouche  ,  cet  organe  du 
cœur,  où  elle  contraste  agréablement  avec  la  blancheur  des 
dents.  L'union  de  cette  couleur  et  de  cette  forme  harmonique 
est  la  consonnance  la  plus  forte  de  la  beauté  ;  et  on  peut  re- 
marquer que  là  où  se  renflent  les  formes  sphériques ,  là  se 
renforce  la  couleur  rouge ,  excepté  aux  yeux. 

Comme  les  yeux  sont  les  principaux  organes  de  l'âme  ,  ils 
sont  destinés  à  en  exprimer  toutes  les  passions  ;  ce  qui  n'eût 
pu  se  faire  avec  la  teinte  harmonique  rouge ,  qui  n'eût  donné 
qu'une  seule  expression.  La  nature ,  pour  y  exprimer  des  pas- 
sions contraires,  y  a  réuni  les  deux  couleurs  les  plus  opposées, 
le  blanc  de  l'orbite  et  le  noir  de  l'iris  ;  et  quelquefois  de  la 
prunelle ,  qui  forment  une  opposition  très-dure ,  lorsque  les 
globes  des  yeux  se  développent  dans  tout  leur  diamètre;  mais 
au  moyen  des  paupières,  que  l'homme  resserre  ou  dilate  à  son 
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gré,  il  leur  donne  l'expression  de  toutes  les  passions,  depuis 
l'amour  jusqu'à  la  fureur.  Les  yeux  dont  les  prunelles  sont 
bleues  sont  naturellement  les  plus  doux ,  parce  que  l'opposi- 
tion y  est  moins  tranchée  avec  le  blanc  de  la  conjonctive  ; 
mais  ils  sont  les  plus  terribles  de  tous  dans  la  colère ,  par  un 
contraste  moral  qui  nous  fait  regarder  comme  les  plus  dan- 
gereux de  tous  les  objets  ceux  qui  nous  promettent  du  mal , 
après  nous  avoir  fait  espérer  du  bien.  C'est  donc  à  ceux  qui 
les  ont  de  prendre  bien  garde  à  ne  pas  être  infidèles  à  ce  ca- 
ractère de  bienveillance  que  leur  a  donné  la  nature;  car  des 
yeux  bleus  expriment  par  leur  couleur  je  ne  sais  quoi  de  cé- 
leste. 

Quant  aux  mouvements  des  muscles  du  visage,  ils  sont 
très-difficiles  à  décrire  ,  quoique  je  sois  persuadé  qu'on  en 
peut  expliquer  les  lois.  Si  quelqu'un  tente  de  le  faire ,  il  faut 
nécessairement  qu'il  les  rapporte  à  des  affections  morales. 
Ceux  de  la  joie  sont  horizontaux ,  comme  si ,  dans  le  bon- 
heur, l'âme  voulait  s'étendre.  Ceux  du  chagrin  sont  per- 
pendiculaires, comme  si,  dans  le  malheur,  elle  cherchait  un 
refuge  vers  le  ciel ,  ou  dans  le  sein  de  la  terre.  Il  faut  encore 
y  faire  entrer  les  altérations  des  couleurs  et  les  contractions 
des  formes,  et  on  y  reconnaîtra  au  moins  la  vérité  du  prin- 
cipe que  nous  avons  posé,  que  l'expression  du  plaisir  est 
dans  l'harmonie  des  contraires,  qui  se  confondent  les  uns 
dans  les  autres  en  couleurs,  en  formes  et  en  mouvements, 
et  que  celle  de  la  douleur  est  dans  la  violence  de  leurs  oppo- 
sitions. Les  yeux  seuls  ont  des  mouvements  ineffables  ;  et  il 
est  remarquable  que ,  dans  les  émotions  extrêmes  ,  ils  se  cou- 
vrent de  larmes ,  et  semblent  par  là  avoir  encore  une  analogie 
avec  l'astre  de  la  lumière ,  qui ,  dans  les  tempêtes ,  se  voile 
de  nuages  pluvieux. 

Les  organes  principaux  des  sens  ,  qui  sont  au  nombre  de 
quatre  dans  la  tête ,  ont  des  contrastes  particuliers  qui  déta- 
chent leurs  formes  sphériques  par  des  formes  radiées ,  et 
leurs  couleurs  éclatantes  par  des  teintes  rembrunies.  Ainsi 
l'organe  brillant  de  la  vue  est  contrasté  par  les  sourcils ., 
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ceux  de  l'odorat  et  du  goût ,  par  les  moustaches  ;  celui  de 
l'ouïe,  par  cette  partie  de  la  chevelure  qu'on  appelle  favoris, 
qui  sépare  les  oreilles  du  visage  ;  et  le  visage  lui-même  est 
distingué  du  reste  de  la  tête  par  la  barbe  et  par  les  cheveux. 

Nous  n'examinerons  pas  ici  les  autres  proportions  de  la 
figure  humaine  dans  la  forme  cylindrique  du  cou  ,  opposée 
au  sphéroïde  de  la  tête  et  à  la  surface  plane  de  la  poitrine  ; 
les  formes  hémisphériques  du  sein ,  qui  contrastent  avec  celle- 
ci  ,  ainsi  que  les  pyramides  cylindriques  des  bras  et  des  doigts 
avec  l'omoplate  des  épaules  ;  ni  les  consonnances  des  doigts 
avec  les  bras  par  trois  articulations  semblables  ;  ni  une  mul- 
titude d'autres  courbes  et  d'autres  harmonies  qui  n'ont  pas 
même  encore  de  nom  dans  aucune  langue ,  quoiqu'elles 
soient  dans  tous  les  pays  l'expression  toute-puissante  de  la 
beauté.  Le  corps  humain  est  le  seul  qui  réunisse  en  lui  les 
modulations  et  les  concerts  les  plus  agréables  des  cinq  for- 
mes élémentaires  et  des  cinq  couleurs  primordiales,  sans 
qu'on  y  voie  les  oppositions  âpres  et  rudes  des  bêtes ,  telles 
que  les  pointes  des  hérissons  ,  les  cornes  des  taureaux ,  les 
défenses  des  sangliers ,  les  griffes  des  lions ,  les  marbrures  de 
peau  des  chiens ,  et  les  couleurs  livides  et  meurtries  des 
animaux  venimeux.  Il  est  le  seul  dont  on  aperçoive  le  pre- 
mier trait ,  et  qu'on  voie  à  plein ,  les  autres  animaux  étant 
revêtus  de  poils,  de  plumes  ou  d'écaillés ,  qui  voilent  leurs 
membres  et  leur  peau.  Il  est  encore  le  seul  qui ,  dans  son  at- 
titude perpendiculaire ,  montre  tous  ses  sens  à  la  fois  ;  car  on 
ne  peut  guère  apercevoir  que  la  moitié  d'un  quadrupède,  d'un 
oiseau  et  d'un  poisson,  dans  la  position  horizontale  qui  leur 
est  propre,  parce  que  la  partie  supérieure  de  leur  corps  cache 
l'inférieure.  Nous  remarquerons  aussi  que  la  démarche  de 
l'homme  n'a  ni  les  secousses  ni  la  lenteur  de  progression  de 
la  plupart  des  quadrupèdes  ,  ni  la  rapidité  de  celle  des  oi- 
seaux ;  mais  elle  est  le  résultat  des  mouvements  les  plus  har- 
moniques, comme  sa  figure  est  celui  des  formes  et  des  cou- 
leurs les  plus  agréables  (9). 

Plus  les  consonnances  multipliées  de  la  figure  humaine 
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sont  agréables,  plus  leurs  dissonances  sont  déplaisantes. 
Voilà  pourquoi  il  n'y  a  sur  la  terre  rien  de  plus  beau  qu'un 
bel  homme,  ni  rien  de  plus  laid  qu'un  homme  très-laid. 

Voilà  encore  pourquoi  il  sera  toujours  impossible  à  l'art 
d'imiter  parfaitement  la  figure  humaine ,  par  la  difficulté  d'en 
réunir  toutes  les  harmonies ,  et  par  celle  encore  plus  grande 
de  faire  concourir  ensemble  celles  qui  sont  d'une  nature 
différente.  Par  exemple,  la  peinture  réussit  assez  bien  à  pein- 
dre les  couleurs  du  visage ,  et  la  sculpture  à  en  exprimer  les 
formes  ;  mais  si  on  veut  réunir  l'harmonie  des  couleurs  et  des 
formes  dans  un  seul  buste ,  cet  ouvrage  sera  très-inférieur  à 
un  simple  tableau  ou  à  une  simple  sculpture ,  parce  qu'il  s'y 
rencontrera  les  dissonances  particulières  des  couleurs  et 
des  formes ,  et  leur  dissonance  générale,  qui  est  encore  plus 
marquée.  Si  on  voulait  y  joindre  de  plus  les  harmonies  des 
mouvements,  comme  dans  les  automates,  on  ne  ferait  qu'en 
accroître  la  cacophonie  ;  et  si  on  voulait  le  faire  parler ,  on  y 
ajouterait  une  quatrième  dissonance  qui  ferait  horreur.  On 
ferait  heurter  alors  le  système  intellectuel  avec  le  système 
physique.  Ainsi  je  ne  m'étonne  pas  que  saint  Thomas  d'A- 
quin  fût  si  effrayé  de  cette  tête  parlante  que  son  maître  Al- 
bert le  Grand  avait  passé  tant  d'années  à  construire ,  qu'il 
la  brisa  sur-le-champ.  Elle  dut  produire  sur  lui  la  même  im- 
pression qu'une  voix  articulée  qui  sortirait  d'un  corps  mort. 
En  général,  ces  sortes  de  travaux  font  beaucoup  d'honneur 
à  un  artiste  ;  mais  ils  démontrent  la  faiblesse  de  son  art ,  qui 
s'écarte  d'autant  plus  de  la  nature  qu'il  cherche  à  réunir  plu- 
sieurs de  ses  harmonies  :  au  lieu  de  les  confondre  comme  elle  j 
il  ne  fait  que  les  mettre  en  opposition. 

Tout  ceci  prouve  la  vérité  du  principe  que  nous  avons  posé , 
qui  est  que  l'harmonie  naît  de  la  réunion  de  deux  contraires , 
et  la  discorde  de  leur  choc;  et  que  plus  les  harmonies  d'un 
objet  sont  agréables ,  plus  ses  discordances  sont  déplaisantes.. 
Voilà  l'origine  de  nos  plaisirs  et  de  nos  déplaisirs  au  physique 
comme  au  moral,  et  pourquoi  nous  aimons  et  nous  haïssons 
si  souvent  le  même  objet. 
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Il  y  a  encore  bien  des  choses  intéressantes  à  dire  sur  la 
ligure  humaine ,  surtout  en  y  joignant  les  sensations  mo- 
rales ,  qui  donnent  seules  l'expression  à  ses  traits.  Nous  en 
dirons  quelque  chose  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  lorsque 
nous  parlerons  du  sentiment.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  beauté 
physique  de  l'homme  est  si  frappante  pour  les  animaux 
mêmes,  que  c'est  à  elle  principalement  qu'il  doit  attribuer 
l'empire  qu'il  a  sur  eux  par  toute  la  terre  :  les  faibles  viennent 
se  réfugier  sous  sa  protection ,  et  les  plus  forts  tremblent  à  sa 
vue.  Mathiole  rapporte  que  l'alouette  se  sauve  au  milieu  des 
troupes  d'hommes  lorsqu'elle  aperçoit  l'oiseau  de  proie.  Cet 
instinct  m'a  été  conlirmé  par  un  ofiicier  qui  en  vit  une  un  jour 
se  réfugier,  en  pareille  circonstance,  au  milieu  d'un  escadron 
de  cavalerie  où  il  servait  alors  ;  mais  celui  de  ses  camarades 
auprès  duquel  elle  était  venue  chercher  un  asile  la  fit  fouler 
aux  pieds  de  son  cheval  :  action  barbare ,  qui  lui  attira  avec 
raison  la  haine  des  plus  honnêtes  gens  de  son  corps.  Pour  moi , 
j'ai  vu  un  cerf,  pressé  par  une  meute  de  chiens,  chercher,  en 
bramant,  du  secours  dans  la  pitié  des  passants,  ainsi  que 
Pline  l'assure;  j'en  ai  eu  moi-même  l'expérience  à  l'Ile-de- 
France,  comme  je  l'ai  rapporté  dans  la  relation  que  j'ai  don- 
née au  public  de  ce  voyage.  J'ai  vu,  dans  des  métairies ,  des 
poules  d'Inde  pressées  d'amour  aller  se  jeter  en  piaulant  aux 
pieds  des  paysans.  Si  nous  ne  voyons  pas  des  effets  plus  fré- 
quents de  la  confiance  des  animaux ,  c'est  qu'ils  sont  effrayés , 
dans  nos  campagnes,  par  le  bruit  de  nos  fusils  et  par  des  per- 
sécutions continuelles.  On  sait  avec  quelle  familiarité  les  sin- 
ges et  les  oiseaux  s'approchent  des  voyageurs  dans  les  forêts  de 
l'Inde1.  J'ai  vu  au  cap  de  Bonne-Espérance,  dans  la  ville 
même  du  Cap ,  les  rivages  de  la  mer  couverts  d'oiseaux  de  ma- 
rine qui  se  reposaient  sur  les  chaloupes  ,  et  un  grand  pélican 
sauvage  qui  se  jouait  auprès  de  la  douane  avec  un  gros  chien , 
dont  il  prenait  la  tête  dans  son  large  bec.  Ce  spectacle  ma 
donna ,  dès  mon  arrivée,  le  préjugé  le  plus  favorable  du  bon- 

1  Voyez  Bcrnier  et  Mandeslo. 
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heur  de  ce  pays  et  de  l'humanité  de  ses  habitants  ;  et  je  ne  fus 
pas  trompé.  Mais  les  animaux  dangereux  sont  saisis  ,  au  con- 
traire, de  crainte  à  la  vue  de  l'homme,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
jetés  hors  de  leur  naturel  par  des  besoins  extrêmes.  Un  élé- 
phant se  laisse  conduire,  en  Asie,  par  un  petit  enfant.  Le  lion 
d'Afrique  s'éloigne  en  rugissant  de  la  hutte  du  Hottentot; 
il  lui  abandonne  le  terrain  de  ses  ancêtres,  et  va  chercher  a 
régner  dans  des  forêts  et  des  rochers  inconnus  à  l'homme. 
L'immense  baleine,  au  milieu  de  son  élément ,  tremble  et 
fuit  devant  le  petit  canot  d'un  Lapon.  Ainsi  s'exécute  encore 
cette  loi  toute-puissante  qui  conserva  l'empire  à  l'homme,  au 
milieu  de  ses  malheurs  :  «  Que  tous  les  animaux  de  la 
«  terre  '  et  les  oiseaux  du  ciel  soient  frappés  de  terreur  et 
«  tremblent  devant  vous,  avec  tout  ce  qui  se  meut  sur  la  terre; 
«  j'ai  mis  entre  vos  mains  tous  les  poissons  delà  mer  » 

Il  est  très  remarquable  qu'il  n'y  a  dans  la  nature  ni  animal , 
ni  plante ,  ni  fossile ,  ni  même  de  globe ,  qui  nait  sa  conson- 
nanceet  son  contraste  hors  de  lui ,  excepté  l'homme  :  aucun 
être  visible  n'entre  dans  sa  société  que  comme  serviteur  ou 
comme  esclave. 

On  doit  sans  doute  compter  dans  les  proportions  humaines 
cette  loi  si  vulgaire  et  si  admirable  qui  fait  naître  les  femmes 
en  nombre  égal  aux  hommes.  Si  le  hasard  présidait  à  nos  gé- 
nérations comme  à  nos  alliances ,  on  ne  verrait  naître  une 
année  que  des  enfants  mâles,  et  une  autre  année  que  des  en- 
fants femelles.  Il  y  aurait  des  nations  qui  seraient  toutes 
d'hommes ,  d'autres  toutes  de  femmes;  mais ,  par  toute  la  ter- 
re, les  deux  sexes  naissent  dans  le  même  temps  en  nombre 
égal.  Une  consonnance  si  régulière  prouve  évidemment 
qu'une  Providence  veille  sur  nos  sociétés ,  malgré  les  désor- 
dres de  leur  police.  On  peut  la  regarder  comme  un  témoignage 
de  la  vérité  en  faveur  de  notre  religion,  qui  fixe  aussi  l'homme 
à  une  seule  épouse  dans  le  mariage,  et  qui ,  par  cette  confor- 
mité aux  lois  naturelles ,  qui  lui  est  particulière,  paraît  seule 

1  Genèse,  chap.  ix,  t  2. 
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émanée  de  l'auteur  de  la  nature.  On  en  peut  conjure,  au 
contraire,  que  les  religions  qui  permettent  la  pluralité  des  fem- 
mes sont  dans  l'erreur. 

Ah  !  que  ceux  qui  n'ont  cherché  dans  l'union  des  deux 
sexes  que  les  voluptés  des  sens  n'ont  guère  connu  les  lois  de 
la  nature  !  Ils  n'ont  cueilli  que  les  fleurs  de  la  vie,  sans  en 
avoir  goûté  les  fruits.  Le  beau  sexe,  disent  nos  gens  de  plai- 
sir :  ils  ne  connaissent  pas  les  femmes  sous  d'autre  nom.  Mais 
il  est  seulement  beau  pour  ceux  qui  n'ont  que  des  yeux;  il 
est  encore,  pour  ceux  qui  ont  un  cœur,  le  sexe  générateur  qui 
porte  l'homme  neuf  mois  dans  ses  flancs  ^au  péril  de  sa  vie , 
et  le  sexe  nourricier  qui  l'allaite  et  le  soigne  dans  l'enfance.  Il 
est  le  sexe  pieux  qui  le  porte  aux  autels  tout  petit,  et  qui  lui 
inspire  l'amour  d'une  religion  que  la  cruelle  politique  des  hom- 
mes lui  rendrait  souvent  odieuse.  Il  est  le  sexe  pacifique  qui 
ne  verse  point  le  sang  de  ses  semblables,  le  sexe  consolateur 
qui  prend  soin  des  malades,  et  qui  les  touche  sans  les  bles- 
ser. L'homme  a  beau  vanter  sa  puissance  et  sa  force  :  si  ses 
mains  robustes  manient  le  fer,  celles  de  la  femme,  plus  adroi- 
tes et  plus  utiles,  savent  filer  le  lin  et  les  toisons  des  brebis. 
L'un  combat  les  noirs  chagrins  par  les  maximes  de  la  philoso- 
phie; l'autre  les  éloigne  par  l'insouciance  et  les  jeux.  L'un 
résiste  aux  maux  du  dehors  par  la  force  de  sa  raison;  l'autre , 
plus  heureuse,  leur  échappe  par  la  mobilité  de  la  sienne.  Si 
le  premier  met  quelquefois  sa  gloire  à  affronter  les  dangers 
dans  les  batailles,  celle-ci  triomphe  à  en  attendre  de  plus 
certains  et  souvent  de  plus  cruels  dans  son  lit,  et  sous  les 
pavillons  de  la  volupté.  Ainsi ,  ils  ont  été  créés  afin  de  suppor- 
ter ensemble  les  maux  de  la  vie,  et  pour  former,  par  leur 
union,  la  plus  puissante  des  consonnances  et  le  plus  doux  des 
contrastes. 

Je  suis  forcé ,  par  le  plan  de  mon  ouvrage ,  d'aller  en  avant , 
et  de  m'abstenir  de  réfléchir  sur  des  sujets  aussi  intéressants 
que  le  mariage  et  labeauté  de  l'homme  et  de  la  femme.  Cepen* 
dant  je  hasarderai  encore  quelques  observations  tirées  de  mes 
matériaux,  atin  de  donner  à  d'autres  le  désir  d'approfondir 
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cette  riche  carrière,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  toute  neuve. 

Tous  les  philosophes  qui  ont  étudié  l'homme  ont  trouvé  avec 
raison  qu'il  était  le  plus  misérable  de  tous  les  animaux.  La 
plupart  ont  senti  qu'il  lui  fallait  un  compagnon  pour  subve- 
nir à  ses  besoins ,  et  ils  ont  mis  une  portion  de  son  bonheur 
dans  l'amitié,  ce  qui  est  une  preuve  évidente  de  la  faiblesse  et 
de  la  misère  humaines  ;  car  si  l'homme  était  fort  de  sa  na- 
ture, il  n'aurait  besoin  ni  d'aide  ni  de  compagnon.  Les  élé- 
phants et  les  lions  vivent  solitairement  dans  les  forêts.  Ils 
n'ont  pas  besoin  d'amis,  parce  qu'ils  sont  forts.  Il  est  très- 
remarquable  que  lorsque  les  anciens  ont  parlé  d'une  amitié 
parfaite ,  ils  ne  l'ont  établie  qu'entre  deux  amis ,  et  non  entre 
plusieurs,  quelle  que  soit  la  faiblesse  de  l'homme,  qui  a  sou- 
vent besoin  que  tant  d'êtres  semblables  à  lui  concourent  à  son 
bonheur.  Il  y  a  plusieurs  raisons  de  cette  restriction ,  dont 
les  principales  viennent  de  la  nature  du  cœur  humain ,  qui , 
par  sa  faiblesse  même,  ne  peut  saisira  la  fois  qu'éinseul  objet, 
et  qui,  étant  composé  de  passions  opposées  qui  se  balancent 
sans  cesse ,  est  en  quelque  sorte  actif  et  passif,  et  a  besoin  d'ai- 
mer et  d'être  aimé,  de  consoler  et  d'être  consolé,  d'honorer 
et  d'être  honoré.  Ainsi,  toutes  les  amitiés  célèbres  dans  le 
monde  n'ont  jamais  existé  qu'entre  deux  amis  :  telles  ont  été 
celles  de  Castor  et  de  Pollux ,  de  Thésée  et  de  Pirithoiis ,  d'Her- 
cule et  d'Iolas ,  d'Oreste  et  de  Pylade ,  d'Alexandre  et  d'Éphes- 
tion ,  etc.  . .  Nous  observerons  encore  que  ces  amitiés  uni- 
ques ont  toujours  été  associées  aux  actions  vertueuses  et  hé- 
roïques ;  mais  quand  elles  se  sont  partagées  entre  plusieurs 
personnes,  elles  ont  été  remplies  de  discordes,  et  n'ont  été 
fameuses  que  par  le  mal  qu'elles  ont  fait  au  genre  humain  : 
telle  fut  celle  du  triumvirat  chez  les  Romains.  Lorsque  ,  dans 
ces  alliances ,  les  associés  se  sont  multipliés ,  le  mal  qu'ils 
ont  fait  a  été  proportionné  à  leur  nombre.  Ainsi  la  tyrannie 
des  décemvirs ,  à  Rome  ,  eut  encore  quelque  chose  de  plus 
cruel  que  celle  des  triumvirs  ;  car  elle  faisait  le  mal ,  pour 
ainsi  dire ,  sans  passion  et  de  sang-froid. 

Il  y  a  aussi  des  triummillevirats  et  des  décemmillevirats  : 
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ce  sont  les  corps.  Ils  sont  bien  nommés  corps  à  juste  titre  ; 
car  ils  ont  souvent  un  autre  centre  que  la  patrie,  dont  ils  ne 
devraient  être  que  les  membres.  Ils  ont  aussi  d'autres  vues , 
d'autres  ambitions ,  d'autres  intérêts.  Ils  sont ,  par  rapport 
au  reste  des  citoyens ,  inconstants ,  divisés ,  sans  but ,  et  sou- 
vent aussi  sans  patriotisme  ;  ce  que  des  troupes  réglées  sont 
par  rapport  à  des  troupes  légères.  Ils  les  empêchent  de  se 
présenter  dans  les  avenues  où  ils  s'avancent,  et  ils  les  débus- 
quent, à  la  longue ,  de  celles  qui  sont  sur  leur  chemin.  Com- 
bien de  révolutions  n'ont  pas  faites  les  strélitz  en  Russie , 
les  gardes  prétoriennes  à  Rome ,  les  janissaires  à  Constantino- 
ple,  et  ailleurs  des  corps  encore  plus  politiques!  Ainsi ,  par  une 
juste  réaction  de  la  Providence,  l'esprit  de  corps  a  été  aussi 
fatal  aux  patries  que  l'esprit  de  patrie  l'a  été  lui-même  au 
genre  humain. 

Si  le  cœur  de  l'homme  ne  peut  se  remplir  que  d'un  seul  ob- 
jet, que  penser  des  amitiés  de  nos  jours,  qui  sont  si  multi- 
pliées? Certainement,  si  un  homme  a  trente  amis,  il  ne  peut 
donnera  chacun  d'eux  que  la  trentième  partie  de  son  affection, 
et  en  recevoir  réciproquement  autant  de  leur  part.  Il  faut  donc 
qu'il  les  trompe  et  qu'il  en  soit  trompé  ;  car  personne  ne  veut 
être  ami  par  fraction.  Mais  ,  pour  dire  la  vérité,  ces  amitiés- 
là  sont  de  véritables  ambitions ,  des  relations  intéressées  et  pu- 
rement politiques ,  qui  ne  s'occupent  qu'à  se  faire  illusion 
mutuellement,  pour  s'accroître  aux  dépens  delà  société,  et 
qui  lui  feraient  beaucoup  de  mal  si  elles  étaient  plus  unies 
entre  elles,  et  si  elles  n'étaient  pas  balancées  par  d  autres 
qui  leur  sont  opposées.  Ainsi,  c'est  à  des  guerres  intestines 
qu'aboutissent  à  peu  près  toutes  les  liaisons  générales.  D'un 
autre  côté,  je  ne  parle  pas  des  inconvénients  qui  résultent  des 
unions  particulières  trop  intimes.  Les  amitiés  les  plus  célè- 
bres de  l'antiquité  n'ont  pas  été ,  à  cet  égard ,  exemptes  de  soup- 
çon, quoique  je  sois  persuadé  qu'elles  ont  été  aussi  vertueuses 
que  ceux  qui  en  étaient  les  objets. 

L'auteur  de  la  nature  a  donné  à  chacun  de  nous ,  dans  no- 
tre espèce,  un  ami  naturel ,  propre  à  supporter  tous  les  be- 
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6oins  de  notre  vie ,  et  à  subvenir  à  toutes  les  affections  de  no- 
tre cœur  et  à  toutes  les  inquiétudes  de  notre  tempérament. 
Il  dit,  dans  le  commencement  du  monde  :  «  Il  n'est  pas  bon 
«  que  l'homme  soit  seul  :  faisons-lui  une  aide  semblable  à 
«  lui  ;  et  il  créa  la  femme  *.  »  La  femme  plaît  à  tous  nos  sens 
par  sa  forme  et  par  ses  grâces.  Elle  a  dans  son  caractère  tout  ce 
qui  peut  intéresser  le  cœur  humain  dans  tous  les  âges.  Elle 
mérite ,  par  les  soins  longs  et  pénibles  qu'elle  prend  de  notre  en- 
fance, nos  respects  comme  mère,  et  notre  reconnaissance 
comme  nourrice;  ensuite,  dans  la  jeunesse,  notre  amour 
comme  maîtresse;  dans  l'âge  viril,  notre  tendresse  comme 
épouse,  notre  confiance  comme  économe,  notre  protection 
comme  faible  ;  et  dans  la  vieillesse,  nos  égards  comme  la  mère 
de  notre  postérité ,  et  notre  intimité  comme  une  amie  qui  a 
été  la  compagne  de  notre  bonne  et  de  notre  mauvaise  fortune. 
Sa  légèreté  et  ses  caprices  mêmes  balancent,  en  tout  temps, 
la  gravité  et  la  constance  trop  réfléchie  de  l'homme ,  et  en  ac- 
quièrent réciproquement  de  la  pondération.  Ainsi,  les  défauts 
d'un  sexe  et  les  excès  *de  l'autre  se  compensent  mutuellement.  Ils 
sont  faits ,  si  j'ose  dire ,  pour  s'encastrer  les  uns  dans  les  autres , 
comme  les  pièces  d'une  charpente ,  dont  les  parties  saillantes 
et  rentrantes  forment  un  vaisseau  propre  à  voguer  sur  la  mer 
orageuse  de  la  vie ,  et  à  se  raffermir  par  les  coups  mêmes  de 
la  tempête.  Si  nous  ne  savions  pas,  par  une  tradition  sacrée ,  que 
la  femme  fut  tirée  du  corps  de  l'homme ,  et  si  cette  grande  vé- 
rité ne  se  manifestait  pas  chaque  jour  par  la  naissance  mer- 
veilleuse des  enfants  des  deux  sexes  en  nombre  égal ,  nous  l'ap- 
prendrions encore  parnos  besoins.  L'homme  sans  la  femme, 
et  la  femme  sans  l'homme ,  sont  des  êtres  imparfaits  dans 
l'ordre  naturel 2.  Mais  plus  il  y  a  de  contraste  dans  leurs  ca- 

'  Genèse,  chap.  il,  *  18. 

2  S'il  pouvait  exister  de  véritables  athées,  ils  trouveraient  dans  l'har- 
monie des  deux  sexes  une  prévoyance  bien  propre  à  dissiper  tous  leurs 
doutes.  En  ne  considérant  cette  harmonie  que  dans  les  végétaux,  par 
exemple,  dans  le  dattier  \phœnix  daclilifera,  Lin.),  on  voit  que  la  na- 
ture a  voulu  que  cet  arbre  trouvât  hors  de  lui  un  autre  arbre  qui  lui 
fut  analogue,  et  que  leur  postérité  dépendit  du  mouvement  de  l'air, 
qu'ils  ne  peuvent  diriger.  Ainsi,    deux  végétaux  séparés  par  un  espace 

17. 
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raeteres,  plus  il  y  a  d'union  dans  jeurs  harmonies.  C'est,  comme 
nous  en  avons  dit  quelque  chose,  de  leurs  oppositions  en 
talents ,  en  goûts,  en  fortunes ,  que  naissent  les  plus  fortes  et 
les  plus  durables  amours.  Le  mariage  est  donc  l'amitié  de  la 
nature,  et  la  seule  union  véritable  qui  ne  soit  point  exposée , 
comme  celles  qui  existent  entre  les  hommes,  à  l'égarement, 
à  la  rivalité ,  aux  jalousies ,  et  aux  changements  que  le  temps 
apporte  à  nos  inclinations. 

Mais  pourquoi  y  a-t-il  parmi  nous  si  peu  de  mariages  heu- 
reux? C'est  que  les  sexes  y  sont  dénaturés;  c'est  que  les  fem- 
mes prennent ,  chez  nous ,  les  mœurs  des  hommes  par  leur 
éducation,  et  les  hommes  les  mœurs  des  femmes  par  leurs 
habitudes.  Ce  sont  les  maîtres,  les  sciences,  les  coutumes, 
les  occupations  des  hommes  qui  ont  ôté  aux  femmes  les  grâ- 
ces et  les  talents  de  leur  sexe.  Il  y  a  un  moyen  sûr  de  ramener 
les  uns  et  les  autres  à  la  nature  :  c'est  de  leur  inspirer  de  la 
religion.  Je  n'entends  pas  par  religion  le  goût  des  cérémonies  ni 
de  la  théologie ,  mais  la  religion  du  cœur,  pure ,  simple,  sans 
faste,  telle  qu'elle  est  si  bien  annoncée  darfs  l'Évangile. 

Non-seulement  la  religion  rendra  aux  deux  sexes  leur  ca- 
ractère moral ,  mais  leur  beauté  physique.  Ce  ne  sont  ni  les 
climats  ,  ni  les  aliments ,  ni  les  exercices  du  corps,  qui  for- 
ment la  beauté  humaine  ;  c'est  le  sentiment  moral  de  la 
vertu ,  qui  ne  peut  exister  sans  religion.  Les  aliments  et  les 
exercices  contribuent  sans  doute  beaucoup  à  la  grandeur  et  au 
développement  du  corps;  mais  ils  n'influent  en  rien  sur  la 
beauté  du  visage ,  qui  est  la  vraie  physionomie  de  l'âme.  II 
n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes  grands  et  vigoureux  d'une 

immense,  sont  réunis  par  un  moyen  qui  décèle  une  intelligence;  leur 
séparation  était  prévue;  et  si  elle  était  prévue,  il  y  a  donc  une  puissance 
qui  prévoit.  On  conçoit  que  cette  preuve  prend  une  nouvelle  force 
lorsqu'on  l'applique  aux  insectes,  aux  animaux  et  à  l'homme;  car  la  créa- 
tion d'un  seul  animal  eût  été  inutile,  puisqu'il  serait  mort  sans  pos- 
térité: il  a  donc  fallu  créer  deux  animaux  semblables.  Or,  comment  le 
hasard  aurait-il  pu  répéter  deux  fois  le  même  ouvrage  avec  les  seules 
différences  propres  à  perpétuer  les  espèces1,  et  cela,  dans  des  millions 
d'animaux  et  de  plantes?  Comment  aurait-il  placé  le  fils  de  l'homme 
dans  un  autre  être  que  l'homme  ?  Ce  phénomène  est  certainement  inex- 
plicable sans  l'intervention  d'une  puissance  intelligente.  (A.-M.> 
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laideur  rebutante ,  des  tailles  de  géant  et  des  physionomies 
de  singe. 

La  beauté  du  visage  est  tellement  l'expression  des  harmo- 
nies de  l'âme,  que ,  par  tout  pays ,  les  classes  de  citoyens  obli- 
gées par  leur  condition  de  vivre  avec  les  autres  dans  un  état 
de  contrainte  sont  sensiblement  les  plus  laides  de  la  société. 
On  peut  vérifier  cette  observation,  particulièrement  parmi 
les  nobles  de  plusieurs  de  nos  provinces ,  qui  vivent  entre  eux 
dans  des  jalousies  perpétuelles  de  rang,  et  avec  les  autres  ci- 
toyens dans  un  état  constant  de  guerre  pour  la  conservation 
de  leurs  prérogatives.  La  plupart  de  ces  nobles  ont  un  teint 
bilieux  et  brûlé  ;  ils  sont  maigres ,  refrognés ,  et  sensiblement 
plus  laids  que  les  habitants  du  même  canton ,  quoiqu'ils  res- 
pirent le  même  air,  qu'ils  vivent  des  mêmes  aliments ,  et  qu'ils 
jouissent  en  général  d'une  meilleure  fortune.  Ainsi,  il  s'en 
faut  bien  qu'ils  soient  gentilshommes  de  nom  et  d'effet.  Il  y  a 
même  une  nation  voisine  de  la  nôtre ,  dont  les  sujets  sont  aussi 
renommés  en  Europe  par  leur  orgueil  que  par  leur  laideur. 
Tous  ces  hommes  deviennent  laids  par  les  mêmes  causes  que 
la  plupart  de  nos  enfants ,  qui,  étant  si  aimables  dans  le  pre- 
mier âge,  enlaidissent  en  allant  au  collège,  parles  misères 
et  les  ennuis  de  leurs  institutions.  Je  ne  parle  pas  de  leur  ca- 
ractère moral ,  qui  éprouve  la  même  révolution  que  leu- 
physionomie,  celle-ci  étant  toujours  une  conséquence  de 
l'autre. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  nobles  de  quelques  cantons  de 
nos  provinces  et  de  ceux  de  quelques  États  de  l'Europe.  Ceux- 
ci,  vivant  en  bonne  intelligence  entre  eux  et  avec  leurs  cooî- 
patriotes ,  sont ,  en  général ,  les  hommes  les  plus  beaux  de 
leur  nation ,  parce  que  leur  âme  sociale  et  bienveillante  n'est 
point  dans  un  état  constant  de  contrainte  et  d'anxiété.  On  peut 
rapporter  aux  mêmes  causes  morales  la  beauté  des  traits  de  la 
physionomie  des  Grecs  et  des  Romains,  qui  nous  ont 
laissé,  en  général ,  de  si  nobles  modèles  dans  leurs  statues  et 
dans  leurs  médaillons.  Ils  étaient  beaux,  parce  qu'ils  étaient 
heureux:  ils  vivaient  en  bonne  union  avec  leurs  égaux,  ei 
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avec  popularité  avec  leurs  citoyens.  D'ailleurs,  il  n'y  avait 
point  parmi  eux  d'institutions  tristes ,  semblables  à  celles  de 
nos  collèges,  qui  défigurent  à  la  fois  toute  la  jeunesse  d'une 
nation.  11  s'en  faut  bien  que  les  descendants  de  ces  mêmes  peu- 
pies  ressemblent  aujourd'hui  à  leurs  ancêtres,  quoique  le 
climat  de  leur  pays  n'ait  point  changé.  C'est  encore  à  des  causes 
morales  qu'il  faut  rapporter  les  physionomies,  singulièrement 
remarquables  par  leur  dignité,  des  grands  seigneurs  de  la 
cour  de  Louis  XIV,  comme  on  le  voit  à  leurs  portraits.  En 
général ,  les  gens  de  qualité  étant  par  leur  état  au-dessus  du 
reste  de  la  nation ,  ne  vivent  pas  sans  cesse  entre  eux  et  avec 
les  autres  sujets  au  couteau  tiré,  comme  la  plupart  de  nos 
petits  gentilshommes  campagnards.  D'ailleurs  ils  sont,  pour 
l'ordinaire,  élevés  dans  la  maison  paternelle,  sous  l'heureuse 
influence  de  l'éducation  domestique,  et  loin  de  toute  jalousie 
étrangère.  Mais  ceux  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient  cet  avan- 
tage par-dessus  leurs  descendants,  qu'ils  se  piquaient  de  bien- 
faisance et  d'affabilité  populaire,  et  d'être  les  patrons  des  ta- 
lents et  des  vertus  partout  où  ils  les  rencontraient.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  une  grande  maison  de  ce  temps-là  qui  ne  puisse 
se  glorifier  d'avoir  poussé  en  avant  et  mis  en  évidence  quelque 
homme  des  familles  du  peuple  ou  delà  simple  noblesse,  qui 
est  devenu  célèbre  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  dans  l'É- 
glise ou  dans  les  armes ,  par  leur  moyen.  Ces  grands  agissaient 
ainsi  à  l'imitation  du  roi,  ou  peut-être  par  un  reste  d'esprit 
de  grandeur  du  g  uvernement  féodal ,  qui  finissait  alo-s.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ils  ont  été  beaux,  parce  qu'ils  ont  eux-mêmes  été 
contents  et  heureux  ;  et  ce  noble  mouvement  de  leur  âme  vers 
la  bienfaisance  a  imprimé  à  leur  physionomie  un  caractère 
majestueux  qui  les  distinguera  toujours  des  siècles  qui  les  ont 
précédés  ,  et  encore  plus  de  celui  qui  les  a  suivis. 

Ces  observations  nexsont  pas  de  simples  objets  de  curiosité  ; 
elles  sont  bien  plus  importantes  qu'on  ne  le  croit  ;  car  il  s'ensuit 
que,  pour  former  dans  une  nation  de  beaux  enfants,  et  par 
conséquent  de  beaux  hommes  ,  au  physique  et  au  moral,  il  ne 
faut  pas,  comme  le  veulent  quelques  médecins,   assujettir 
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l'espèce  humaine  à  des  purgations  régulières,  et  à  certains 
jours  de  la  lune.  Les  enfants  astreints  à  ces  sortes  de  régimes , 
comme  sont  la  plupart  de  ceux  de  nos  médecins  et  de  nos  apo- 
thicaires ,  ont  tous  des  figures  de  papier  mâché  ;  et  quand  ils 
sont  grands,  ils  ont  des  teints  pâles  et  des  tempéraments  ca- 
cochymes ,  comme  leurs  pères.  Pour  rendre  les  enfants  beaux , 
il  faut  les  rendre  heureux  au  physique ,  et  surtout  au  moral. 
Il  faut  éloigner  d'eux  tous  les  sujets  de  chagrin ,  non  pas  en 
excitant  en  eux  de  dangereuses  passions,  comme  on  fait  aux 
enfants  gâtés,  mais  en  les  empêchant,  au  contraire,  de  se  li- 
vrer avec  excès  à  celles  qui  leur  sont  propres,  que  la  société 
fait  fermenter  sans  cesse  ;  et  surtout  en  ne  leur  en  inspirant 
pas  de  plus  fâcheuses  que  celles  que  leur  a  données  la  nature , 
telles  que  les  études  ennuyeuses  et  vaines ,  les  émulations ,  les 
rivalités,  etc....  Nous  nous  étendrons  davantage  ailleurs  sur 
ce  sujet  important. 

La  laideur  d'un  enfant  vient  presque  toujours  de  sa  nour- 
rice ou  de  son  précepteur.  J'ai  quelquefois  observé,  parmi 
tant  de  classes  de  la  société  plus  ou  moins  défigurées  par  nos 
institutions ,  des  familles  d'une  singulière  beauté.  Lorsque 
j'en  ai  recherché  la  cause ,  j'aitrouvé  que  ces  familles ,  quoi- 
que du  peuple ,  étaient  plus  heureuses  au  moral  que  celles 
des  autres  citoyens  ;  que  leurs  enfants  y  étaient  nourris  par 
leurs  mères;  qu'ils  apprenaient  leur  métier  dans  la  maison 
paternelle;  qu'ils  y  étaient  élevés  avec  beaucoup  de  douceur  ; 
que  leurs  parents  se  chérissaient  mutuellement ,  et  quils  vi- 
vaient tous  ensemble,  malgré  les  peines  de  leur  état,  dans 
une  liberté  et  dans  une  union  qui  les  rendaient  bons,  heureux 
et  contents.  J'en  ai  tiré  cette  autre  conséquence ,  que  nous 
jugions  souvent  bien  faussement  du  bonheur  de  la  vie.  En 
voyant,  d'une  part,  un  jardinier  avec  une  figure  d'empereur 
romain ,  et  de  l'autre  un  grand  seigneur  avec  le  masque  d'un 
esclave ,  je  pensais  d'abord  que  la  nature  s'était  trompée. 
Mais  l'expérience  prouve  que  tel  grand  seigneur  est,  depuis 
sa  naissance  jusqu'à  sa  mort,  dans  une  suite  de  positions  qui 
ne  lui  permettent  pas  de  faire  sa  volonté  trois  fois  par  an  :  car 
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il  est  obligé,  dès  l'enfance,  de  faire  celle  de  ses  précepteurs  et  de 
ses  maîtres  ;  et ,  dans  le  reste  de  sa  vie ,  celle  de  son  prince ,  des 
ministres,  de  ses  rivaux,  et  souvent  celle  de  ses  ennemis. 
Ainsi,  il  trouve  une  multitude  de  chaînes  dans  ses  dignités 
mêmes.  D'un  autre  côté,  il  y  a  tel  jardinier  qui  passe  sa  vie 
sans  éprouver  la  moindre  contradiction.  Comme  le  centenier 
de  l'Évangile ,  il  dit  à  un  serviteur  :  Venez  ici ,  et  il  y  vient  ; 
et  à  un  autre  :  Faites  cela ,  et  il  le  fait.  Ceci  prouve  que  la  Pro- 
vidence a  fait  à  nos  passions  mêmes  une  part  bien  différente 
de  celle  que  la  société  leur  présente;  car  souvent  elle  nous 
donne  le  plus  dur  esclavage  à  supporter  au  comble  des  hon- 
neurs ,  et  dans  les  njus  petites  conditions  elle  nous  fait  com- 
mander avec  le  plus  d'empire. 

Au  reste ,  ceux  qui  ont  été  défigurés  parles  atteintes  vicieu- 
ses de  nos  éducations  et  de  nos  habitudes  peuvent  réformer 
leurs  traits  ;  et  je  dis  ceci  surtout  pour  nos  femmes ,  qui,  pour 
en  venir  à  bout,  mettent  du  blanc  et  du  rouge,  et  se  font  des 
physionomies  de  poupées  sans  caractère.  Au  fond ,  elles  ont 
raison  ;  car  il  vaut  mieux  le  cacher  que  de  montrer  celui  des 
passions  cruelles  qui  souvent  les  dévorent ,  surtout  aux  yeux 
de  tant  d'hommes  qui  ne  l'étudient  que  pour  en  abuser.  Elles 
ont  un  moyen  sûr  de  devenir  des  beautés  d'une  expression 
touchante  :  c'est  d'être  intérieurement  bonnes ,  douces,  com- 
patissantes ,  sensibles ,  bienfaisantes ,  et  pieuses.  Ces  affections 
d'une  âme  vertueuse  imprimeront  dans  leurs  traits  des  carac- 
tères célestes  qui  seront  beaux  jusque  dans  l'extrême  vieil- 
lesse. 

J'ose  dire  même  que  plus  les  gens  laids  auront  des  traits 
de  laideur  occasionnés  par  les  vices  de  leur  éducation ,  plus 
ceux  qu'ils  acquerront  par  l'habitude  de  la  vertu  produiront 
en  eux  de  contrastes  sublimes  ;  car  lorsque  nous  trouvons  de 
la  bonté  sous  un  extérieur  de  dureté,  nous  sommes  aussi 
agréablement  surpris  que  lorsque  nous  rencontrons  sous  des 
buissons  épineux  des  violettes  ou  des  primevères.  Telle  était 
la  sensation  qu'on  éprouvait  en  abordant  le  refrogné  M.  de 
Turenne;  et  telle  est,  de  nos  jours,  celle  qu'inspire  le  pre- 
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mier  aspect  d'un  prince  du  Nord  aussi  célèbre  par  sa  bonté 
que  le  roi  son  frère  l'a  été  par  des  victoires.  Je  ne  doute  pas 
que  l'extérieur  repoussant  de  ces  deux  grands  hommes  n'ait 
contribué  à  donner  encore  plus  de  saillie  à  l'excellence  de  leur 
cœur.  Telle  fut  encore  la  beauté  de  Socrate ,  qui ,  avec  les 
traits  d'un  débauché  ,  ravissait  ceux  qui  le  regardaient  quand 
il  parlait  de  la  vertu. 

Mais  il  ne  faut  pas  feindre  sur  son  visage  de  bonnes  quali- 
tés qu'on  n'a  pas  dans  le  cœur.  Cette  beauté  fausse  produit 
un  effet  plus  rebutant  que  la  laideur  la  plus  décidée;  car 
lorsque ,  attirés  par  une  beauté  apparente ,  nous  rencontrons 
la  mauvaise  foi  et  la  perfidie,  nous  sommes  saisis  d'horreur, 
comme  lorsque  sous  des  fleurs  nous  trouvons  un  serpent.  Tel 
est  le  caractère  odieux  qu'on  reproche  en  général  aux  cour- 
tisans. 

La  beauté  morale  est  donc  celle  que  nous  devons  nous 
efforcer  d'acquérir ,  afin  que  ses  rayons  divins  puissent  se  ré- 
pandre dans  nos  actions  et  dans  nos  traits.  On  à  beau  vanter, 
dans  un  prince  même ,  la  naissance ,  les  richesses ,  le  crédit , 
l'esprit  ;  le  peuple ,  pour  le  connaître ,  veut  le  voir  au  visage. 
Le  peuple  n'en  juge  que  par  la  physionomie  :  elle  est  par  tout 
pays  la  première  et  souvent  la  dernière  lettre  de  recomman- 
dation. 

DES    CONCERTS. 

Le  concert  est  un  ordre  formé  de  plusieurs  harmonies  de 
divers  genres.  Il  diffère  de  l'ordre  simple,  en  ce  que  celui-ci 
n'est  souvent  qu'une  suite  d'harmonies  de  la  même  espèce. 

Chaque  ouvrage  particulier  de  la  nature  présente ,  en  diffé- 
rents genres ,  des  harmonies ,  des  consonnances ,  des  contras- 
tes ,  et  forme  un  véritable  concert.  C'est  ce  que  nous  dévelop- 
perons dans  l'Étude  des  plantes.  Nous  pouvons  remarquer  dès 
à  présent,  au  sujet  de  ces  harmonies  et  de  ces  contrastes, 
que  les  végétaux  dont  les  fleurs  ont  le  moins  d'éclat  sont  ha- 
bités par  les  animaux  dont  les  couleurs  sont  les  plus  brillan- 
tes; et  au  contraire,  que  les  végétaux  dont  les  fleurs  sont  les 
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plus  colorées  servent  d'asile  aux  animaux  les  plus  rembrunis. 
C'est  ce  qui  est  évident  clans  les  pays  situés  entre  les  tropi- 
ques ,  dont  les  arbres  et  les  herbes ,  qui  ont  peu  de  fleurs 
apparentes,  nourrissent  des  oiseaux,  des  insectes,  et  jusqu'à 
des  singes ,  qui  ont  les  plus  vives  couleurs.  C'est  dans  les  ter- 
res de  l'Inde  que  le  paon  étale  son  magnifique  plumage  sur 
des  buissons  dont  la  verdure  est  brûlée  par  le  soleil  ;  c'est 
dans  les  mêmes  climats  que  les  aras,  les  loris,  les  perro- 
quets émaillés  de  mille  couleurs,  se  perchent  sur  les  ra- 
meaux gris  des  palmiers,  et  que  des  nuées  de  petites  per- 
ruches, vertes  comme  des  émeraudes,  viennent  s'abattre 
sur  l'herbe  des  campagnes ,  jaunie  par  les  longues  ardeurs  de 
l'été.  Dans  nos  pays  tempérés ,  au  contraire,  la  plupart  de 
nos  oiseaux  ont  des  couleurs  ternes ,  parce  que  la  plupart  de 
nos  végétaux  ont  des  fleurs  et  des  fruits  vivement  colorés.  Il 
est  très-remarquable  que  ceux  de  nos  oiseaux  et  de  nos  insectes 
qui  ont  des  couleurs  vives  habitent  pour  l'ordinaire  des  végé- 
taux sans  fleurs  apparentes.  Ainsi,  le  coq  de  bruyère  brille 
sur  la  verdure  grise  des  pins ,  dont  les  pommes  lui  servent  de 
nourriture.  Le  chardonneret  fait  son  nid  dans  le  rude  chardon 
à  bonnetier.  La  plus  belle  de  nos  chenilles,  qui  est  marbrée 
d'écarlate ,  se  trouve  sur  une  espèce  de  tithymale  qui  croît 
pour  l'ordinaire  dans  les  sables  et  dans  les  grès  de  la  forêt  de 
Fontainebleau.  Au  contraire,  nos  oiseaux  à  teintes  rembrunies 
habitent  des  arbrisseaux  à  fleurs  éclatantes.  Le  bouvreuil,  à  tête 
noire ,  fait  son  nid  dans  l'épine  blanche  ;  et  cet  aimable  oiseau 
consonne  et  contraste  encore  très-agréablement  avec  cet  ar- 
brisseau épineux  par  son  poitrail  ensanglanté  et  parla  douceur 
de  son  chant.  Le  rossignol  au  plumage  brun  aime  à  se  nicher 
dans  le  rosier,  suivant  la  tradition  des  poètes  orientaux ,  qui 
ont  fait  de  jolies  fables  sur  les  amours  de  ce  mélancolique 
oiseau  pour  la  rose.  Je  pourrais  offrir  ici  une  multitude  d'au- 
tres harmonies  semblables ,  tant  sur  les  animaux  de  notre 
pays  que  des  pays  étrangers.  J'en  ai  recueilli  un  assez  grand 
nombre,  mais  j'avoue  qu'elles  sont  trop  incomplètes  pour  que 
j'en  puisse  former  le  concert  entier  d'une  plante.  J'en  dirai 
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cependant  quelque  chose  de  plus  étendu  à  l'article  des  végé- 
taux. Je  ne  citerai  ici  qu'un  exemple,  qui  prouve  incontesta- 
blement l'existence  de  ces  lois  harmoniques  de  la  nature  : 
c'est  qu'elles  subsistent  dans  les  lieux  mêmes  qui  ne  sont  pas 
vus  du  soleil.  On  trouve  toujours,  dans  les  souterrains  de 
la  taupe ,  des  débris  d'oignon  de  colchique  auprès  du  nid  de 
ses  petits.  Or,  qu'on  examine  toutes  les  plantes  qui  ont  cou- 
tume de  croître  dans  nos  prairies,  on  n'en  verra  point  qui 
aient  plus  d'harmonies  et  de  contrastes  avec  la  couleur  noire 
de  la  taupe  que  les  fleurs  blanches ,  purpurines  et  liliacées  du 
colchique.  Le  colchique  donne  encore  un  puissant  moyen 
de  défense  à  la  faible  taupe  contre  le  chien ,  son  ennemi  natu- 
rel, qui  quête  toujours  après  elle  dans  les  prairies;  car  cette 
plante  l'empoisonne  s'il  en  mange.  Voilà  pourquoi  on  appelle 
aussi  le  colchique  tue-chien.  La  taupe  trouve  donc  des  vivres 
pour  ses  besoins  et  une  protection  contre  ses  ennemis  dans 
le  colchique ,  ainsi  que  le  bouvreuil  dans  l'épine  blanche.  Ces 
harmonies  ne  sont  pas  seulement  des  objets  très-agréables  de 
spéculation  ;  on  peut  en  tirer  une  foule  d'utilités  :  car  il  s'en- 
suit, par  exemple,  de  ce  que  nous  venons  de  dire ,  que,  pour 
attirer  des  bouvreuils  dans  un  bocage ,  il  faut  y  planter  de 
l'épine  blanche ,  et  que ,  pour  chasser  les  taupes  d'une  prairie, 
il  n'y  a  qu'à  y  détruire  les  oignons  de  colchique. 

Si  l'on  ajoute  à  chaque  plante  ses  harmonies  élémentaires , 
telles  que  celles  de  la  saison  où  elle  paraît ,  du  site  où  elie  vé- 
gète, les  effets  des  rosées  et  les  reflets  de  la  lumière  sur  son 
feuillage,  les  mouvements  qu'elle  éprouve  par  l'action  des 
vents ,  ses  contrastes  et  ses  consonnances  avec  d'autres  plan- 
tes et  avec  les  quadrupèdes ,  les  oiseaux  et  les  insectes  qui  lui 
sont  propres ,  on  verra  se  former  autour  d'elle  un  concert  ra- 
vissant, dont  les  accords  nous  sont  encore  inconnus.  Ce  n'est 
cependant  qu'en  suivant  cette  marche  qu'on  peut  parvenir  à 
jeter  un  coup  d'œil  dans  l'immense  et  merveilleux  édifice  de  la 
nature.  J'exhorte  les  naturalistes ,  les  amateurs  des  jardins  , 
les  peintres,  les  poètes  même,  à  l'étudier  ainsi,  et  à  puiser  à 
cette  source  intarissable  de  goîit  et  d'agrément.  Ils  verront  de 
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nouveaux  mondes  se  présenter  à  eux  ;  et ,  sans  sortir  de  leur 
horizon,  ils  feront  des  découvertes  plus  curieuses  que  n'en  ren- 
ferment nos  livres  et  nos  cabinets,  où  les  productions  de  l'uni- 
vers sont  morcelées  et  séquestrées  dans  les  petits  tiroirs  de  nos 
systèmes  mécaniques. 

Je  ne  sais  maintenant  quel  nom  je  dois  donner  aux  conve- 
nances que  ces  concerts  particuliers  ont  avec  l'homme.  11  est 
cartain  qu'il  n'y  a  point  d'ouvrage  de  la  nature  qui  ne  ren- 
force son  concert  particulier,  ou  si  l'on  veut  son  caractère 
naturel,  par  l'habitation  de  l'homme,  et  qui  n'ajoute  à  son 
tour  à  l'habitation  de  l'homme  quelque  expression  de  gran- 
deur, de  gaieté,  de  terreur  ou  de  majesté.  Il  n'y  a  point  de 
prairie  qu'une  danse  de  bergères  ne  rende  plus  riante ,  ni  de 
tempête  que  le  naufrage  d'une  barque  ne  rende  plus  terrible. 
La  nature  élève  le  caractère  physique  de  ses  ouvrages  à  un 
caractère  moral  sublime,  en  les  réunissant  autour  de  l'homme. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'occuper  de  ce  nouvel  ordre  de  sen- 
timents. Il  me  suffira  d'observer  que  non-seulement  elle  em- 
ploie des  concerts  particuliers  pour  exprimer  en  détail  les 
caractères  de  ses  ouvrages,  mais  que,  quand  elle  veut  expri- 
mer ces  mêmes  caractères  en  grand  ,  elle  rassemble  une  mul- 
titude d'harmonies  et  de  contrastes  du  même  genre,  pour  en 
.former  un  concert  général  qui  n'a  qu'une  seule  expression  , 
quelque  étendu  que  soit  le  champ  de  son  tableau. 

Ainsi ,  par  exemple  ,  pour  exprimer  le  caractère  malfaisant 
d'une  plante  vénéneuse,  elle  y  rassemble  des  oppositions  heur- 
tées de  formes  et  de  couleurs,  qui  sont  des  signes  de  malfai- 
sance,  telles  que  les  formes  rentrantes  et  hérissées,  les  couleurs 
livides,  les  verts  âpres  et  frappés  de  blanc  et  de  noir,  les 

odeurs  virulentes Mais  quand  elle  veut  caractériser  des 

paysages  entiers  qui  sont  malsains,  elle  y  réunit  une  multitude 
de  dissonances  semblables.  L'air  y  est  couvert  de  brouillards 
épais  ;  les  eaux  ternies  n'y  exhalent  que  des  odeurs  nauséa- 
bondes; il  ne  croît,  sur  les  terres  putréfiées,  que  des  végé- 
taux déplaisants,  tels  que  le  dracunculus,  dont  la  fleur  pré- 
sente la  forme,  la  couleur  et  l'odeur  d'un  ulcère.  Si  quelques 
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arbres  s'élèvent  dans  cette  atmosphère  nébuleuse,  ce  ne  sont 
que  des  ifs ,  dont  les  troncs  rouges  et  enfumés  semblent  avoir 
été  incendies,  et  dont  le  noir  feuillage  ne  sert  d'asile  qu'aux 
hibous.  Si  Ton  voit  quelques  autres  animaux  chercher  des  re- 
traites sous  leurs  ombres ,  ce  sont  des  cent-pieds  couleur  de 
sang,  ou  des  crapauds  qui  se  traînent  sur  le  sol  humide  et 
pourri.  C'est  par  ces  signes,  ou  par  d'autres  équivalents,  que 
la  nature  écarte  l'homme  des  lieux  nuisibles. 

Veut-elle  lui  donner  sur  la  mer  le  signal  d'une  tempête? 
Comme  elle  a  opposé  dans  les  bêtes  féroces  le  feu  des  yeux  à 
l'épaisseur  des  sourcils,  les  bandes  et  les  marbrures  dont  elles 
sont  peintes  à  la  couleur  fauve  de  leur  peau ,  et  le  silence  de 
leurs  mouvements  aux  rugissements  de  leurs  voix,  elle  rassem- 
ble de  même ,  dans  le  ciel  et  sur  les  eaux ,  une  multitude 
d'oppositions  heurtées  qui  annoncent  de  concert  la  destruction. 
Des  nuages  sombres  traversent  les  airs  en  formes  horribles  de 
dragons.  On  y  voit  jaillir  çà  et  là  le  feu  pâle  des  éclairs.  Le 
bruit  du  tonnerre,  qu'ils  portent  dans  leurs  flancs,  retentit, 
comme  le  rugissement  du  lion  céleste.  L'astre  du  jour,  qui 
paraît  à  peine  à  travers  leurs  voiles  pluvieux  et  multipliés , 
laisse  échapper  de  longs  rayons  d'une  lumière  blafarde.  La 
surface  plombée  de  la  mer  se  creuse ,  et  se  sillonne  de  larges 
écumes  blanches.  De  sourds  gémissements  semblent  sortir  de 
ses  flots.  Les  noirs  écueils  blanchissent  au  loin,  et  font  enten- 
dre des  bruits  affreux,  entrecoupés  de  lugubres  silences.  La 
mer,  qui  les  couvre  et  les  découvre  tour  à  tour,  fait  apparaître 
à  la  lumière  du  jour  leurs  fondements  caverneux.  Le  lumme 
de  Norwége  se  perche  sur  la  pointe  de  leurs  rochers ,  et  fait 
entendre  ses  cris  alarmants,  semblables  à  ceux  d'un  homme 
qui  senoie.  L'orfraie  marine  s'élève  auhaut  des  airs,  et,  n'osant 
s'abandonner  à  l'impétuosité  des  vents,  elle  lutte,  en  jetant 
des  voix  plaintives ,  contre  la  tempête  qui  fait  ployer  ses  ailes. 
La  noire  procellaria  voltige  en  rasant  l'écume  des  flots ,  et 
cherche  au  fond  de  leurs  mobiles  vallées  des  abris  contre  la 
fureur  des  vents.  Si  ce  petit  et  faible  oiseau  aperçoit  un  vais- 
seau au  milieu  de  la  mer ,  il  vient  se  réfugier  le  long  de  sa  ca- 
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rené;  et,  pour  prix  de  l'asile  qu'il  lui  demande,  il  lui  annonce 
la  tempête  avant  qu'elle  arrive. 

La  nature  proportionne  toujours  les  signes  de  destruction 
à  la  grandeur  du  danger.  Ainsi,  par  exemple,  les  signes  de 
tempête  du  cap  de  Bonne-Espérance  surpassent  en  beaucoup 
de  points  ceux  de  nos  côtes.  Il  s'en  faut  bien  que  le  célèbre 
Vernet,  qui  nous  a  offert  tant  de  tableaux  effrayants  de  la  mer, 
nous  en  ait  peiut  toutes  les  horreurs.  Chaque  tempête  a  son 
caractère  particulier  dans  chaque  parage  :  autres  sont  les 
tempêtes  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  celles  du  cap  Horn, 
de  la  mer  Baltique  et  de  la  Méditerranée,  du  banc  de  Terre- 
Neuve  et  de  la  côte  d'Afrique.  Elles  diffèrent  encore  suivant  les 
saisons,  et  même  suivant  les  heures'  du  jour.  Celles  de  l'été  ne 
sont  point  les  mêmes  que  celles  de  l'hiver;  et  autre  est  le  specta- 
cle d'une  mer  irritée,  luisante  en  plein  midi  sous  les  rayons  du 
soleil,  et  celui  de  la  même  mer  éclairée,  au  milieu  de  la  nuit, 
d'un  seul  coup  de  tonnerre.  Mais  vous  reconnaissez,  dans  tou- 
tes, les  oppositions  heurtées  dont  j'ai  parlé. 

J'ai  remarqué  une  chose,  dans  les  tempêtes  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  qui  appuie  admirablement  tout  ce  que  j'ai  avancé 
jusqu'ici  sur  les  principes  de  la  discorde  et  de  l'harmonie,  et 
qui  peut  faire  naître  de  profondes  réflexions  à  quelqu'un  de 
plus  habile  que  moi  :  c'est  que  la  nature  accompagne  souvent 
les  signes  du  désordre  qui  bouleverse  ses  mers  par  des  expres- 
sions agréables  d'harmonie  qui  en  redoublent  l'horreur.  Ainsi, 
par  exemple,  dans  les  deux  tempêtes  que  j'y  ai  essuyées,  je  n'y 
ai  point  vu  le  ciel  obscurci  par  de  sombres  nuages,  ni  ces 
nuages  sillonnés  par  le  feu  alternatif  des  éclairs,  ni  une  mer 
sale  et  plombée,  comme  dans  les  tempêtes  de  nos  climats. 
Le  ciel ,  au  contraire,  y  était  d'un  bleu  fin ,  et  la  mer  azurée; 
il  n'y  avait  d'autres  nuages  en  l'air  que  de  petites  fumées  rous- 
ses, obscures  à  leur  centre ,  et  éclairées  sur  leurs  bords  de 
l'éclat  jaune  du  cuivre  poli.  Elles  partaient  d'un  seul  point  de 
l'horizon,  et  traversaient  le  ciel  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 
Quand  le  tonnerre  brisa  notre  grand  mât,  au  milieu  de  la  nuit, 
il  ne  roula  point,  et  ne  fit  d'autre  bruit  que  celui  d'un  canon 


DES  CONCERTS.  209 

qu'on  aurait  tiré  près  de  nous.  Deux  autres  coups  qui  avaient 
précédé  celui-ci  n'en  avaient  pas  fait  davantage.  C'était  au 
mois  de  juin,  c'est-à-dire  dans  l'hiver  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. J'y  éprouvai  une  autre  tempête  en  repassant  dans  le 
mois  de  janvier,  qui  est  le  milieu  de  l'été  dans  ce  pays-là.  Le 
fond  du  ciel  en  était  bleu  comme  dans  la  première ,  et  on  ne 
voyait  que  cinq  ou  six  nuages  sur  l'horizon;  mais  chacun  d'eux, 
blanc,  noir,  caverneux ,  et  d'une  grandeur  énorme,  ressemblait 
a  une  portion  des  Alpes  suspendue  en  l'air.  Celle-ci  était  bien 
moins  violente  que  l'autre  avec  ses  petites  fumées  rousses. 
Dans  toutes  les  deux,  la  mer  était  azurée  comme  le  ciel;  et 
sur  les  crêtes  de  ses  grands  flots,  hérissés  en  jets  d'eau,  se  for- 
maient des  arcs-en-ciel  très-colorés.  Ces  tempêtes,  au  milieu 
de  la  lumière,  sont  plus  affreuses  qu'on  ne  le  peut  dire.  L'âme 
se  trouble  de  voir  des  signes  de  calme  devenus  des  signes  de 
tempête,  l'azur  dans  les  cieux ,  l'arc-en-ciel  sur  les  flots.  Les 
principes  de  l'harmonie  paraissent  bouleversés;  la  nature  sem- 
ble s'y  revêtir  d'un  caractère  perûde ,  et  couvrir  la  fureur  sous 
les  apparences  de  la  bienveillance.  Les  écueils  de  ces  parages 
ont  les  mêmes  contrastes.  Jean-Hugues  Linschoten  ,  qui  vit 
de  près  ceux  de  la  Juive,  dans  le  canal  Mozambique,  contre 
lesquels  il  pensa  périr,  dit  qu'ils  sont  hideux  à  voir,  étant  noirs, 
blancs  et  verts.  Ainsi  la  nature  augmente  les  caractères  de  la 
terreur,  en  y  mêlant  des  expressions  agréables. 

Il  y  a  encore  en  ceci  quelque  chose  d'essentiel  à  observer  : 
c'est  qu'elle  met ,  dans  les  grandes  scènes  d'épouvante,  le 
terrible  de  près ,  et  l'agréable  au  loin  ;  le  bouleversement  sur 
la  mer,  et  la  sérénité  dans  le  ciel.  Elle  donne  ainsi  une  grande 
extension  au  sentiment  du  désordre,  car  on  ne  prévoit  point 
de  fin  à  de  pareilles  tempêtes.  Tout  dépend  de  la  première  im- 
pulsion que  nous  éprouvons.  Le  sentiment  de  l'infini  qui  est 
en  nous,  et  qui  veut  toujours  se  propager  au  loin,  cherche  à 
fuir  le  mal  physique  qui  l'environne  ;  mais  repoussé ,  en  quel- 
que sorte,  parla  sérénité  de  l'horizon  trompeur,  il  revient  sur 
lui-même,  et  donne  plus  de  profondeur  aux  affections  péni- 
bles qu'il  éprouve,  dont  la  source  lui  paraît  iuvari  »ble.  Tel  est 
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le  géant  des  tempêtes  que  la  nature  avait  placé  à  l'entrée  des 
mers  de  l'Inde ,  et  que  le  Camoëns  a  si  bien  décrit.  La  nature 
produit  des  effets  contraires  dans  nos  climats;  car  elle  redou- 
ble l'hiver  notre  repos  dans  nos  maisons,  en  couvrant  le  ciel 
de  nuées  sombres  et  pluvieuses.  Tout  dépend  de  la  première 
impulsion  que  reçoit  l'âme.  Lucrèce  a  eu  raison  de  dire  que. 
notre  plaisir  et  notre  sécurité  augmentent  sur  le  rivage  à  la  vue 
d'une  tempête.  Ainsi,  un  peintre  qui  voudrait  renforcer,  dans 
un  tableau ,  l'agrément  d'un  paysage  et  le  bonheur  de  ses 
habitants,  n'aurait  qu'à  représenter  au  loin  un  vaisseau  battu 
par  les  vents  et  par  une  mer  irritée  :  le  bonheur  des  bergers 
y  redoublerait  par  le  malheur  des  matelots.  Mais  s'il  voulait, 
au  contraire ,  augmenter  l'horreur  d'une  tempête ,  il  faudrait 
qu'il  opposât  au  malheur  des  matelots  le  bonheur  des  bergers, 
et  qu'il  mît  le  vaisseau  entre  le  spectateur  et  le  paysage.  Le 
premier  sentiment  dépend  de  la  première  impulsion;  et  le  fond 
contrastant  de  la  scène,  loin  de  le  dénaturer,  ne  fait  que  lui 
donner  plus  d'énergie  en  le  répercutant  sur  lui-même.  Ainsi 
on  peut,  avec  les  mêmes  objets  placés  diversement,  produire 
des  effets  directement  opposés. 

Si  la  nature,  en  plaçant  quelques  harmonies  agréables  dans 
des  scènes  de  discorde,  en  redouble  la  confusion,  telles  que  la 
couleur  verte  dans  les  écueils  de  la  Juive,  ou  l'azur  dans  les 
tempêtes  du  Cap,  elle  jette  souvent  quelque  discordance  dans 
ses  concerts  les  plus  aimables,  pour  en  relever  l'agrément. 
Ainsi,  une  chute  d'eau  bruyante  qui  se  précipite  dans  une 
tranquille  vallée,  ou  un  âpre  et  noir  rocher  qui  s'élève  au  milieu 
d'une  plaine  de  verdure,  ajoute  à  la  beauté  d'un  paysage. 
C'est  ainsi  qu'un  signe  sur  unbeau  visage  le  rend  plus  piquant. 
D'habiles  artistes  ont  imité  heureusement  ces  contrastes  har- 
moniques. Quand  Callot  a  voulu  redoubler  l'horreur  de  ses 
scènes  infernales,  il  a  mis,  au  milieu  de  leurs  démons,  la  tête 
d'une  jolie  femme  sur  la  carcasse  d'un  animal.  Au  contraire, 
de  fameux  peintres,  chez  les  Grecs,  pour  rendre  Vénus  plus 
intéressante,  la  représentaient  avec  les  yeux  un  peu  louches. 

La  nature  n'emploie  d'affreux  contrastes  que  pour  éloigner 
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l'homme  de  quelque  site  périlleux.  Dans  tout  le  reste  de  ses 
ouvrages,  elle  ne  rassemble  que  des  médium  harmoniques.  Je 
ne  m'engagerai  pas  dans  l'examen  de  leurs  divers  concerts  ; 
c'est  un  sujet  d'une  richesse  inépuisable.  Il  suffit  à  mon  igno- 
rance d'avoir  indiqué  quelques-uns  de  leurs  principes.  Cepen- 
dant j'essayerai  de  tracer  une  légère  esquisse  de  la  manière  dont 
elle  harmonie  nos  moissons,  qui,  étant  les  ouvrages  de  notre 
agriculture,  semblent  livrées  à  la  monotonie  qui  caractérise  la 
plupart  des  ouvrages  de  l'homme. 

Il  est  d'abord  remarquable  que  nous  y  trouverons  cette 
charmante  nuance  de  vert  qui  naît  de  l'alliance  de  deux 
couleurs  primordiales  opposées ,  qui  sont  le  jaune  et  le  bleu. 
Cette  couleur  harmonique  se  décompose  à  son  tour  par  une 
autre  métamorphose,  vers  le  temps  de  la  moisson,  en  trois 
couleurs  primordiales,  qui  sont  le  jaune  des  blés,  le  rouge  des 
coquelicots,  et  l'azur  des  bluets.  Ces  deux  plantes  se  trouvent 
toujours  dans  les  blés  de  l'Europe,  quelque  soin  que  les  labou- 
reurs prennent  de  les  sarcler  et  de  les  vanner.  Elles  forment, 
par  leur  harmonie,  une  teinte  pourpre  très-riche,  qui  se  déta- 
che admirablement  sur  la  couleur  fauve  des  moissons.  Si  on 
étudie  ces  deux  plantes  à  part ,  on  trouvera  entre  elles  beaucoup 
de  contrastes  particuliers .  car  le  bluet  a  ses  feuilles  menues , 
et  le  pavot  les  a  larges  et  découpées;  le  bluet  a  les  corolles  de 
ses  fleurs  rayonnantes  et  d'un  bleu  tendre,  et  le  pavot  a  les 
siennes  larges  et  d'un  rouge  foncé;  le  bluet  jette  ses  tiges  diver- 
gentes, et  le  pavot  les  porte  droites.  On  trouve  encore  dans 
les  blés  la  nielle,  qui  s'élève  à  la  hauteur  de  leurs  épis,  avec 
de  jolies  fleurs  purpurines  en  trompette ,  et  le  convolvulus  à 
fleurs  couleur  de  chair,  qui  grimpe  autour  de  leurs  chalu- 
meaux, et  les  entoure  de  verdure  comme  des  thyrses.  Il  y  a 
encore  plusieurs  autres  végétaux  qui  ont  coutume  d'y  croître, 
et  d'y  former  d'agréables  contrastes  :  la  plupart  exhalent  de 
douces  odeurs  ;  et  quand  le  vent  les  agite,  vous  diriez,  à  leurs 
ondulations,  d'une  mer  de  verdure  et  de  fleurs.  Joignez-y  un 
certain  frissonnement  d'épis  fort  agréable,  qui  invite  au  som- 
meil par  un  doux  murmure. 


212  ETUDE  DIXIÈME. 

Ces  aimables  forêts  ne  sont  pas  sans  habitants.  Ou  voit  cou- 
rir sous  leurs  ombrages  le  scarabée  vert  à  raies  d'or,  et  le 
monocéros  couleur  de  café  brûlé.  Ce  dernier  insecte  se  plaît 
dans  les  fumiers  de  cheval ,  et  il  porte  sur  sa  tête  un  soc  dont 
il  remue  la  terre  comme  un  laboureur.  Il  y  a  encore  plusieurs 
contrastes  charmants  dans  les  mouches  et  les  papillons  qui 
sont  attirés  par  les  fleurs  des  moissons ,  et  dans  les  mœurs  des 
oiseaux  qui  les  habitent.  L'hirondelle  voyageuse  plane  sans 
cesse  à  leur  surface  ondoyante  comme  sur  un  lac,  tandis  que 
l'alouette  sédentaire  s'élève  à  pic  au-dessus  d'elle ,  en  chan- 
tant à  la  vue  de  son  nid.  La  perdrix  domiciliée  et  la  caille 
passagère  y  nourrissent  également  leurs  petits.  Souvent  un 
lièvre  place  son  gîte  dans  leur  voisinage,  et  y  broute  en  paix 
les  laiterons. 

Ces  animaux  ont  avec  l'homme  des  relations  d'utilité  par 
leur  fécondité  et  leurs  fourrures.  Il  est  remarquable  qu'on  les 
trouve  dans  toutes  les  moissons  de  l'Europe,  et  que  leurs  es- 
pèces sont  varices  comme  les  différents  sites  que  l'homme 
devait  habiter  ;  car  il  y  a  des  espèces  différentes  de  cailles ,  de 
perdrix,  d'alouettes,  d'hirondelles  et  de  lièvres,  pour  les 
plaines ,  les  montagnes ,  les  landes ,  les  prairies ,  les  forêts , 
et  les  rochers. 

Quant  aux  blés,  ils  ont  des  rapports  innombrables  avec 
les  besoins  de  l'homme  et  de  ses  animaux  domestiques.  Ils  ne 
sont  ni  trop  hauts  ni  trop  bas  pour  sa  taille.  Ils  sont  faciles  à 
manier  et  à  recueillir.  Ils  donnent  des  grains  à  sa  poule,  du 
son  à  son  porc,  du  fourrage  et  des  litières  à  son  cheval  et  à 
son  bœuf.  Chaque  plante  qui  y  croît  a  des  vertus  particulière- 
ment assorties  aux  maladies  auxquelles  les  laboureurs  sont 
sujets.  Le  pavot  des  champs  guérit  la  pleurésie ,  il  procure  le 
sommeil,  il  apaise  les  hémorragies  et  les  crachements  de 
sang.  Lebluet  est  diurétique ,  vulnéraire ,  cordial  et  rafraîchis- 
sant; il  guérit  les  piqûres  des  bêtes  venimeuses  et  l'inflamma- 
tion des  yeux.  Ainsi  un  laboureur  trouve  toute  sa  pharmacie 
dans  ses  guérets. 

La  culture  des  blés  lui  présente  bien  d'autres  concerts 
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agréables  avec  la  vie  humaine.  Il  connaît  à  leurs  ombres  les 
heures  du  jour,  à  leurs  accroissements  les  rapides  saisons  ; 
et  il  ne  compte  ses  années  fugitives  que  par  leurs  récoltes 
innocentes.  Il  ne  craint  point ,  comme  dans  les  villes ,  un 
hymen  infidèle  ou  une  postérité  trop  nombreuse.  Ses  travaux 
sont  toujours  surpassés  par  les  bienfaits  de  la  nature.  Dès  que 
le  soleil  est  au  signe  de  la  Vierge ,  il  rassemble  ses  parents , 
il  invite  ses  voisins;  et  dès  l'aurore  il  entre  avec  eux,  la 
faucille  à  la  main,  dans  ses  blés  mûrs.  Son  cœur  palpite  de 
joie  en  voyant  ses  gerbes  s'accumuler,  et  ses  enfants  danser 
autour  d'elles ,  couronnés  de  bluets  et  de  coquelicots  ;  leurs 
jeux  lui  rappellent  ceux  de  son  premier  âge ,  et  la  mémoire 
de  ses  vertueux  ancêtres ,  qu'il  espère  revoir  un  jour  dans  un 
monde  plus  heureux.  Il  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  un  Dieu, 
à  la  vue  de  ses  moissons  ;  et ,  aux  douces  époques  qu'elles 
ramènent  à  son  souvenir ,  il  le  remercie  d'avoir  lié  la  société 
passagère  des  hommes  par  une  chaîne  éternelle  de  bienfaits . 
Prés  fleuris ,  majestueuses  et  murmurantes  forêts ,  fontaines 
moussues,  sauvages  rochers  fréquentés  de  la  seule  colombe, 
aimables  solitudes  qui  nous  ravissez  par  d'ineffables  con- 
certs ,  heureux  qui  pourra  lever  le  voile  qui  couvre  vos  char- 
mes secrets!  mais  plus  heureux  encore  celui  qui  peut  les  goû- 
ter en  paix  dans  le  patrimoine  de  ses  pères  ! 


ETUDE  ONZIÈME  ». 

APPLICATION     DE     QUELQUES    LOIS      GENERALES     DE     h.\ 
NATURE   AUX  PLANTES. 

Avant  de  parler  des  plantes,  nous  nous  permettrons  quel- 
ques réflexions  sur  le  langage  de  la  botanique. 

Nous  sommes  encore  si  nouveaux  dans  l'étude  de  la  nature, 
que  nos  langues  manquent  de  termes  pour  en  exprimer  les 
harmonies  les  plus  communes  :  cela  est  si  vrai,  que,  quelque 

1  Tiès-intéressanle.  C'est  la  partie  que  l'auteur  connaissait  le  mieux , 
après  le  sentiment. 


214  ÉTUDE  ONZIÈME 

exacte»  que  soient  les  descriptions  des  plantes,  faites  parles 
plus  habiles  botanistes,  il  est  impossible  de  les  reconnaître 
dans  les  campagnes ,  si  on  ne  les  a  déjà  vues  eu  nature  ,  ou  au 
moins  dans  un  herbier.  Ceux  qui  se  croient  les  plus  habiles  en 
botanique  n'ont  qu'à  essayer  de  peindre  sur  le  papier  une 
plante  qu'ils  n'auront  jamais  vue ,  d'après  une  description 
exacte  des  plus  grands  maîtres  ;  ils  verront  combien  leur  copie 
s'écartera  de  l'original.  Cependant  des  hommes  de  génie  se 
sont  épuisés  à  donner  aux  parties  des  plantes  des  noms  carac- 
téristiques ;  ils  ont  même  choisi  la  plupart  de  ces  noms  dans 
la  langue  grecque,  qui  a  beaucoup  d'énergie.  Il  en  est  résulté 
un  autre  inconvénient  :  c'est  que  ces  noms  ,  qui  sont  la  plupart 
composés,  ne  peuvent  se  rendre  en  français;  et  c'est  une  des 
raisons  pour  lesquelles  une  grande  partie  des  ouvrages  de 
Linnée  est  intraduisible.  A  la  vérité,  ces  expressions  savantes 
et  mystérieuses  répandent  un  air  vénérable  sur  l'étude  de  la 
botanique;  mais  la  nature  n'a  pas  besoin  de  ces  ressources 
de  l'art  des  hommes  pour  s'attirer  nos  respects.  La  sublimité 
de  ses  lois  peut  se  passer  de  l'emphase  et  de  l'obscurité  de  nos 
expressions.  Plus  on  porte  la  lumière  dans  son  sein,  plus  on  la 
trouve  admirable. 

Après  tout,  la  plupart  de  ces  noms  étrangers,  employés 
surtout  par  le  vulgaire  des  botanistes,  n'expriment  pas  même 
les  caractères  les  plus  communs  des  végétaux.  Ils  emploient , 
par  exemple,  fréquemment  ces  expressions  vagues,  suave 
rubente,  suave  olente ,  «  d'un  rouge  agréable,  d'une  odeur 
suave,  »  pour  caractériser  des  fleurs ,  sans  exprimer  la  nuance 
de  leur  rouge,  ni  l'espèce  de  leur  parfum.  Ils  sont  encore 
plus  embarrassés  quand  ils  veulent  rendre  les  couleurs  rem- 
brunies des  tiges ,  des  racines  ou  des  fruits:  atro-rubente , 
disent-ils,  fusco-nigrescente,  «  d'un  rouge  obscur,  d'un 
roux  noircissant.  »  Quant  aux  formes  des  végétaux ,  c'est 
encore  pis,  quoiqu'ils  aient  fabriqué  des  mots  composés  de 
quatre  ou  cinq  mots  grecs  pour  les  décrire. 

J-J.  Pvousseau  me  communiqua  un  jour  des  espèces  de 
caractères  algébriques  qu'il  avait  imaginés  pour  exprimer  très- 
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brièvement  les  couleurs  et  les  formes  des  végétaux.  Les  uns 
représentaient  les  formes  des  fleurs;  d'autres,  celles  des  feuil- 
les ;  d'autres ,  celles  des  fruits.  Il  y  en  avait  en  cœur,  en 
triangle,  en  losange,  etc.  Il  n'employait  que  neuf  ou  dix  de  ces 
signes  pour  former  l'expression  d'une  plante.  Il  y  en  avait  de 
placés  les  uns  au-dessus  des  autres,  avec  des  chiffres  qui  expri- 
maient les  genres  et  les  espèces  de  plantes,  en  sorte  que  vous 
les  eussiez  pris  pour  les  termes  d'une  formule  algébrique.  Quel- 
que ingénieuse  et  expéditive  que  fut  cette  méthode ,  il  me  dit 
qu'il  y  avait  renoncé,  parce  qu'elle  ne  lui  présentait  que  des 
squelettes.  Ce  sentiment  convenait  à  un  homme  dont  le  goût 
était  égal  au  génie,  et  peut  faire  réfléchir  ceux  qui  veulent 
donner  des  abrégés  de  toutes  choses,  surtout  des  ouvrages  de 
la  nature.  Cependant  l'idée  de  Jean- Jacques  mérite  d'être 
perfectionnée,  quand  elle  ne  servirait  qu'à  faire  naître  un  jour 
un  alphabet  propre  à  exprimer  la  langue  de  la  nature.  Il  ne  s'a- 
girait que  d'y  introduire  des*  accents ,  pour  rendre  les  nuances 
des  couleurs ,  et  toutes  les  modifications  des  saveurs,  des 
parfums  et  des  formes.  Après  tout,  ces  caractères  ne  pour- 
raient être  rendus  avec  précision ,  si  les  qualités  de  chaque 
végétal  ne  sont  d'abord  déterminées  exactement  par  des  pa- 
roles :  autrement,  la  langue  des  botanistes,  à  laquelle  on 
reproche  aujourd'hui  de  ne  parler  qu'à  l'oreille ,  ne  se  ferait 
plus  entendre  qu'aux  yeux. 

Voici  ce  que  j'ai  à  proposer  sur  un  objet  aussi  intéressant , 
et  qui  se  conciliera  avec  les  principes  généraux  que  nous  po- 
serons ensuite.  Le  peu  que  j'en  dirai  pourra  servir  à  s'expri- 
mer non-seulement  dans  la  botanique  et  dans  l'étude  des 
autres  sciences  naturelles ,  mais  dans  tous  les  arts ,  où  nous 
manquons  à  chaque  instant  de  termes  pour  rendre  les  nuances 
et  les  formes  des  objets. 

Quoique  nous  n'ayons  que  le  seul  terme  de  blanc  pour  ex- 
primer la  couleur  blanche ,  la  nature  nous  en  présente  de 
bien  des  sortes.  La  peinture  sur  ce  point  est  aussi  aride  que  la 
langue. 

J'ai  ouï  raconter  qu'un  fameux  peintre  d'Italie  se  trouva 
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uq  jour  fort  embarrassé  pour  peindre  clans  un  tableau  trois 
figures  habillées  de  blanc;  il  s'agissait  de  donner  de  l'effet  à 
ces  figures  vêtues  uniformément ,  et  de  tirer  des  nuances  de 
la  couleur  la  plus  simple  et  la  moins  composée  de  toutes.  Il 
jugeait  la  chose  impossible ,  lorsqu'en  passant  dans  un  marché 
au  blé,  il  aperçut  l'effet  qu'il  cherchait.   C'était  un  groupe 
formé  par  trois  meuniers,  dont  l'un  était  sous  un  arbre,  le 
second  dans  la  demi-teinte  de  l'ombre  de  cet  arbre,  et  le 
troisième  aux  rayons  du  soleil  ;  en  sorte  que,  quoiqu'ils  fussent 
tous  trois  habillés  de  blanc,  ils  se  détachaient  fort  bien  les  uns 
des  autres.  Il  peignit  donc  un  arbre  au  milieu  des  trois  person- 
nages de  son  tableau  ;  et  en  éclairant  l'un  d'eux  des  rayons  du 
soleil ,  et  couvrant  les  deux  autres  des  différentes  teintes  de 
l'ombre,  il  trouva  le  moyen  de  donner  différentes  nuances  à 
la  blancheur  de  leurs  vêtements.  Au  fond ,  c'était  éluder  la 
difficulté  plutôt  que  la  résoudre.  C'est,  en  effet,  ce  que  font  les 
peintres  en  pareil  cas.  Ils  diversifient  leurs  blancs  par  des 
ombres ,  des  demi-teintes  et  des  reflets  ;  mais  ces  blancs  ne 
sont  pas  purs ,  et  sont  toujours  altérés  de  jaune  ,  de  bleu ,  de 
vert ,  ou  de  gris.  La  nature  en  emploie  de  plusieurs  espèces  , 
sans  en  corrompre  la  pureté,  en  les  pointillant,  les  chagrinant, 
les  rayant  ou  les  vernissant,  etc..  Ainsi  les  blancs  du  lis, 
delà  marguerite,  du  muguet,  du  narcisse,  de  l'anemona 
nemorosa ,  de  l'hyacinthe ,  sont  différents  les  uns  des  autres. 
Le  blanc  de  la  marguerite  a  quelque  chose  de  celui  de  la 
cornette  d'une  bergère;  celui  de  l'hyacinthe  tient  de  l'ivoire; 
et  celui  du  lis,  demi-transparent  et  cristallin,  ressemble  à  de  la 
pâte  de  porcelaine.  Je  crois  donc  qu'on  peut  rapporter  tous 
les  blancs  produits  par  la  nature  ou  par  les  arts  à  ceux  des 
pétales  de  nos  fleurs.  On  aurait  ainsi  dans  les  végétaux  une 
échelle  des  nuances  du  blanc  le  plus  pur. 

On  peut  se  procurer  de  même  toutes  les  nuances  pures 
et  imaginables  du  jaune,  du  rouge  et  du  bleu,  d'après  les 
fleurs  des  jonquilles,  des  safrans,  des  bassinets  des  prés, 
des  rose^ ,  des  coquelicots,  des  bluets  des  blés  ,  des  pieds  d'a- 
louette, etc.  On  peut  trouver  également  parmi  nos  fleurs  toutes 
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les  nuances  composées,  telles  que  celles  des  violettes  et  des  di- 
gitales pourprées,  qui  sont  formées  des  différentes  harmonies  du 
rouge  et  du  bleu.  La  seule  couleur  composée  du  bleu  et  du  jaune, 
qui  forme  le  vert  des  herbes ,  est  si  variée  dans  nos  campagnes , 
que  chaque  plante  en  a,  pour  ainsi  dire,  sa  nuance  particulière. 
Je  ne  doute  pas  que  la  nature  n'ait  étalé  avec  autant  de  diver- 
sité les  autres  couleurs  de  sa  palette  dans  le  sein  des  fleurs  ou 
sur  la  peau  des  fruits.  Elle  y  emploie  quelquefois  des  teintes 
fort  différentes  sans  les  confondre  ;  mais  elle  les  pose  les  unes 
sur  les  autres ,  en  sorte  qu'elles  font  la  gorge  de  pigeon  ;  tels 
sont  les  beaux  pluches  qui  garnissent  la  corolle  de  l'anémone  : 
ailleurs  elle  en  glace  la  superficie ,  comme  certaines  mousses 
à  fond  vert  qui  sont  glacées  de  pourpre  ;  elle  en  velouté  d'au- 
tres, comme  les  pensées;  elle  saupoudre  des  fruits  de  fleur 
de  farine,  comme  la  prune  pourprée  de  monsieur;  ou  elle  les 
revêt  d'un  duvet  léger  pour  adoucir  leur  vermillon ,  comme  la 
pêche;  ou  elle  lisse  leur  peau ,  et  donne  à  leurs  couleurs  l'é- 
clat le  plus  vif,  comme  au  rouge  de  la  pomme  de  calville. 

Ce  qui  embarrasse  le  plus  les  naturalistes  dans  la  dénomi- 
nation des  couleurs ,  ce  sont  celles  qui  sont  rembrunies  ;  ou 
plutôt  c'est  ce  qui  ne  les  embarrasse  guère,  car  ils  se  tirent 
d'affaire  avec  les  expressions  vagues  et  indécises  de  noirâtre , 
de  gris ,  de  couleur  de  cendre ,  de  brun ,  qu'ils  expriment  à 
la  vérité  en  mots  grecs  ou  latins.  Mais  ces  mots  ne  servent  sou- 
vent qu'à  altérer  leurs  images,  en  ne  représentant  rien  du  tout  ; 
car  que  veulent  dire ,  de  bonne  foi ,  ces  mots  atro-purpu- 
re?ite,fusco  nigrescente,  etc. ,  qu'ils  emploient  si  souvent? 

On  peut  faire  des  milliers  de  teintes  très-différentes ,  aux- 
quelles ces  expressions  générales  pourront  convenir.  Comme 
ces  nuances  peu  éclatantes  sont  en  effet  très-composées ,  il 
est  fort  difficile  de  les  caractériser  avec  les  expressions  de  no- 
tre nomenclature  ordinaire.  Mais  on  peut  en  venir  aisément 
à  bout  en  les  rapportant  aux  diverses  couleurs  de  nos  végé- 
taux domestiques.  J'ai  remarqué  dans  les  écorces  de  nos  ar- 
bres et  de  nos  arbrisseaux ,  dans  les  capsules  et  les  coques 
de  leurs  fruits,  ainsi  que  dans  les  feuilles  mortes,  une  va- 
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riété  incroyable  de  ces  nuances  ternes  et  sombres,  depuis  le 
jaune  jusqu'au  noir,  avec  tous  les  mélanges  et  accidents  des 
autres  couleurs.  Ainsi ,  au  lieu  de  dire  en  latin  un  jaune  noir- 
cissant, ou  une  couleur  cendrée,  pour  déterminer  quelque 
nuance  particulière  de  couleur  dans  les  arts  ou  dans  la  na- 
ture, on  dirait  un  jaune  de  couleur  de  noix  sèche,  ou  un 
gris  d'écorce  de  hêtre.  Ces  expressions  seraient  d'autant  plus 
exactes ,  que  la  nature  emploie  invariablement  ces  sortes  de 
teintes  dans  les  végétaux ,  comme  des  caractères  déterminants 
et  des  signes  de  maturité,  de  vigueur  ou  de  dépérissement, 
et  que  nos  paysans  reconnaissent  les  diverses  espèces  de  bois 
de  ncs  forêts  à  la  simple  inspection  de  leurs  écorces.  Ainsi , 
non-seulement  la  botanique,  mais  tous  les  arts,  pourraient 
trouver  dans  les  végétaux  un  dictionnaire  inépuisable  de  cou 
leurs  constantes ,  qui  ne  serait  point  embarrassé  de  mots 
composés ,  barbares  et  techniques,  mais  qui  présenterait  sans 
cesse  de  nouvelles  images.  Il  en  résulterait  beaucoup  d'agré- 
ment pour  nos  livres  de  sciences,  qui  s'embelliraient  de  com- 
paraisons et  d'expressions  tirées  du  règne  le  plus  aimable 
de  la  nature.  C'est  à  quoi  n'ont  pas  manqué  les  grands  poètes 
de  l'antiquité,  qui  y  ont  rapporté  la  plupart  des  événements 
de  la  vie  humaine.  C'est  ainsi  qu'Homère  compare  les  géné- 
rations rapides  des  faibles  mortels  aux  feuilles  qui  tombent 
dans  une  forêt  à  la  fin  de  l'automne;  la  fraîcheur  de  la  beauté, 
à  celle  de  la  rose,  et  la  pâleur  dont  se  couvre  le  visage  d'un 
jeune  homme  blessé  à  mort  dans  les  combats,  ainsi  que  l'at- 
titude de  sa  tête  penchée,  à  la  couleur  et  à  la  flétrissure  d'un 
lis  dont  la  racine  a  été  coupée  par  la  charrue.  Mais  nous  ne 
savons  que  répéter  les  expressions  des  hommes  de  génie ,  sans 
oser  suivre  leurs  pas.  Il  y  a  plus ,  c'est  que  la  plupart  des  na- 
turalistes regardent  les  couleurs  mêmes  des  végétaux  comme 
de  simples  accidents.  Nous  verrons  bientôt  combien  leur  er- 
reur est  grande ,  et  combien  ils  se  sont  écartés  des  plans  su- 
blimes de  la  nature,  en  suivant  leurs  méthodes  mécaniques. 
On  peut  rapprocher  de  même  les  odeurs  et  les  saveurs  de 
toute  espèce  et  de  tous  pays ,  de  celles  des  plantes  de  nos  jar- 
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dins  et  de  nos  campagnes.  La  renoncule  de  nos  prés  a  l'acri- 
monie du  poivre  de  Java.  La  racine  de  la  caryophyllata  ou 
benoîte,  et  les  fleurs  de  nos  œillets,  ont  l'odeur  du  girofle 
d'Amboine.  Pour  les  saveurs  et  odeurs  composées ,  on  peut 
les  rapporter  à  des  odeurs  et  saveurs  simples ,  dont  la  nature 
a  mis  les  éléments  dans  tous  les  climats,  et  qu'elle  a  réunis 
dans  la  classe  des  végétaux.  Je  connais  une  espèce  de  morelle 
que  mangent  les  Indiens,  qui,  étant  cuite,  aie  goût  de  la 
viande  de  bœuf.  Ils  l'appellent  bref  te.  Nous  avons  parmi  les 
becs-de-grue  une  espèce  dont  la  feuille  a  l'odeur  du  gigot  de 
mouton  rôti.  Le  muscari,  espèce  de  petite  hyacinthe  qui 
croît  dans  nos  buissons  au  commencement  du  printemps ,  a 
une  odeur  très-forte  de  prune.  Ses  petites  fleurs  monopétales 
d'un  bleu  tendre ,  sans  lèvres  ni  découpures ,  ont  aussi  la 
forme  de  ce  fruit.  C'est  par  des  rapprochements  de  cette 
nature  que  l'Anglais  Dampier  et  le  père  du  Tertre  nous  ont 
donné,  à  mon  gré ,  les  notions  les  plus  justes  des  fruits  et  des 
fleurs  qui  croissent  entre  les  tropiques ,  en  les  rapportant  à 
des  fleurs  et  des  fruits  de  nos  climats.  Dampier ,  par  exemple , 
pour  décrire  la  banane,  la  compare,  dépouillée  de  sa  peau 
épaisse  et  à  cinq  pans ,  à  une  grosse  saucisse  ;  sa  substance  et 
sa  couleur,  à  celle  du  beurre  frais  en  hiver;  son  goût ,  à  un 
mélange  de  pomme  et  de  poire  de  bon-chrétien,  qui  fond  dans 
la  bouche  comme  une  marmelade.  Quand  ce  voyageur  vous 
parle  de  quelque  bon  fruit  des  Indes ,  il  vous  fait  venir  l'eau 
à  la  bouche.  Il  a  un  jugement  naturel,  supérieur  à  la  fois  aux 
méthodes  des  savants  et  aux  préjugés  du  peuple  Par  exemple, 
il  soutient  avec  raison ,  contre  l'opinion  commune  des  ma- 
rins ,  que  le  plantin  ou  banane  est  le  roi  des  fruits ,  sans  en 
excepter  le  coco.  Il  nous  apprend  que  c'est  aussi  l'opinion  des 
Espagnols ,  et  qu'une  multitude  de  familles  vivent ,  entre  les 
tropiques,  de  ce  fruit  agréable,  sain  et  nourrissant,  qui  dure 
toute  l'année ,  et  qui  ne  demande  aucun,  apprêt.  Le  père  du 
Tertre  n'est  pas  moins  heureux  et  moins  juste  dans  ses 
descriptions  botaniques.  Ces  deux  voyageurs  vous  donnent 
tout  d'un  coup ,  avec  des  similitudes  triviales ,  une  idée  précise 
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d'un  végétal  étranger  que  vous  ne  trouverez  point  dans  les 
noms  grecs  de  nos  plus  habiles  botanistes.  Cette  manière  de 
décrire  la  nature  par  des  images  et  des  sensations  communes 
est  méprisée  de  nos  savants  ;  mais  je  la  regarde  comme  la  seule 
qui  puisse  faire  des  tableaux  ressemblants ,  et  comme  le  vrai 
caractère  du  génie.  Quand  on  l'a,  on  peut  peindre  tous  les 
objets  naturels ,  et  se  passer  de  méthodes  ;  et  quand  on  ne  Ta 
pas ,  on  ne  fait  que  des  phrases. 

Disons  maintenant  quelque  chose  de  la  forme  des  végétaux  ; 
c'est  ici  que  la  langue  delà  botanique,   et  même  celle  des 
autres  arts ,  sont  fort  stériles.  La  géométrie,  qui  s'en  est  par- 
ticulièrement occupée ,  n'a  guère  calculé  qu'une  douzaine  de 
courbes  régulières,  qui  ne  sont  connues   que   d'un   petit 
nombre  de  savants  ;  et  la  nature  en  emploie  dans  les  seules 
formes   des  fleurs  une  multitude  infinie  :  nous  en  indique- 
rons bientôt  quelques  usages.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  faire 
d'une  étude  pleine  d'agrément  une  science  transcendante ,  et 
digne  seulement  des  Newtons.  Comme  la  nature  a  mis,  je 
pense,  ainsi  que  les  couleurs,  les  saveurs  et  les  parfums ,  tous 
les  modèles  de  formes  dans  les  feuilles,  les  Heurs  et  les  fruits 
de  tous  les  climats ,  soit  dans  les  arbres ,  soit  dans  les  herbes 
ou  les  mousses ,  on  pourrait  rapporter  les  formes   végétales 
des  autres  parties  du  monde  à  celles  de  notre  pays  qui  nous 
sont  le  plus  familières.  Ces  rapprochements  seraient  bien 
plus  intelligibles  que  nos  mots  grecs  composés ,  et  manifes- 
teraient de  nouvelles  relations  dans  les  différentes  classes  du 
même  règne.  Ils  ne  seraient  pas  moins   nécessaires  pour 
exprimer  les  agrégations  des  fleurs  sur  leurs  tiges ,  des  tiges  au- 
tour de  la  racine ,  et  les  groupes  des  jeunes  plantes  autour 
de  la  plante  principale.  Nous  pouvons  dire  que  les  noms  de 
la  plupart  de  ces  agrégations  et-  dispositions  végétales  sont 
encore  à  trouver,  les  plus  grands  maîtres  n'ayant  pas  été 
heureux  aies  caractériser,  ou,   pour  parler  nettement,  ne 
s'en  étant  pas   occupés.  Par  exemple ,  lorsque  ïournefort  « 
parle ,  dans  son  Foyage  du  Levant ,  d'un  héliotrope  de  l'île  de 
1  Tournefort,  Foyage  au  Levant ,  tome  II 
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Naxos,  qu'il  caractérise  ainsi,  heliotropum  humifusum, 
flore  mtnimo,  semine  magno,  «  l'héliotrope  couché, à  fleur 
très-petite  et  à  grande  semence ,  »  il  dit  «  qu'il  a  ses  fleurs  dis- 
«  posées  en  épi  finissant  en  queue  de  scorpion.  »  Il  y  a  deux 
fautes  dans  ces  expressions ,  car  les  fleurs  de  cet  héliotrope , 
semblables  par  leur  agrégation  aux  fleurs  de  l'héliotrope  de 
nos  climats  et  de  celui  du  Pérou ,  ne  sont  point  disposées  en 
épi ,  puisqu'elles  sont  rangées  sur  une  tige  horizontale  et 
d'un  seul  côté,  et  quelles  se  recourbent  en  dessous  comme 
la  queue  d'un  limaçon,  et  non  en  dessus  comme  la  queue 
d'un  scorpion.  La  même  inexactitude  d'image  se  retrouve 
dans  la  description  qu'il  nous  donne  de  la  stachis  cretica 
latifolia,  «  la  stachis  de  Crète,  à  larges  feuilles.  »  «  Ses 
«  fleurs.,  dit-il,  sont  disposées  par  anneaux.  »  On  ne  conçoit 
pas  qu'il  veuille  faire  entendre  qu'elles  sont  disposées  comme 
les  divisions  d'un  roi  d'échecs.  C  est  cependant  sous  cette 
forme  que  les  représente  le  dessin  d'Aubriet,  son  dessi- 
nateur. Je  ne  connais  point  en  botanique  d'expression  qui 
rende  ce  caractère  d'agrégations  sphériques  par  étages  séparés 
de  pleins  et  de  vides,  et  qui  se  terminent  en  pyramide.  Bar- 
heu  du  Bourg ,  qui  a  beaucoup  d'imagination ,  mais  peu 
d'exactitude ,  appelle  cette  forme  «  verticillée,  »  je  ne  sais 
pas  pourquoi.  Si  c'est  du  mot  latin  vertex,  tête  ou  sommet, 
parce  que  ces  fleurs,  ainsi  agrégées,  forment  plusieurs 
sommets,  cette  dénomination  conviendrait  mieux  à  plusieurs 
autres  plantes,  et  n'exprime  point  d'ailleurs  les  vides ,  les 
pleins ,  et  la  diminution  progressive  des  étages  des  fleurs  de 
la  stachis.  Tournefort  la  fait  venir  du  mot  latin  verticillus. 
«  C'est ,  dit-il ,  un  petit  pois  percé  d'un  trou  où  l'on  engage 
«  le  bas  d'un  fuseau  à  filer,  afin  de  le  faire  tourner  avec  plus 
«  de  facilité.  »  C'est  aller  chercher  bien  loin  une  similitude 
fort  imparfaite  avec  un  outil  très-peu  connu.  Ceci  soit  dit 
toutefois  sans  manquer  à  l'estime  que  je  porte  à  un  homme 
comme  Tournefort,  qui  nous  a  frayé  les  premiers  chemins 
de  la  botanique,  et  qui  avait  de  plus  une  profonde  érudition. 
Mais  on  peut  juger,  par  cette  négligence  des  grands  maîtres , 
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combien  d'expressions  vagues,  inexactes  et  incohérentes 
remplissent  la  nomenclature  de  la  botanique,  et  jettent  de 
l'obscurité  dans  ses  descriptions. 

Après  tout,  me  dira-t-on,  comment  caractériser  l'agrégation 
des  fleurs  des  deux  plantes  dont  nous  venons  de  parler? 
C'est  en  les  rapportant  à  des  agrégations  semblables  à  celles 
des  plantes  de  nos  climats.  Il  n'y  a  en  cela  aucune  difficulté  : 
ainsi,  par  exemple,  on  rapporterait  l'assemblage  des  fleurs 
de  l'héliotrope  grec  à  celui  des  fleurs  de  l'héliotrope  français 
et  péruvien  ;  et  celui  des  fleurs  de  la  stachis  de  Crète  à  celui 
des  fleurs  du  marrube  ou  du  pouliot.  On  y  ajouterait  ensuite 
les  différences  en  couleur ,  odeur ,  saveur ,  qui  en  diversifient 
les  espèces.  On  n'a  pas  besoin  de  composer  des  mots  étrangers 
pour  rendre  des  formes  qui  nous  sont  familières.  Je  défie 
même  de  rendre  avec  des  paroles  grecques  ou  latines ,  et  avec 
les  périphrases  les  plus  savantes,  la  simple  couleur  d'une 
écorce  d'arbre.  Mais  si  vous  me  dites  qu'elle  ressemble  à  celle 
d'un  chêne,  j'en  ai  tout  d'un  coup  la  nuance. 

Ces  rapprochements  de  plantes  ont  encore  ceci  de  très-utile, 
qu'ils  nous  offrent  un  ensemble  de  l'objet  inconnu ,  sans  lequel 
nous  ne  pouvons  nous  en  former  d'idée  déterminée.  C'est  un 
des  défauts  de  la  botanique,  de  ne  nous  présenter  les  carac- 
tères des  végétaux  que  successivement  ;  elle  ne  les  assemble 
pas ,  elle  les  décompose.  Elle  les  rapporte  bien  à  un  ordre 
classique ,  mais  point  à  un  ordre  individuel.  C'est  cependant 
le  seul  que  la  faiblesse  de  notre  esprit  nous  permet  de  saisir. 
Nous  aimons  l'ordre ,  parce  que  nous  sommes  faibles ,  et  que 
la  moindre  confusion  nous  trouble  ;  or ,  il  n'y  a  point  d'ordre 
plus  facile  à  adopter  que  celui  qui  se  rapproche  d'un  ordre  qui 
nous  est  familier,  et  que  la  nature  nous  présente  partout 
Essayez  de  décrire  un  homme  trait  par  trait ,  membre  par 
membre  ;  quelque  exact  que  vous  soyez ,  vous  ne  m'en  ferez 
jamais  le  portrait  :  mais  si  vous  le  rapportez  à  quelque  per- 
sonnage connu ,  si  vous  me  dites ,  par  exemple ,  qu'il  a  la 
taille  et  l'encolure  d'un  don  Quichotte,  un  nez  de  saint 
Charles  Borromée,  etc. ,  vous  me  le  peindrez  en  quatre  mots. 
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C'est  à  l'ensemble  d'un  objet  que  les  ignorants,  c'est-à-dire 
presque  tous  les  hommes ,  s'attachent  à  le  connaître. 

11  serait  donc  essentiel  d'avoir,  en  botanique,  un  alphabet 
de  couleurs ,  de  saveurs ,  d'odeurs ,  de  formes  et  d'agrégations, 
tiré  de  nos  plantes  les  plus  communes.  Ces  caractères  élé- 
mentaires nous  serviraient  à  nous  exprimer  exactement  dans 
toutes  les  parties  de  l'histoire  naturelle ,  et  à  nous  présenter 
des  rapports  curieux  et  nouveaux. 

En  attendant  que  des  hommes  plus  savants  que  nous  veuil- 
lent s'en  occuper,  nous  allons  entrer  en  matière,  malgré  rem- 
barras du  langage. 

Lorsqu'on  voit  végéter  une  multitude  de  plantes  de  formes 
différentes  sur  le  même  sol ,  on  est  tenté  de  croire  que  celles 
du  même  climat  naissent  indifféremment  partout.  Mais  il  n'y 
a  que  celles  qui  viennent  dans  les  lieux  qui  leur  ont  été  par- 
ticulièrement assignés  par  la  nature ,  qui  y  acquièrent  toute 
la  perfection  dont  elles  sont  susceptibles.  Il  en  est  de  même 
des  animaux  :  on  élève  des  chèvres  dans  des  pays  de  marais  , 
et  des  canards  dans  des  montagnes  ;  mais  la  chèvre  ne  par- 
viendra jamais,  en  Hollande,  à  la  beauté  de  celle  que  la  na- 
ture couvre  de  soie  dans  les  rochers  d'Angora  ;  ni  le  canard 
d'Angora  n'aura  jamais  la  taille  et  les  couleurs  de  celui  qui  vit 
dans  les  canaux  de  la  Hollande. 

S?  nous  jetons  un  simple  coup  d'œil  sur  les  plantes ,  nous 
verrons  qu'elles  ont  des  relations  avec  les  éléments  qui  les  font 
croître  ;  qu'elles  en  ont  entre  elles ,  lorsqu'elles  se  groupent 
les  unes  avec  les  autres  ;  qu'elles  en  ont  avec  les  animaux  qui 
s'en  nourrissent;  et  enfin  avec  l'homme ,  qui  est  le  centre  de 
tous  les  ouvrages  de  la  création.  J'appelle  ces  relations  har- 
monies ,  et  je  les  distingue  en  élémentaires ,  en  végétales ,  en 
animales  ,  et  en  humaines.  J'établirai,  par  cette  division ,  un 
peu  d'ordre  dans  l'examen  que  nous  en  allons  faire.  On  peut 
bien  penser  que  je  ne  les  parcourrai  pas  en  détail  :  celles  d'une 
seule  espèce  nous  fourniraient  des  spéculations  que  nous  n'é- 
puiserions pas  dans  le  cours  de  la  vie;  mais  je  m'arrêterai 
assez  à  leurs  harmonies  générales ,    pour  nous   convaincre 
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qu'une  intelligence  infinie  règne  dans  cette  aimable  partie  de 
la  création  comme  dans  le  reste  de  l'univers.  Nous  ferons 
ainsi  l'application  des  lois  que  nous  avons  établies  précédem- 
ment, et  nous  en  entreverrons  une  multitude  d'autres  égale- 
ment dignes  de  nos  recherches  et  denotre  admiration.  Lecteur, 
ne  soyez  point  étonné  de  leur  nombre  ni  de  leur  étendue  : 
pénétrez-vous  bien  de  cette  vérité  :  Dieu  n'a  bien  fait  en 
vain.  Un  savant  avec  sa  méthode  se  trouve  arrêté  dans  la 
nature  à  chaque  pas  ;  un  ignorant,  avec  cette  elef,  peut  en  ou- 
vrir toutes  les  portes. 

HARMONIES  ÉLÉMENTAIRES  DES  PLANTES. 

Les  plantes  ont  autant  de  parties  principales  qu'il  y  a  d'élé- 
ments avec  lesquels  elles,  entretiennent  des  relations.  Elles 
en  ont,  par  les  fleurs,  avec  le  soleil  qui  féconde  et  mûrit  les 
semences  ;  par  les  feuilles ,  avec  les  eaux  qui  les  arrosent  ;  par 
les  tiges ,  avec  les  vents  qui  les  agitent  ;  par  les  racines ,  avec 
le  terrain  qui  les  porte  ;  et  par  les  graines ,  avec  les  lieux  où 
elles  doivent  naître.  Ce  n'est  pas  que  ces  parties  principales 
n'aient  encore  des  relations  indirectes  avec  les  autres  éléments  ; 
mais  il  nous  suffira  de  nous  arrêter  à  celles  qui  sont  immé- 
diates. 

HARMONIES    ÉLÉMENTAIRES    DES   PLANTES   AVEC    ht 
SOLEIL,   PAR  LES   FLEURS. 

Quoique  les  botanistes  aient  fait  de  grandes  et  laborieuses 
recherches  sur  les  plantes ,  ils  ne  se  sont  occupés  d'aucun  de 
ces  rapports.  Enchaînés  par  leurs  systèmes,  ils  se  sont  atta- 
chés particulièrement  à  les  considérer  du  côté  des  fleurs  ;  et 
ils  les  ont  rassemblées  dans  la  même  classe,  quand  ils  leur 
ont  trouvé  ces  ressemblances  extérieures,  sans  chercher  même 
quel  pouvait  être  l'usage  particulier  des  différentes  parties 
de  la  floraison.  A  la  vérité,  ils  ont  reconnu  celui  des  étamines, 
des  anthères  et  des  stigmates,  pour  la  fécondation  du  fruit, 
mais  celui-là  et  quelques   autres  qui  regardent  l'organisation 
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intérieure  exceptés ,  ils  ont  négligé  ou  méconnu  les  rapports 
que  la  plante  entière  a  avec  le  reste  de  la  nature. 

Cette  division  partielle  les  a  fait  tomber  dans  la  plus  étrange 
confusion  ;  car ,  en  regardant  les  fleurs  comme  les  caractères 
principaux  de  la  végétation ,  et  eh  comprenant  dans  la  même 
classe  celles  qui  étaient  semblables ,  ils  ont  réuni  des  plantes 
fort  étrangères  les  unes  aux  autres ,  et  ils  en  ont  séparé ,  au 
contraire ,  qui  étaient  évidemment  du  même  genre.  Tel  est , 
dans  le  premier  cas ,  le  chardon  de  bonnetier,  appelé  dipsacus, 
qu'ils  rangent  avec  les  scabieuses ,  à  cause  de  la  ressemblance 
de  quelques  parties  de  sa  fleur,  quoiqu'il  présente ,  dans 
ses  branches,  ses  feuilles,  son  odeur,  sa  semence,  ses 
épines ,  et  le  reste  de  ses  qualités ,  un  véritable  chardon  ;  et 
tel  est,  dans  le  second ,  le  marronnier  d'Inde,  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  dans  la  classe  des  châtaigniers ,  parce  qu'il  a 
des  fleurs  différentes.  Classer  les  plantes  par  les  fleurs,  c'est- 
à-dire  par  les  parties  de  leur  fécondation,  c'est  classer  les  ani- 
maux par  celles  de  la  génération. 

Cependant,  quoiqu'ils  aient  rapporté  le  caractère  d'une 
plante  à  sa  fleur,  ils  ont  méconnu  l'usage  de  sa  partie  la  plus 
éclatante,  qui  est  celui  de  la  corolle.  Ils  appellent  corolle  ce 
que  nous  appelons  les  feuilles  d'une  fleur  ;  du  mot  latin  co- 
rolla,  parce  que  ces  feuilles  sont  disposées  en  forme  de  petites 
couronnes  dans  un  grand  nombre  d'espèces ,  et  ils  ont  donné 
le  nom  de  pétales  aux  divisions  de  cette  couronne.  A  la  vé- 
rité ,  quelques-uns  l'ont  reconnue  propre  à  couvrir  les  parties 
de  la  fécondation  avant  le  développement  de  la  fleur  ;  mais 
son  calice  y  est  bien  plus  propre,  par  son  épaisseur,  par  ses 
barbes ,  et  quelquefois  par  les  épines  dont  il  est  revêtu.  D'ai!« 
leurs,  quand  la  corolle  laisse  les  étamines  à  découvert,  et 
qu'elle  reste  épanouie  pendant  des  semaines  entières ,  il  faut 
bien  qu'elle  serve  à  quelque  autre  usage;  car  la  nature  ne  fait 
rien  en  vain. 

La  corolle  paraît  être  destinée  à  réverbérer  les  rayons  du 
soleil  sur  les  parties  de  la  fécondation  ;  et  nous  n'en  douterons 
pas,  si  nous  en  considérons  la  couleur  et  la  forme  dans  la 
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plupart  des  fleurs.  Nous  avons  remarqué,  dans  l'Étude  pré- 
cédente ,  que,  de  toutes  les  couleurs,  la  blanche  était  la  plus 
propre  à  réfléchir  la  chaleur  :  or,  elle  est  en  général  celle  que 
la  nature  donne  aux  fleurs  qui  éclosent  dans  des  saisons  et 
des  lieux  froids ,  comme  nous  le  voyons  dans  les  perce-neige , 
les  muguets ,  les  hyacinthes ,  les  narcisses ,  et  l'anemona  ne- 
morosa,  qui  fleurissent  au  commencement  du  printemps.  Il 
faut  aussi  ranger  dans  cette  couleur  celles  qui  ont  des  nuances 
légères  de  rose  ou  d'azur,  comme  plusieurs  hyacinthes;  ainsi  que 
celles  qui  ont  des  teintes  jaunes  et  éclatantes,  comme  les  fleurs 
des  pissenlits,  des  bassinets  des  prés,  et  des  giroflées  de  murail 
les.  Mais  celles  qui  s'ouvrent  dans  des  saisons  et  des  lieux 
chauds,  comme  les  nielles ,  les  coquelicots  et  les  bluets ,  qui 
croissent  l'été  dans  les  moissons ,  ont  des  couleurs  fortes ,  tel 
que  le  pourpre,  le  gros  rouge  et  le  bleu,  qui  absorbent  la  cha- 
leur, sans  la  réfléchir  beaucoup.  Je  ne  sache  pas  cependant  qu'il 
y  ait  de  fleur  tout  à  fait  noire  ;  car  alors  ses  pétales,  sans  ré- 
flexion, lui  seraient  inutiles.  En  général,  de  quelque  couleur  que 
soit  une  fleur,  la  partie  inférieure  de  sa  corolle ,  qui  réfléchit 
les  rayons  du  soleil,  est  d'une  teinte  beaucoup  plus  pâle  que 
le  reste.  Elle  y  est  même  si  remarquable ,  que  les  botanistes , 
qui  regardent  engénéralles  couleurs,  dans  les  fleurs ,  comme 
de  simples  accidents,  la  distinguent  sous  le  nom  «  d'onglet  » 
L'onglet  est,  par  rapport  à  la  fleur,  ce  que  le  ventre  est  par 
rapport  aux  animaux  :  sa  nuance  est  presque  toujours  plus 
claire  que  celle  du  reste  du  pétale. 

Les  formes  des  fleurs  ne  sont  pas  moins  propres  que  leurs 
couleurs  à  réfléchir  la  chaleur.  Leurs  corolles,  divisées  en  pé- 
tales ,  ne  sont  qu'un  *assemblage  de  miroirs  dirigés  vers  un 
foyer.  Elles  en  ont  tantôt  quatre  qui  sont  plans,  comme  la 
fleur  du  chou  dans  les  crucifères;  ou  un  cercle  entier,  comme 
les  marguerites  dans  les  radiées  ;  ou  des  portions  sphériques, 
comme  les  roses;  ou  des  sphères  entières,  comme  les  grelots 
du  muguet;  ou  des  cônes  tronqués ,  comme  la  digitale,  dont 
la  corolle  est  faite  comme  un  dé  à  coudre.  La  nature  a  mis 
au  foyer  de  ces  miroirs  plans,  sphériques,  elliptiques,  para- 
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boliques,  etc.,  les  parties  de  la  fécondation  des  plantes,  comme 
elle  a  mis  celles  de  la  génération  dans  les  animaux  aux  endroits 
les  plus  chauds  de  leurs  corps.  Ces  courbes,  que  les  géomè- 
tres n'ont  pas  encore  examinées,  sont  dignes  de  leurs  plus 
profondes  recherches.  Il  est  même  bien  étonnant  qu'ils  aient 
employé  tant  de  savoir  pour  trouver  des  courbes  imaginaires 
et  souvent  inutiles,  et  qu'ils  n'aient  pas  cherché  à  étudier  celle 
que  la  nature  emploie  avec  tant  de  régularité  et  de  variété 
dans  une  infinité  d'objets,  Quoi  qu'il  en  soit,  les  botanistes 
s'en  sont  encore  moins  souciés.  Ils  comprennent  celles  des 
fleurs  sous  un  petit  nombre  de  classes,  sans  avoir  aucun  égard 
à  leur  usage,  ni  même  le  soupçonner.  Ils  ne  font  attention  qu'à 
la  division  de  leurs  pétales,  qui  ne  change  souvent  rien  à  la 
configuration  de  leurs  courbes  ;  et  ils  réunissent  fréquemment 
sous  le  même  nom  celles  qui  sont  le  plus  opposées.  C'est  ainsi 
qu'ils  comprennent,  sous  le  nom  de  «  monopétales,  »  le  sphé- 
roïde du  muguet  et  la  trompette  du  convolvulus. 

Nous  observerons  à  ce  sujet  une  chose  très-remarquable  : 
c'est  que  souvent  telle  est  la  courbe  que  forme  le  limbe  ou 
extrémité  supérieure  du  pétale,  telle  est  celle  du  plan  du  pétale 
même;  de  sorte  que  la  nature  nous  présente  la  coupe  de  cha- 
que fleur  dans  le  contour  de  ses  pétales,  et  nous  donne  à  la 
fois  son  plan  et  son  élévation.  Ainsi ,  les  roses  et  rosacées  ont 
le  limbe  de  leurs  pétales  en  portion  de  cercle,  comme  la 
courbure  de  ces  mêmes  fleurs  ;  les  œillets  et  les  bluets ,  qui 
ont  leurs  bords  déchiquetés ,  ont  les  plans  de  leurs  fleurs 
plissés  comme  des  éventails ,  et  forment  une  multitude  de 
foyers.  On  peut,  au  défaut  de  quelque  fleur  naturelle,  véri- 
fier ces  curieuses  remarques  sur  les  dessins  des  peintres  qui 
ont  dessiné  le  plus  exactement  les  plantes ,  et  qui  sont  en  bien 
petit,  nombre.  Tel  est,  entre  autres,  Aubriet,  qui  a  dessiné 
celles  du  Foyage  au  Levant  de  Tournefort I  avec  le  goût  d'un 
peintre  et  la  précision  d'un  botaniste.  On  y  verra  la  confir- 
mation de  ce  que  je  viens  de  dire.  Par  exemple ,  la  scorzonera 

1  Tournefort,  Voyage  au  Levant,  tome  I. 
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grœca  sexatilis  et  maritima  foliis  varie  laciniatis,  qui  y 
est  représentée,  a  ses  pétales  ou  demi-fleurons  équarris  par 
le  bout,  et  planes  dans  leur  surface.  La  fleur  de  la  stachis 
cretfca  latifolia,  qui  est  une  monopétale  en  tuyau,  a  la  par- 
tie supérieure  de  sa  corolle  ondée  ainsi  que  son  tuyau.  La 
campanula  grxca  saxatiiis  Jacobex  joins  présente  ces  con- 
sonnances  d'une  manière  encore  plus  frappante.  Cette  campa- 
nule, que  Tournefort  regarde  comme  la  plus  belle  qu'il  ait 
jamais  vue ,  et  qu'il  sema  au  Jardin  du  Roi,  où  elle  a  réussi , 
est  de  forme  pentagonale.  Chacun  de  ses  pans  est  formé  de 
deux  portions  de  cercle,  dont  les  foyers  se  réunissent  sans 
doute  sur  la  même  anthère  ;  et  le  limbe  de  cette  campanule 
est  découpé  en  cinq  parties,  dont  chacune  est  taillée  en  arcade 
gothique,  comme  chaque  pan  de  la  fleur.  Ainsi ,  pour  connaî- 
tre tout  d'un  coup  la  courbure  d'une  fleur,  il  suffit  d'examiner 
le  bord  de  son  pétale.  Ceci  est  fort  utile  à  observer ,  car  il  se- 
rait autrement  fort  difficile  de  déterminer  les  foyers  des  péta- 
les :  d'ailleurs  les  fleurs  perdent  leurs  courbures  internes 
dans  les  herbiers.  Je  crois  ces  consonnances  générales;  cepen- 
dant je  ne  voudrais  pas  assurer  qu'elles  fussent  sans  exception. 
La  nature  peut  s'en  écarter  dans  quelques  espèces ,  pour  des 
raisons  qui  me  sont  inconnues.  Nous  ne  saurions  trop  le  répé- 
ter, elle  n'a  de  loi  générale  et  constante  que  la  convenance 
des  êtres.  Les  relations  que  nous  venons  de  rapporter  entre  la 
courbure  des  limbes  et  celle  des  pétales  paraissent  d'ailleurs 
fondées  sur  cette  loi  universelle ,  puisqu'elles  présentent  des 
convenances  si  agréables  à  rapprocher. 

Les  pétales  paraissent  tellement  destinés  à  réchauffer  les 
parties  de  la  fécondation ,  que  la  nature  en  a  mis  un  cercle 
autour  de  la  plupartdes  fleurs  composées,  qui  sont  elles-mêmes 
des  agrégations  de  petits  tuyaux  en  nombre  infini ,  qui  for- 
ment autant  de  fleurs  particulières  appelées  fleurons.  C'est 
ce  qu'on  peut  remarquer  dans  les  pétales  qui  environnent  les 
disques  des  marguerites  et  des  soleils.  On  les  retrouve  encore 
autour  de  la  plupart  des  ombellifères  :  quoique  chaque  petite 
fleur  qui  les  compose  ait  ses  pétales  particuliers ,  il  y  en  a  un 
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cercle  de  plus  grands  qui  entoure  leur  assemblage,  ainsi 
qu'on  peut  le  voir  aux  fleurs  du  daucus. 

La  nature  a  encore  d'autres  moyens  de  multiplier  les  reflets 
de  la  chaleur  dans  les  fleurs.  Tantôt  elle  les  place  sur  des  ti- 
ges peu  élevées,  afin  qu'elles  soient  échauffées  parles  ré- 
flexions de  la  terre  ;  tantôt  elle  glace  leur  corolle  d'un  ver- 
nis brillant ,  comme  dans  les  renoncules  jaunes  des  prés ,  ap- 
pelées bassinets.  Quelquefois  elle  en  soustrait  la  corolle ,  et 
fait  sortir  les  parties  de  la  fécondation  des  parois  d'un  épi, 
d'un  cône,  ou  d'une  branche  d'arbre.  Les  formes  d'épi  et  de 
cône  paraissent  les  plus  propres  à  réverbérer  sur  elles  l'action 
du  soleil ,  et  à  assurer  leur  fructification  ;  car  elles  leur  pré- 
sentent toujours  quelque  côté  abrité  du  froid.  Il  est  même 
très-remarquable  que  l'agrégation  de  fleurs  en  cône  ou  en  épi 
est  fort  commune  aux  herbes  et  aux  arbres  du  Nord  ,  et  est 
fort  rare  dans  ceux  du  Midi.  La  plupart  des  graminées  que 
j'ai  vues  dans  les  pays  du  Midi  ne  portent  point  leurs  grains 
en  épi,  mais  en  panaches  flottants,  et  divisés  par  une  mul- 
titude de  tiges  particulières  ,  comme  le  millet  et  le  riz.  Le 
maïs  ou  blé  dé  Turquie  y  porte ,  à  la  vérité ,  un  gros  épi , 
mais  cet  épi  est  longtemps  enfermé  dans  un  sac;  et  quand 
il  en  sort,  il  pousse  au-dessus  de  sa  tête  un  long  chevelu  qui 
semble  uniquement  destiné  à  abriter  ses  fleurs  du  soleil.  En- 
fin, ce  qui  confirme  que  les  fleurs  des  plantes  sont  ordonnées 
à  l'action  de  la  chaleur  suivant  chaque  pays  ,  c'est  que  beau- 
coup de  nos  plantes  d'Europe  végètent  fort  bien  aux  îles  An- 
tilles, et  n'y  grènent  jamais.  Le  père  du  Tertre  y  a  observé  * 
que  les  choux ,  le  sainfoin ,  la  luzerne ,  la  sarriette ,  le  basi- 
lic, l'ortie,  le  plantain,  l'absinthe,  la  sauge,  l'hépatique ,  l'a- 
marante, et  toutes  nos  espèces  de  graminées,  y  croissaient  à 
merveille ,  mais  n'y  donnaient  jamais  de  graines.  Ces  obser- 
vations prouvent  que  ce  n'est  ni  l'air  ni  la  terre  qui  leur  est 
contraire ,  mais  le  soleil  qui  agit  trop  vivement  sur  leurs 
fleurs  ;  car  la  plupart  de  ces  plantes  les  portent  agrégées  en 
épis  qui  augmentent  beaucoup  la  répercussion  des  rayons  so- 

1  Histoire  naturelle  des  îles  Antilles,  par  le  pète  du  Tertre 
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laires.  Je  crois  cependant  qu'on  pourrait  les  naturaliser  dans 
ces  îles,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  végétaux  de  nos  climats 
tempérés,  en  choisissant,  dans  les  variétés  de  leurs  espèces, 
celles  dont  les  fleurs  ont  le  moins  de  champ ,  et  dont  les  cou- 
leurs sont  les  plus  foncées,  ou  celles  dont  les  panicules  sont 
divergents. 

Ce  n'est  pas  que  la  nature  n'ait  encore  d'autres  ressources 
pour  faire  croître  des  plantes  du  même  genre  dans  des  saisons 
et  des  climats  différents.  Elle  en  rend  les  fleurs  susceptibles  de 
réfléchir  la  chaleur  à  différents  degrés  de  latitude,  sans  pres- 
que rien  changer  à  leurs  formes.  Tantôt  elle  les  place  sur 
des  tiges  élevées ,  pour  les  soustraire  à  la  réflexion  du  sol. 
C'est  ainsi  qu'elle  a  mis  ,  entre  les  tropiques  ,  la  plupart  des 
fleurs  apparentes  sur  des  arbres.  J'y  en  ai  vu  bien  peu  dans 
les  prairies ,  mais  beaucoup  dans  les  forêts.  Dans  ces  pays , 
il  faut  lever  les  yeux  en  haut  pour  y  voir  des  fleurs  ;  dans 
le  nôtre ,  il  faut  les  baisser  à  terre  :  elles  sont  chez  nous  sur 
des  herbes  et  sur  des  arbrisseaux.  Tantôt  elle  les  fait  éclore 
à  l'ombre  des  feuilles  ;  telles  sont  celles  des  palmiers  et  des  jac- 
quiers, qui  croissent  immédiatement  au  tronc  de  l'arbre. 
Telles  sont  aussi  chez  nous  ces  larges  cloches  blanches  , 
appelées  chemises  de  Notre-Dame  ,  qui  se  plaisent  à  l'ombre 
des  saules.  Il  y  en  a  d'autres,  comme  les  fleurs  de  quelques 
convolvulus  ,  qui  ne  s'ouvrent  que  la  nuit  ;  d'autres  viennent 
à  terre  et  à  découvert,  comme  les  pensées;  mais  elles  ont 
leurs   pavillons  sombres  et  veloutés.  Il  y  en  a  qui  reçoivent 
l'action  du  soleil  quand  il  est  bien  élevé ,  comme  la  tulipe  ;  mais 
la  nature  a  pris  les  précautions  de  ne  faire  paraître  cette  large 
fleur  qu'au  printemps  ,  de  peindre  ses  pétales  de  couleurs 
fortes,  et  de  barbouiller  de  noir  le  fond  de  sa  coupe  (10). 
D'autres  sont  disposées  en  girandoles ,  et  ne  reçoivent  l'effet 
des  rayons  solaires  que  sous  un  rumb  de  vent.  Telle  est  la  gi- 
randole du  lilas,  qui ,  regardant  par  ses  différentes  faces  le 
levant,  le  midi ,  le  couchant  et  le  nord  ,  présente  sur  le  même 
bouquet  des  fleurs  en  bouton ,  entr'ouvertes ,  épanouies ,  et 
toutes  les  nuances  ravissantes  de  la  floraison. 
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Il  y  a  des  fleurs ,  comme  les  composées ,  qui ,  étant  dans 
une  situation  horizontale ,  et  tout  à  fait  à  découvert ,  voient, 
comme  notre  horizon ,  le  soleil  depuis  son  lever  jusqu'à  son 
coucher  ;  telle  est  la  fleur  du  pissenlit.  Mais  elle  a  un  moyen 
bien  particulier  de  s'abriter  de  la  chaleur  :  elle  se  referme  quand 
elle  devient  trop  grande.  On  a  observé  qu'elle  s'ouvre,  en 
été ,  à  cinq  heures  et  demie  du  matin ,  et  réunit  ses  pétales 
vers  le  centre  à  neuf  heures.  La  fleur  de  la  chicorée  des  jar- 
dins ,  qui  est ,  au  contraire ,  dans  un  plan  vertical ,  s'ouvre  à 
sept  heures ,  et  se  ferme  à  dix.  C'était  par  une  suite  d'observa- 
tions semblables  que  le  célèbre  Linnée  avait  formé  une  hor- 
loge botanique  ;  car  il  avait  trouvé  des  plantes  qui  ouvraient 
leurs  fleurs  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  On 
cultive  au  Jardin  du  Roi  une  espèce  d'aloès  serpentin  sans 
épines ,  dont  la  fleur,  grande  et  belle,  exhale  une  forte  odeur 
de  vanille  dans  le  temps  de  son  épanouissement ,  qui  est  fort 
court.  Elle  ne  s'ouvre  que  vers  le  mois  de  juillet,  sur  les  cinq 
heures  du  soir  :  on  la  voit  alors  entr'ouvrir  peu  à  peu  ses 
pétales,  les  étendre,  s'épanouir,  et  mourir.  A  dix  heures 
du  soir,  elle  est  totalement  flétrie,  au  grand  étonnement  des 
spectateurs,  qui  accourent  en  foule;  mais  on  n'admire  que 
ce  qui  y  est  rare.  La  fleur  de  notre  épine  commune  (qui 
n'est  pas  celle  de  l'aubépine)  est  encore  plus  extraordinaire; 
car  elle  fleurit  si  vite  ,  qu'à  peine  a-t-on  le  temps  d'observer 
son  développement. 

Toutes  ces  observations  démontrent  clairement  les  relations 
des  corolles  avec  la  chaleur.  J'en  ajouterai  une  dernière,  qui 
prouve  évidemment  leur  usage  :  c'est  que  le  temps  de  leur  exis- 
tence est  réglé  sur  la  quantité  de  chaleur  qu'elles  doivent  ras- 
sembler. Plus  il  fait  chaud ,  moins  elles  ont  de  durée  ;  pres- 
que toutes  tombent  dès  que  la  plante  est  fécondée. 

Mais  si  la  nature  soustrait  le  plus  grand  nombre  des  fleurs 
à  l'action  trop  violente  du  soleil ,  elle  en  destine  d'autres  à 
paraître  dans  tout  l'éclat  de  ses  rayons  sans  en  être  offensées. 
Elle  a  donné  aux  premières  des  réverbères  rembrunis ,  ou 
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qui  se  ferment  suivant  le  besoin  ;  elle  donne  aux  autres  des 
parasols.  Telle  est  l'impériale,  dont  les  fleurs  en  cloches 
renversées  croissent  à  l'ombre  d'un  panache  de  feuilles.  Le 
chrysanthemum  peruvianum  ,  ou,  pour  parler  plus  simple- 
ment ,  Je  tournesol ,  qui  se  tourne  sans  cesse  vers  le  soleil , 
se  couvre,  comme  le  Pérou  d'où  il  est  venu,  de  nuages  de 
rosée  qui  rafraîchissent  ses  fleurs  pendant  la  plus  grande  ar- 
deur du  jour.  La  fleur  blanche  du  lychnis,  qui  vient  l'été  dans 
nos  champs  ,  et  qui  ressemble  de  loin  à  une  croix  de  Malte , 
a  une  espèce  d'étranglement  ou  de  petite  collerette  placé  à 
son  centre,  en  sorte  que  ses  grands  pétales  brillants  renver- 
sés en  dehors  n'agissent  point  sur  ses  étamines.  Le  narcisse 
blanc  a  pareillement  un  petit  entonnoir  :  mais  la  nature  n'a 
pas  besoin  de  créer  de  nouvelles  parties  pour  donner  de  nou- 
veaux caractères  à  ses  ouvrages  ;  elle  les  tire  à  la  fois  de  l'être 
et  du  néant,  et  les  rend  positifs  ou  négatifs  à  son  gré.  Elle  a 
donné  des  courbes  à  la  plupart  des  fleurs ,  pour  réunir  la 
chaleur  à  leur  centre;  elle  emploie,  quand  elle  veut,  les 
mêmes  courbes  pour  l'en  écarter  :  elle  en  met  les  foyers  en 
dehors.  C'est  ainsi  que  sont  disposés  les  pétales  du  lis  ,  qui 
sont  autant  de  sections  de  parabole.  Malgré  la  grandeur  et  la 
blancheur  de  sa  coupe  ,  plus  il  s'épanouit,  plus  il  écarte  de 
lui  les  feux  du  soleil;  et  pendant  qu'au  milieu  de  l'été,  en 
plein  midi ,  toutes  les  fleurs  brûlées  de  ses  ardeurs  s'incli- 
nent et  penchent  leurs  têtes  vers  la  terre,  le  lis,  comme  un 
roi ,  élève  la  sienne ,  et  contemple  face  à  face  l'astre  qui  brille 
au  haut  des  cieux. 

Je  vais  rapporter  en  peu  de  mots  les  relations  positives  ou 
négatives  des  fleurs  par  rapport  au  soleil ,  aux  cinq  formes 
élémentaires  que  j'ai  posées,  dans  l'Étude  précédente,  comme 
les  principes  de  l'harmonie  des  corps.  C'est  bien  moins  un 
plan  que  je  prescris  aux  botanistes ,  qu'une  invitation  d'entrer 
dans  une  carrière  aussi  riche  en  observations ,  et  de  corriger 
mes  erreurs,  en  nous  faisant  part  de  leurs  lumières. 

Il  y  a  donc  des  fleurs  à  réverbères  perpendiculaires,  coni- 
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ques,  sphériques,  elliptiques,  paraboliques,  ou  pians.  On  peut 
rapporter  à  ces  courbes  celles  de  la  plupart  des  fleurs.  Il  y  a 
aussi  des  fleurs  à  parasol ,  mais  celles-ci  sont  en  plus  grand 
nombre;  car  les  effets  négatifs,  dans  toute  harmonie,  sont 
bien  plus  nombreux  que  les  effets  positifs.  Par  exemple ,  il  n'y 
a  qu'un  seul  moyen  de  venir  à  la  vie,  et  il  y  en  a  des  milliers 
pour  en  sortir.  Cependant  nous  opposerons  à  chaque  relation 
positive  des  fleurs  avec  le  soleil,  une  relation  négative  princi- 
pale, afin  qu'on  puisse  comparer  leurs  effets  dans  chaque  la- 
titude. 

Les  fleurs  à  réverbères  perpendiculaires  sont  celles  qui  nais- 
sent adossées  à  un  cône,  à  des  chatons  allongés,  ou  à  un  épi  : 
telles  sont  celles  des  cèdres,  des  mélèzes,  des  sapins,  des  bou- 
leaux, des  genévriers,  de  la  plupart  des  graminées  du  Nord, 
des  végétaux  des  montagnes  froides  et  élevées,  comme  les 
cyprès  et  les  pins;  ou  de  ceux  qui  fleurissent  chez  nous  dès  la 
fin  de  l'hiver,  comme  les  coudriers  et  les  saules.  Une  partie 
des  fleurs,  dans  cette  position ,  est  abritée  du  vent  du  nord , 
et  reçoit  la  réflexion  du  soleil  du  côté  du  midi.  11  est  remar- 
quable que  tous  les  végétaux  qui  portent  des  cônes,  des  cha- 
tons ou  des  épis,  les  présentent  à  l'extrémité  de  leurs  tiges, 
exposés  à  toute  l'action  du  soleil.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
ceux  qui  croissent  entre  les  tropiques,  dont  la  plupart,  comme 
les  palmiers,  portent  leurs  fleurs  divergentes ,  attachées  à  des 
grappes  pendantes,  et  ombragées  par  leurs  rameaux.  Les  gra- 
minées des  pays  chauds  ont  aussi  presque  toutes  leurs  épis 
divergents;  tels  sont  les  mils  d'Afrique.  L'épi  solide  du  maïs 
d'Amérique  est  couronné  par  un  chevelu  qui  abrite  ses  fleurs 
du  soleil. 

Les  fleurs  à  réverbères  couiques  réfléchissent  sur  les  parties 
de  la  floraison  un  cône  entier  de  lumière.  Son  action  est  très- 
forte;  aussi  il  est  remarquable  que  la  nature  n'a  donné  cette 
configuration  de  pétale  qu  aux  fleurs  qui  croissent  à  l'ombre 
des  arbres,  comme  aux  convolvulus  qui  grimpent  autour  de 
leurs  troncs,  et  qu'elle  a  rendu  cette  fleur  de  peu  de  durée;  car 
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a  peine  elle  subsiste  un  demi-jour;  et  quand  sa  fécondation  est 
achevée,  son  limbe  se  reploie  en  dedans,  et  se  referme  comme 
une  bourse.  La  nature  Ta  cependant  fait  croître  dans  les  pays 
méridionaux,  mais  elle  l'y  a  teinte  de  violet  et  de  bleu  ,  pour 
affaiblir  son  effet.  De  plus,  cette  fleur  ne  s'y  ouvre  guère  que 
pendant  la  nuit.  Je  présume  que  c'est  à  ce  caractère  nocturne 
qu'on  peut  distinguer  principalement  les  convolvulus  des 
pays  chauds ,  de  ceux  de  nos  climats  ,  qui  s'ouvrent  pendant 
le  jour. 

Les  fleurs  qui  participent  le  plus  de  cette  forme  conique 
sont  celles  qui  naissent  à  l'entrée  du  printemps,  comme  la 
fleur  de  l'arum,  qui  est  faite  en  cornet,  ou  celles  qui  vien- 
nent dans  les  montagnes  élevées,  comme  l'oreille-d'ours  des 
Alpes  :  lorsque  la  nature  l'emploie  en  été,  c'est  presque  tou- 
jours avec  des  caractères  négatifs,  tels  que  dans  les  fleurs  de 
la  digitale ,  qui  sont  inclinées,  et  teintes  en  gros  rouge  ou  en 
bleu. 

Les  fleurs  à  réverbères  sphériques  sont  celles  dont  les  pétales 
sont  figurés  en  portions  de  sphère.  On  peut  s'amuser,  non  sans 
plaisir,  à  considérer  que  ces  pétales  à  portion  de  sphère  ont  à 
leurs  foyers  les  anthères  de  la  fleur  portées  sur  des  filets  plus 
ou  moins  allongés  pour  cet  effet.  Il  est  encore  digne  de  remar- 
que que  chaque  pétale  est  assorti  à  son  anthère  particulière , 
ou  quelquefois  à  deux ,  ou  même  à  trois  ;  en  sorte  que  le  nombre 
des  pétales  dans  une  fleur  divise  presque  toujours  exactement 
celui  des  anthères.  Pour  les  pétales,  ils  ne  passent  guère  le 
nombre  de  cinq  dans  les  fleurs  en  rose ,  comme  si  la  nature 
avait  voulu  y  exprimer  le  nombre  des  cinq  termes  de  la  pro- 
gression élémentaire ,  dont  cette  belle  forme  est  l'expression 
harmonique.  Les  fleurs  à  réverbères  sphériques  sont  très- 
communes  dans  nos  climats  tempérés;  elles  ne  renvoient  pas 
toute  la  réflexion  de  leurs  disques  sur  les  anthères ,  comme  le 
convolvulus ,  mais  seulement  la  cinquième  partie ,  parce  que 
chacun  de  leurs  pétales  a  son  foyer  particulier.  La  fleur  en 
rose  est  répandue  sur  la  plupart  des  arbres  fruitiers,  comme 
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poiriers,  pommiers,  pêchers,  pruniers,  abricotiers,  etc. ,  et  sur 
beaucoup  d'arbrisseaux  et  d'herbes,  comme  les  épines  noire  et 
blanche ,  les  ronces ,  les  fraisiers ,  les  anémones,  etc. ,  dont  la 
plupart  donnent  à  l'homme  des  fruits  comestibles,  et  qui  fleu- 
rissent au  mois  de  mai.  On  peut  aussi  y  rapporter  les  sphé- 
roïdes, comme  les  muguets.  Cette  forme,  qui  est  l'expression 
harmonique  des  cinq  formes  élémentaires,  convenait  très  bien 
à  une  température  comme  la  nôtre,  qui  est  elle-même  moyenne 
proportionnelle  entre  celle  de  la  zone  glaciale  et  celle  de  la 
zone  torride.  Comme  les  réverbères  sphériques  rassemblent 
beaucoup  de  rayons  à  leurs  foyers,  leur  action  y  est  très-forte, 
mais  aussi  elle  dure  peu.  On  sait  que  rien  ne  passe  plus  vite 
que  les  roses.  Les  fleurs  en  rose  sont  rares  entre  les  tropiques, 
surtout  celles  dont  les  pétales  sont  blancs  :  elles  n'y  réussissent 
qu'à  l'ombre  des  arbres.  J'ai  vu  à  l'Ile-de-France  plusieurs 
habitants  s'efforcer  en  vain  d'y  faire  venir  des  fraises  ;  mair 
l'un  d'eux,  qui  demeurait  à  la  vérité  dans  une  partie  élevée 
de  nie,  trouva  le  moyen  de  s'en  procurer  en  abondance,  en 
les  plantant  sous  des  arbres ,  dans  des  terrains  à  demi  défri- 
chés. En  récompense ,  la  nature  a  multiplié  dans  les  pays 
chauds  les  fleurs  papilionacées  ou  légumineuses.  La  fleur  lé- 
gumineuse  est  entièrement  opposée  à  la  fleur  en  rose  ;  elle  a 
pour  l'ordinaire  cinq  pétales  arrondis,  comme  celle-ci;  mais, 
au  lieu  d'être  disposés  autour  du  centre  de  la  fleur  pour  y  ré- 
verbérer les  rayons  du  soleil ,  ils  sont,  au  contraire ,  reployés 
autour  des  anthères,  pour  les  mettre  à  l'abri.  On  y  distingue  un 
pavillon,  deux  ailes,  et  une  carène  partagée,  pour  l'ordinaire, 
en  deux ,  qui  recouvre  les  anthères  et  l'embryon  du  fruit. 
Ainsi,  entre  les  tropiques ,  un  grand  nombre  d'arbres,  d'ar- 
brisseaux, de  lianes  et  d'herbes,  ont  des  fleurs  papilionacées. 
Tous  nos  pois  et  nos  haricots  y  réussissent  à  merveille,  et  ces 
pays  en  produisent  des  variétés  infinies  :  il  est  même  remar- 
quable que  les  nôtres  se  plaisent  dans  les  plages  sablonneuses 
et  chaudes,  et  donnent  leurs  fleurs  au  milieu  de  l'été.  Je  re- 
garde donc  les  fleurs  légumineuses  comme  des  fleurs  à  parasol. 
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On  peut  aussi  rapporter  à  ces  mêmes  effets  négatifs  du  soleil 
la  forme  des  fleurs  en  gueule  qui  cachent  leurs  anthères, 
comme  le  muffle- de-veau ,  qui  se  plaît  sur  les  flancs  des  mu- 
railles. 

Les  fleurs  à  réverbères  elliptiques  sont  celles  qui  présentent 
des  formes  de  coupes  ovales,  plus  étroites  du  haut  que  du 
milieu.  On  sent  que  cette  forme  de  coupe,  dont  les  pétales 
perpendiculaires  se  rapprochent  du  sommet,  abrite  en  partie 
le  fond  de  la  fleur ,  et  que  les  courbes  de  ces  mêmes  pétales , 
qui  ont  plusieurs  foyers,  ne  réunissent  pas  les  rayons  du  soleil 
vers  un  seul  centre  :  telle  est  la  tulipe.  Il  est  remarquable  que 
cette  forme  de  fleur  allongée  est  plus  commune  dans  les  pays 
chauds  que  la  fleur  en  rose.  La  tulipe  croît  d'elle-même  aux 
environs  de  Constantinople.  On  peut  rapporter  aussi  à  cette 
forme  celle  des  liliacées,  qui  y  sont  aussi  plus  fréquentes 
qu'ailleurs.  Cependant,  quand  la  nature  les  emploie  dans  des 
pays  encore  plus  méridionaux,  ou  dans  le  milieu  de  Tété,  c'est 
presque  toujours  avec  des  caractères  négatifs  :  ainsi  elle  a 
renversé  les  fleurs  tulipées  de  l'impériale  originaire  de  Perse, 
et  les  a  ombragées  d'un  panache  de  feuilles  ;  ainsi  elle  ren- 
verse en  dehors,  dans  nos  climats,  les  pétales  du  lis;  mais  les 
espèces  de  lis  blancs  qui  croissent  entre  les  tropiques  ont  de 
plus  leurs  pétales  découpés  en  lanières. 

Les  fleurs  à  miroirs  paraboliques  ou  plans  sont  celles  qui 
renvoient  les  rayons  du  soleil  parallèlement.  La  configuration 
des  premières  donne  beaucoup  d'éclat  à  la  corolle  de  ces  fleurs , 
qui  jettent ,  pour  ainsi  dire ,  de  leur  sein  un  faisceau  de  lu- 
mière ;  car  elles  la  rassemblent  vers  le  fond  de  leur  corolle, 
et  non  sur  les  anthères.  C'est  peut-être  pour  en  affaiblir  l'ac- 
tion ,  que  la  nature  a  terminé  ces  sortes  de  fleurs  par  une  es- 
pèce de  capuchon  que  les  botanistes  appellent  éppron.  C'est 
probablement  dans  ce  tuyau  que  se  rend  le  foyer  de  leur  para- 
bole, qui  est  peut-être  situé,  comme  dans  plusieurs  courbes 
de  ce  genre,  au  delà  de  son  sommet.  Ces  sortes  de  fleurs  sont 
fréquentes  entre  les  tropiques  ;  telle  est  la   fleur  de  poincil 
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lade  des  Antilles ,  autrement  appelée  fleur  du  paon ,  à  cause 
de  sa  beauté  ;  telle  est  aussi  la  capucine  du  Pérou.  On  prétend 
même  que  l'espèce  vivace  est  phosphorique  la  nuit.  Les  fleurs 
à  miroirs  plans  produisent  les  mêmes  effets,  et  la  nature  en  a 
multiplié  les  modèles  dans  nos  fleurs  d'été ,  ou  qui  se  plaisent 
dans  les  plages  chaudes  et  sablonneuses,  comme  les  radiées , 
telles  que  les  fleurs  du  pissenlit;  on  les  retrouve  dans  les 
fleurs  de  doronic,  de  laitue ,  de  chicorée  ;  dans  les  asters ,  dans 
les  marguerites  de  nos  prairies ,  etc. . .  mais  elle  en  a  mis  le 
premier  patron  sous  la  ligne,  en  Amérique ,  dans  le  large 
tournesol  qui  nous  est  venu  du  Brésil.  Comme  ce  sont  les 
fleurs  dont  les  pétales  ont  le  moins  d'action ,  ce  sont  aussi 
celles  qui  durent  le  plus  longtemps.  Leurs  attitudes  sont  va- 
riées à  l'infini  ;  celles  qui  sont  horizontales ,  comme  celles  des 
pissenlits,  se  referment,  dit-on,  vers  le  milieu  du  jour;  ce 
sont  aussi  celles  qui  sont  le  plus  exposées  à  l'action  du  soleil, 
car  elles  reçoivent  ses  rayons  depuis  son  lever  jusqu'à  son 
coucher.  Il  y  en  a  d'autres  qui ,  au  lieu  de  clore  leurs  pétales , 
les  renversent ,  ce  qui  produit  à  peu  près  le  même  effet  ;  telle 
est  la  fleur  de  camomille.  D'autres  sont  perpendiculaires  à 
l'horizon,  comme  la  fleur  de  chicorée.  La  couleur  bleue  dont 
elle  est  teinte  contribue  encore  à  affaiblir  les  rayons  du  so- 
leil ,  qui ,  dans  cet  aspect ,  agirait  avec  trop  d'action  sur  elle. 
D'autres  n'ont  que  quatre  pétales  horizontaux  ,  comme  les 
cruciées  ,  dont  les  espèces  sont  fort  communes  dans  les  pays 
chauds.  D'autres  portent  autour  de  leur  disque  des  fleurons 
qui  l'ombragent. 

Nous  avons  parlé  des  formes  générales  des  fleurs  ;  mais  nous 
ne  finirions  pas  si  nous  voulions  parler  de  leurs  diverses  agré- 
gations. Je  crois  cependant  qu'on  peut  les  rapporter  au  plan 
même  des  fleurs.  Ainsi  les  ombellifères  se  présentent  au  so- 
leil sous  les  mêmes  aspects  que  les  fleurs  radiées.  Nous  réca- 
pitulerons seulement  ce  que  nous  avons  dit  sur  leurs  miroirs. 
Le  réverbère  perpendiculaire  de  cône  ou  d'épi  rassemble  sur 
les  anthères  des  fleurs  un  arc  de  lumière  de  90  degrés ,  depuis 
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le  zénith  jusqu'à  J'horizon.  Il  présente  encore  dans  les  iné- 
galités de  ses  pans  des  faces  réfléchissantes.  Le  réverbère 
conique  rassemble  un  cône  de  lumière  de  60  degrés.  Le  ré- 
verbère sphérique  réunit  dans  chacun  de  ses  cinq  pétales  un 
arc  de  lumière  de  36  degrés  du  cours  du  soleil,  en  supposant 
cet  astre  à  l'équateur.  Le  réverbère  elliptique  en  rassemble 
moins ,  par  la  position  perpendiculaire  de  ses  pétales  ;  et  le 
réverbère  parabolique,  ainsi  que  celui  à  pans,  renvoie  les 
rayons  du  soleil  divergents  ou  parallèles.  La  première  forme 
paraît  fort  commune  dans  les  fleurs  des  zones  glaciales  ;  la  se- 
conde, dans  celles  qui  viennent  à  l'ombre;  la  troisième,  dans 
les  latitudes  tempérées;  la  quatrième,  dans  les  pays  chauds; 
et  la  cinquième  ,  dans  la  zone  torride.  Il  semble  aussi  que  la 
nature  multiplie  les  divisions  de  leurs  pétales  ,  pour  en  affai- 
blir l'action.  Les  cônes  et  les  épis  n'ont  point  de  pétales.  Les 
convolvulus  n'en  ont  qu'un  ;  les  fleurs  en  rose  en  ont  cinq  ; 
les  fleurs  elliptiques,  comme  les  tulipes  et  les  liliacées,  en 
ont  six  :  les  fleurs  à  réverbère  plan ,  comme  les  radiées .  en 
ont  une  multitude. 

Les  fleurs  ont  encore  des  parties  ordonnées  aux  autres  élé- 
ments. Il  y  en  a  qui  sont  garnies  en  dehors  de  poils,  pour  les 
abriter  du  froid.  D'autres  sont  formées  pour  éclore  à  la  sur- 
face de  l'eau  ;  telles  sont  les  roses  jaunes  des  nymphaea ,  qui 
flottent  sur  les  lacs ,  et  qui  se  prêtent  aux  divers  mouvements 
des  vagues  sans  en  être  mouillées ,  au  moyen  des  tiges  lon- 
gues et  souples  auxquelles  elles  sont  attachées.  Celles  de  la 
vallisneria  sont  encore  plus  artistement  disposées  :  elles  crois- 
sent dans  le  Rhône ,  et  elles  y  auraient  été  exposées  à  être  inon- 
dées par  les  crues  subites  de  ce  fleuve ,  si  la  nature  ne  leur 
avait  donné  des  tiges  formées  en  tire-bouchon ,  qui  s'allon- 
gent tout  à  coup  de  trois  à  quatre  pieds.  Il  y  a  d'autres  fleurs 
coordonnées  aux  vents  et  aux  pluies,  comme  celles  des  pois , 
qui  ont  des  nacelles  qui  abritent  les  étamines  et  les  embryons 
de  leurs  fruits, De  plus,  elles  ont  de  grands  pavillons,  et 
sont  posées  sur  des  queues  courbées  et  élastiques  ,  comme  un 
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nerf;  de  sorte  que,  quand  le  vent  souffle  sur  un  champ  de 
pois ,  vous  voyez  toutes  les  fleurs  tourner  le  dos  au  vent ,  com- 
me autant  de  girouettes.  Cette  classe  paraît  fort  répandue 
dans  les  lieux  battus  des  vents.  Dampier  rapporte  qu'il  trouva 
les  rivages  déserts  de  la  Nouvelle-Guinée  couverts  de  pois  à 
fleurs  rouges  et  bleues.  Dans  nos  climats,  la  fougère,  qui 
couronne  les  sommets  des  collines ,  toujours  battus  des  vents 
et  des  pluies,  porte  les  siennes  tournées  vers  la  terre,  sur 
le  dos  de  ses  feuilles.  Il  y  a  même  des  espèces  de  plantes 
dont  la  floraison  est  réglée  sur  l'irrégularité  des  vents.  Telles 
sont  celles  dont  les  individus  mâles  et  femelles  naissent  sur 
des  tiges  séparées.  Jetées  çà  et  là  sur  la  terre ,  souvent  à  de 
grandes  distances  les  unes  des  autres,  les  poussières  des  fleurs 
mâles  ne  pourraient  féconder  que  bien  peu  de  fleurs  femelles , 
si ,  dans  le  temps  de  leur  floraison  ,  le  vent  ne  soufflait  do 
plusieurs  côtés.  Chose  étrange  !  il  y  a  des  générations  constan 
tes  fondées  sur  l'inconstance  des  vents.  Je  présume  de  là  que 
dans  les  pays  où  les  vents  soufflent  toujours  du  même  côté , 
comme  entre  les  tropiques ,  ce  genre  de  floraison  doit  être 
rare  ;  et  si  on  l'y  rencontre ,  il  doit  être  précisément  réglé  sur  la 
saison  où  ces  vents  réguliers  varient. 

On  ne  peut  douter  de  ces  relations  admirables,  quelque  éloi- 
gnées qu'elles  paraissent ,  en  observant  l'attention  avec  laquelle 
la  nature  a  préservé  les  fleurs  des  chocs  que  les  vents  mêmes 
pouvaient  leur  faire  éprouver  sur  leurs  tiges.  Elle  les  enve- 
loppe, pour  la  plupart,  d'une  partie  que  les  botanistes  ap- 
pellent calice.  Plus  la  plante  est  rameuse ,  plus  le  calice  de 
sa  fleur  est  épais.  Elle  le  garnit  quelquefois  de  coussinets  et 
de  barbes ,  comme  on  le  peut  voir  aux  boutons  de  rose.  C'est 
ainsi  qu'une  mère  met  des  bourrelets  à  la  tête  de  ses  enfants 
lorsqu'ils  sont  petits ,  pour  les  garantir  des  accidents  de  quelque 
chute.  La  nature  a  si  bien  marqué  son  intention  à  cet  égard 
dans  les  fleurs  des  plantes  rameuses",  qu'elle  a  privé  de  ce 
fourreau  celles  qui  croissent  sur  des  tiges  qui  ne  le  sont  pas, 
et  où  elles  n'ont  rien  à  craindre  de  l'agitation  des  vents.  C'est 
ce  qu'on  peut  remarquer  aux  fleurs  du  sceau-de-Salomon ,  du 
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muguet,  derhyaciathe,  du  narcisse,  de  la  plupart  des  lilia- 
cées ,  et  des  plantes  qui  portent  leurs  fleurs  isolées  sur  des 
tiges  perpendiculaires. 

Les  fleurs  ont  encore  des  relations  très-curieuses  avec  les 
animaux  et  avec  l'homme,  par  la  diversité  de  leurs  configu- 
rations et  de  leurs  odeurs.  Celle  d'une  espèce  d'orchis  re- 
présente des  punaises,  et  exhale  la  même  puanteur.  Celle 
d'une  espèce  d'arum  ressemble,  à  la  chair  pourrie,  et  elle 
en  a  l'infection  à  un  tel  point,  que  la  mouche  à  viande  y 
vient  déposer  ses  œufs.  Mais  ces  rapports ,  peu  approfondis  , 
sont  étrangers  à  cet  article;  il  suffit  que  j'aie  démontré  ici 
qu'elles  en  ont  de  bien  marquées  avec  les  éléments ,  et  sur- 
tout avec  le  soleil.  Quand  les  botanistes  auront  répandu  sur 
cette  partie  toutes  les  lumières  dont  ils  sont  capables ,  en  exa- 
minant leurs  foyers ,  les  élévations  où  elles  se  trouvent  sur 
le  sol ,  les  abris  ou  les  réflexions  des  corps  qui  les  avoisinent, 
la  variété  de  leurs  couleurs ,  enfin  tous  les  moyens  dont  la 
nature  compense  les  différences  de  leurs  expositions,  ils  ne 
douteront  point  de  ces  harmonies  élémentaires  ;  ils  reconnaî- 
tront que  la  fleur ,  loin  de  présenter  un  caractère  constant 
dans  les  plantes ,  en  offre  au  contraire  un  perpétuel  de  varié- 
té. C'est  par  elle  que  la  nature  varie  principalement  les  es- 
pèces dans  le  même  genre  de  plante,  pour  la  rendre  suscep- 
tible de  fécondation  sur  différents  sites.  Voilà  pourquoi  les 
fleurs  du  marronnier  d'Inde,  originaire  de  l'Asie,  ne  sont 
point  les  mêmes  que  celles  du  châtaignier  de  l'Europe  ;  et 
que  celles  du  chardon  de  bonnetier,  qui  vient  sur  Je  bord 
des  rivières,  sont  différentes  de  celles  des  chardons  qui  crois- 
sent dans  les  lieux  élevés  et  arides. 

Une  observation  fort  extraordinaire  achèvera  de  confirmer 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire  :  c'est  qu'une  plante  change 
quelquefois  totalement  la  forme  de  ses  fleurs  dans  la  géné- 
ration qui  la  reproduit.  Ce  phénomène  étonna  beaucoup  le  cé- 
lèbre Linnée,  la  première  fois  qu'on  le  lui  fit  observer.  Un  de 
ses  élèves  lui  apporta  un  jour  une  plante  parfaitement  semblable 
àlalinaire,  à  l'exception  de  la  fleur:  la  couleur,  la  saveur,  les 
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feuilles ,  la  tige ,  la  racine,  le  calice,  le  péricarpe ,  la  semence, 
enfin  l'odeur,  qui  en  est  remarquable ,  étaient  exactement  les 
mêmes ,  excepté  que  ses  fleurs  étaient  en  entonnoir,  tandis  que 
la  linaire  les  porte  en  gueule.  Linnée  crut  d'abord  que  son 
élève  avait  voulu  éprouver  sa  science ,  en  adaptant  sur  la  tige 
de  cette  plante  une  fleur  étrangère  ;  mais  il  s'assura  que  c'é- 
tait une  vraie  linaire ,  dont  la  nature  avait  totalement  changé 
la  fleur.  On  l'avait  trouvée  parmi  d'autres  linaires,  dans  une 
île  à  sept  milles  d'Upsal ,  près  du  rivage  de  la  mer,  sur  un 
fond  de  sable  et  de  gravier.  Il  éprouva  lui-même  qu'elle  se 
reperpétuait,  dans  ce  nouvel  état,  par  ses  semences.  Il  en 
trouva  depuis  en  d'autres  lieux;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ex- 
traordinaire, il  y  en  avait  parmi  celles-là  qui  portaient  sur 
le  même  pied  des  fleurs  en  entonnoir  et  des  fleurs  en  gueule. 
Il  donna  à  ce  nouveau  végétal  le  nom  de  pélore,  du  mot  grec 
usXop,  qui  signifie  prodige.  Il  observa  depuis  les  mêmes  va- 
riations dans  d'autres  espèces  de  plantes ,  entre  autres  dans 
le  chardon  ériocéphale,  dont  les  semences  produisent,  chaque 
année ,  dans  le  jardin  d'Upsal ,  le  chardon  bourru  des  Pyré- 
nées *.  Ce  fameux  botaniste  explique  ces  transformations 
comme  les  effets  d'une  génération  métive,  altérée  par  les 
poussières  fécondantes  de  quelque  autre  fleur  du  voisinage. 
Cela  peut  être  :  cependant  on  peut  opposer  à  son  opinion  les 
fleurs  de  la  pélore  et  de  la  linaire ,  qu'il  a  trouvées  réunies 
sur  le  même  individu.  Si  c'était  la  fécondation  qui  transfor- 
mât cette  plante,  elle  devrait  donner  des  fleurs  semblables 
dans  l'individu  entier.  D'ailleurs,  il  a  observé  lui-même  qu'il 
n'y  avait  aucune  altération  dans  les  autres  parties  de  la  pé- 
lore ,  ainsi  que  dans  ses  vertus  ;  et  il  doit  y  en  avoir  comme 
dans  sa  fleur,  si  elle  est  produite  par  le  mélange  de  quelque 
race  étrangère.  Enfin ,  elle  se  reproduit  en  pélore  par  ses 
semences  ;  ce  qui  n'arrive  à  aucune  espèce  mulâtre  dans  les 
animaux.  Cette  stérilité  dans  les  branches  métives  est  un 
effet  de  la  sage  constance  de  la  nature,  qui  intercepte  les 

1  In  dissertatione  Vpsalice  1744  ,  mense  decembri,  page  59,  noie  G. 
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générations  divergentes ,  pour  empêcher  les  espèces  primor- 
diales de  se  confondre,  et  de  disparaître  à  la  longue.  Au 
reste,  je  n'examine  ni  les  causes  ni  les  moyens  qu'elle  me 
cache ,  parce  qu'ils  sont  au-dessus  de  ma  portée.  Je  m'arrête 
aux  fins  qu'elle  me  montre;  je  me  confirme,  par  la  variété 
des  fleurs  dans  les  mêmes  espèces ,  et  quelquefois  dans  le 
même  individu,  qu'elles  servent  tantôt  de  réverbères  aux 
végétaux,  pour  rassembler,  suivant  leur  position,  les  rayons 
du  soleil  sur  les  parties  de  leur  fécondation ,  tantôt  de  parasol 
pour  les  mettre  à  couvert  de  leur  chaleur.  La  nature  agit 
envers  elles  à  peu  près  comme  envers  les  animaux  exposés 
aux  mêmes  variations  de  latitude.  Elle  dépouille,  en  Afrique, 
le  mouton  de  sa  laine,  et  lui  donne  un  poil  ras  comme  celui 
d'un  cheval  ;  et  au  nord ,  au  contraire ,  elle  couvre  le  cheval 
de  la  fourrure  frisée  du  mouton.  J'ai  vu  cette  double  méta- 
morphose au  cap  de  Bonne-Espérance  et  en  Russie.  J'ai  vu 
à  Pétersbourg  des  chevaux  normands  et  napolitains,  dont  le 
poil,  naturellement  court,  était  si  long  et  si  frisé  au  milieu 
de  l'hiver,  qu'on  les  aurait  crus  couverts  de  laine  comme  les 
moutons.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  qu'est  fondé  ce  vieux 
proverbe  :  «  Dieu  mesure  le  vent  à  la  brebis  tondue  ;  »  et 
lorsque  je  vois  sa  main  paternelle  varier  la  fourrure  des 
animaux  suivant  le  froid  ,  je  puis  bien  croire  qu'elle  varie  de 
même  les  miroirs  des  fleurs  suivant  le  soleil.  Ainsi ,  on  peut 
diviser  les  fleurs,  par  rapport  au  soleil,  en  deux  classes  : 
en  fleurs  à  réverbères ,  et  en  fleurs  à  parasol. 

S'il  y  a  quelque  caractère  constant  dans  les  plantes ,  il  faut 
le  chercher  dans  le  fruit.  C'est  là  que  la  nature  a  ordonné 
toutes  les  parties  de  la  végétation,  comme  à  l'objet  principal. 
Ce  mot  de  la  Sagesse  même ,  «  Vous  les  connaîtrez  à  leurs 
«  fruits,  »  appartient  au  moins  autant  aux  plantes  qu'aux 
hommes. 

Nous  examinerons  donc  les  caractères  généraux  des  plan- 
tes ,  par  rapport  aux  lieux  où  leurs  semences  ont  coutume  de 
naître.  Comme  le  règne  animal  est  divisé  en  trois  grandes 
classes,  de  quadrupèdes,  de  volatiles  et  d'aquatiques,  qui 
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se  rapportent  aux  trois  éléments  du  globe,  nous  diviserons 
de  même  le  règne  végétal  en  plantes  aériennes  ou  de  monta- 
gnes, en  aquatiques  ou  de  rivages,  en  terrestres  ou  de  plai- 
nes. Mais  comme  cette  dernière  participe  des  deux  autres, 
nous  ne  nous  y  arrêterons  point;  car  quoique  je  sois  persuadé 
que  chaque  espèce,  et  même  chaque  variété,  peut  être  rap- 
portée à  quelque  site  particulier  de  la  terre,  et  y  croître  de 
la  plus  grande  beauté,  il  suffit  d'en  dire  autant  qu'il  en  faut 
pour  la  prospérité  d'un  petit  jardin.  Quand  nous  aurons  re- 
connu des  caractères  constants  dans  les  deux  extrémités  du 
règne  végétal ,  il  sera  aisé  de  rapporter  aux  classes  intermé- 
diaires ceux  qui  leur  conviennent.  Nous  commencerons  par 
les  plantes  de  montagnes. 

HARMONIES    ÉLÉMENTAIRES   DES    PLANTES     AVEC     L'EAU 
ET    L'AIR,    PAR   LEURS   FEUILLES   ET   LEURS   FRUITS. 

Lorsque  l'Auteur  de  la  nature  voulut  couronner  de  végétaux 
jusqu'aux  sommets  des  terres  les  plus  escarpées  ,  il  ordonna 
d'abord  les  chaînes  des  montagnes  aux  bassins  des  mers  qui 
devaient  leur  fournir  des  vapeurs ,  au  cours  des  vents  qui  de- 
vaient les  y  porter,  et  aux  divers  aspects  du  soleil  qui  devait 
les  échauffer.  Dès  que  ces  harmonies  furent  établies  entre 
les  éléments,  les  nuages  s'élevèrent  de  l'Océan ,  et  se  disper- 
sèrent dans  les  parties  les  plus  reculées  des  continents.  Ils 
s'y  répandirent  sous  mille  formes  diverses,  en  brouillards,  en 
rosées,  en  pluies,  en  neiges,  et  en  frimas.  Ils  s'écoulèrent  du 
haut  des  airs  avec  autant  de  variété  :  les  uns,  dans  un  air 
calme,  comme  les  pluies  de  nos  printemps,  filèrent  comme 
si  on  les  eût  versés  par  un  crible;  d'autres,  chassés  par  des 
vents  violents,  furent  lancés  horizontalement  sur  les  flancs 
des  collines;  d'autres  tombèrent  en  torrents,  comme  ceux  qui 
inondent  neuf  mois  de  l'année  File  de  Gorgone,  placée  au 
milieu  de  la  zone  torride  dans  le  golfe  brûlant  de  Panama. 
Il  y  en  eut  qui  s'entassèrent  en  montagnes  de  neige  sur  les 
sommets  inaccessibles  des  Andes ,  pour  rafraîchir  par  leurs 
eaux  le  continent  de  l'Amérique  méridionale,  et,  par  leur 
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atmosphère  glaciale,  la  vaste  mer  du  Sud.  Enfin,  de  grands 
fleuves  coulèrent  sur  des  terres  où  il  ne  pleut  jamais ,  et  le 
Nil  arrosa  l'Egypte. 

Dieu  dit  alors  l  :  «  Que  la  terre  produise  de  l'herbe  verte 
«  qui  porte  de  la  graine,  et  des  arbres  fruitiers  qui  portent 
«  du  fruit ,  chacun  selon  son  espèce.  »  A  la  voix  du  Tout- 
Puissant  ,  les  végétaux  parurent ,  avec  les  organes  propres  à 
recueillir  les  bénédictions  du  ciel.  L'orme  s'éleva  sur  les  mon- 
tagnes qui  bordent  le  Tanaïs ,  chargé  de  feuilles  en  forme  de 
langues;  le  buis  touffu  sortit  de  la  croupe  des  Alpes ,  et  le 
câprier  épineux  des  rochers  de  l'Afrique,  avec  leurs  feuilles 
creusées  en  cuillers.  Les  pins  des  monts  sablonneux  de  la 
Norwége  recueillirent  les  vapeurs  qui  flottaient  dans  l'air, 
avec  leurs  folioles  disposées  en  pinceaux  ;  les  verbascum  éta- 
lèrent leurs  larges  feuilles  sur  les  sables  arides,  et  la  fougère 
présenta  sur  les  collines  son  feuillage  en  éventail  aux  vents 
pluvieux  et  horizontaux.  Une  multitude  d'autres  plantes,  du 
sein  des  rochers,  des  cailloux  et  delà  croûte  même  des  mar- 
bres ,  reçurent  les  eaux  des  pluies  dans  des  cornets,  des  sa- 
bots et  des  burettes.  Depuis  le  cèdre  du  Liban  jusqu'à  la  vio- 
lette qui  borde  les  bocages ,  il  n'y  en  eut  aucune  qui  ne  ten- 
dît sa  large  coupe  ou  sa  petite  tasse ,  suivant  ses  besoins  ou 
son  poste. 

Cette  aptitude  des  feuilles  des  plantes  des  lieux  élevés  pour 
recevoir  les  eaux  des  pluies  est  variée  à  l'infini  ;  mais  on  en 
reconnaît  le  caractère  dans  la  plupart,  non-seulement  à  leurs 
formes  concaves ,  mais  encore  à  un  petit  canal  creusé  sur  le 
pédicule  qui  les  attache  à  leurs  rameaux.  11  ressemble  en 
quelque  sorte  à  celui  que  la  nature  a  tracé  sur  la  lèvre  supé- 
rieure de  l'homme,  pour  recevoir  les  humeurs  qui  tombent 
du  cerveau.  On  peut  l'observer  surtout  sur  les  feuilles  des 
chardons ,  qui  se  plaisent  dans  les  lieux  secs  et  sablonneux. 
Celles-ci  ont  de  plus  des  tendelets  collatéraux ,  pour  ne  rien 
perdre  des  eaux  qui  tombent  du  ciel.  Des  plantes  qui  croissent 
dans  les  lieux  fort  chauds  et  fort  arides  ont  quelquefois  leurs 

*  Genèse ,  chap.  1 ,  t  II. 


DES  PLANTES.  245 

tiges  ou  leurs  feuilles  entières  transformées  en  canal.  Tels 
sont  les  aloès  de  l'île  de  Zoeotora,  à  l'entrée  de  la  mer  Rouge, 
ou  les  cierges  épineux  de  la  zone  torride.  L'aqueduc  de  l' aloès 
est  horizontal ,  et  celui  du  cierge  est  perpendiculaire. 

Ce  qui  a  empêché  les  botanistes  de  remarquer  les  rapports 
que  les  feuilles  des  plantes  ont  avec  les  eaux  qui  les  arrosent, 
c'est  qu'ils  les  voient  partout  à  peu  près  de  la  même  forme , 
dans  les  vallées  comme  sur  les  hauteurs  :  mais ,  quoique  les 
plantes  de  montagnes  présentent  des  feuillages  de  toutes  sor- 
tes de  configurations ,  on  reconnaît  aisément ,  à  leur  agréga- 
tion en  forme  de  pinceaux  ou  d'éventail ,  au  froncement  des 
feuilles ,  ou  à  d'autres  marques  équivalentes ,  qu'elles  sont 
destinées  à  recevoir  les  eaux  des  pluies ,  mais  principalement 
à  l'aqueduc  dont  je  parle.  Cet  aqueduc  est  tracé  sur  le  pédi- 
cule des  plus  petits  feuillages  des  plantes  de  montagnes  ; 
c'est  par  son  moyen  que  la  nature  a  rendu  les  formes  mêmes 
des  plantes  aquatiques  susceptibles  de  végéter  dans  les  lieux 
les  plus  arides.  Par  exemple,  le  jonc,  qui  n'est  qu'un  cha- 
lumeau rond  et  plein ,  qui  croît  sur  le  bord  de  l'eau ,  ne  pa- 
raissait pas  susceptible  de  ramasser  aucune  humidité  dans 
l'air,  quoiqu'il  convînt  très-bien  aux  lieux  élevés  par  sa  forme 
capillacée,  qui,  comme  celle  des  graminées,  ne  donne  point 
de  prise  au  vent.  En  effet,  si  vous  considérez  les  diverses  es- 
pèces de  joncs  qui  tapissent  les  montagnes  dans  plusieurs 
parties  du  monde,  tels  que  celui  appelé  icho  des  hautes  mon- 
tagnes du  Pérou ,  qui  est  le  seul  végétal  qui  y  croisse  en 
quelques  endroits ,  et  ceux  qui  viennent  chez  nous  dans  des 
sables  arides  ou  sur  des  hauteurs ,  au  premier  coup  d'œil 
vous  les  croirez  semblables  à  des  joncs  de  marais  ;  mais ,  avec 
un  peu  d'attention,  vous  remarquerez,  non  sans  étonnement, 
qu'ils  sont  creusés  en  écope  dans  toute  leur  longueur.  Ils  sont, 
comme  les  autres  joncs,  convexes  d'un  côté,  mais  ils  en  dif- 
fèrent essentiellement  en  ce  qu'ils  sont  tous  concaves  de  l'au- 
tre. J'ai  reconnu  à  ce  même  caractère  le  sparte,  qui  est  un 
jonc  des  montagnes  d'Espagne ,  dont  on  fait  aujourd'hui  à 
Paris  des  cordages  pour  les  puits. 

21. 
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Beaucoup  de  feuilles,  de  plantes  même  dans  les  plaines, 
prennent  en  naissant  cette  forme  d'écope  ou  de  cuiller ,  comme 
celles  de  la  violette  et  de  la  plupart  des  graminées.  On  voit , 
au  printemps ,  les  jeunes  touffes  de  celles-ci  se  dresser  vers 
le  ciel  comme  des  griffes,  pour  en  recevoir  les  eaux,  surtout 
lorsqu'il  commence  à  pleuvoir;  mais  la  plupart  des  plantes 
de  plaine  perdent  leur  gouttière  en  se  développant.  Elle  ne 
leur  a  été  donnée  que  pour  le  temps  nécessaire  à  leur  accrois- 
sement. Elle  n'est  permanente  que  dans  les  plantes  de  mon- 
tagnes. Elle  est  tracée,  comme  je  l'ai  dit,  sur  le  pédicule  des 
feuilles,  et  conduit  l'eau  des  pluies,  dans  les  arbres,  de  la 
feuille  à  la  branche;  la  branche,  par  l'obliquité  de  sa  posi- 
tion ,  la  porte  au  tronc ,  d'où  elle  descend  à  la  racine  par 
une  suite  de  dispositions  conséquentes.  Si  on  verse  doucement 
de  l'eau  sur  les  feuilles  d'un  arbrisseau  de  montagne  les  plus 
éloignées  de  sa  tige,  on  la  verra  couler  par  la  route  que  je 
viens  d'indiquer,  sans  qu'il  en  tombe  une  seule  goutte  à  terre. 
.Vai  eu  la  curiosité  de  mesurer,  dans  quelques  plantes  mon- 
tagnardes ,  l'inclinaison  que  forment  leurs  branches  avec  leurs 
tiges ,  et  j'ai  trouvé  dans  une  douzaine  d'espèces  différentes , 
comme  dans  les  fougères,  les  thuya,  etc.,  quelles  formaient 
un  angle  d'environ  30  degrés.  11  est  très-remarquable  que  ce 
degré  d'incidence  est  le  même  que  celui  que  forme ,  en  terrain 
horizontal ,  le  cours  de  beaucoup  de  rivières  et  de  ruisseaux 
avec  les  fleuves  où  ils  se  jettent,  comme  on  peut  le  vérifier  sur 
les  cartes  de  géographie.  Ce  degré  d'incidence  paraît  le  plus 
favorable  à  l'écoulement  de  plusieurs  fluides  qui  se  dirigent 
vers  une  seule  ligne.  La  même  sagesse  a  réglé  le  niveau  des 
branches  dans  les  arbres ,  et  le  cours  des  ruisseaux  dans  les 
plaines. 

Cette  inclinaison  éprouve  quelques  variétés  dans  quelques 
arbres  de  montagnes.  Le  cèdre  du  Liban,  par  exemple,  pousse 
la  partie  inférieure  de  ses  rameaux  vers  le  ciel,  et  il  en 
abaisse  l'extrémité  vers  la  terre.  Ils  ont  l'attitude  du  comman- 
dement qui  convient  au  roi  des  végétaux ,  celle  d'un  bras  levé 
en  l'air,  dont  la  main  serait  inclinée.  Au  moyen  de  la  première 
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disposition,  les  eaux  des  pluies  coulent  vers  son  troue,  et  par  la 
seconde ,  les  neiges ,  dans  la  région  desquelles  il  se  plaît ,  glis- 
sent de  dessus  son  feuillage.  Ses  cônes  ont  également  deux  ports 
différents  ;  car  il  les  incline  d'atord  vers  la  terre,  pour  les 
abriter  dans  le  temps  de  leur  floraison  ;  mais ,  quand  ils  sont 
fécondés,  il  les  dresse  vers  le  ciel.  On  peut  vérifier  ces  obser- 
vations sur  un  jeune  et  beau  cèdre  qui  est  au  Jardin  du  Roi, 
et  qui ,  quoique  étranger,  a  conservé  au  milieu  de  notre  cli- 
mat l'attitude  d'un  roi  et  le  costume  du  Liban. 

L'écorce  de  la  plupart  des  arbres  de  montagnes  est  dispo- 
sée également  pour  conduire  les  eaux  des  pluies  depuis  les  bran- 
ches jusqu'aux  racines.  Celle  des  pins  est  en  grosses  côtes  per- 
pendiculaires; celle  de  l'orme  est  fendue  et  crevassée  dans  sa 
longueur  ;  celle  du  cyprès  est  spongieuse  comme  de  l'étoupe. 

Les  plantes  de  montagnes  ou  de  lieux  arides  ont  encore  un 
caractère  qui  leur  est  propre  en  général ,  c'est  d'attirer  l'eau 
qui  nage  dans  l'air  en  vapeurs  insensibles  La  pariétaire ,  ainsi 
appelée  a  pariete ,  parce  qu'elle  croit  sur  les  parois  des  mu- 
railles, a  ses  feuilles  presque  toujours  humides.  Cette  attrac- 
tion est  commune  à  la  plupart  des  arbres  de  montagnes.  Les 
voyageurs  rapportent  unanimement  qu'il  y  a,  dans  les  monta- 
gnes de  l'île  de  Fer,  un  arbre  qui  fournit  chaque  jour  à  cette  île 
une  quantité  prodigieuse  d'eau.  Les  insulaires  l'appellent garoé, 
et  les  Espagnols  santo,  à  cause  de  son  utilité.  Ils  disent  qu'il  est 
toujours  environné  d'une  nuée  qui  coule  en  abondance  le  long 
de  ses  feuilles  ,  et  remplit  d'eau  de  grands  réservoirs  qu'on  a 
construits  au  pied  de  cet  arbre ,  qui  suffisent  à  la  provision 
de  l'île.  Cet  effet  est  peut-être  un  peu  exagéré ,  quoique  rap- 
porté par  des  hommes  de  différentes  nations  ;  mais  je  le  crois 
vrai  au  fond. 

Je  pense  seulement  que  c'est  la  montagne  qui  attire  de  loin 
les  vapeurs  de  l'atmosphère,  et  que  l'arbre  situé  au  foyer  de 
son  attraction  les  rassemble  autour  de  lui. 

Comme  j'ai  parlé  plusieurs  fois  dans  cet  ouvrage  de  l'attrac- 
tion des  sommets  de  beaucoup  de  montagnes,  le  lecteur  ne 
trouvera  pas  mauvais  que  je  lui  donne  ici  une  idée  de  cette 
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partie  de  l'architecture  hydraulique  de  la  nature.  Entre  un 
grand  nombre  d'exemples  curieux  que  je  pourrais  en  rappor- 
ter ,  et  que  j'ai  rassemblés  dans  mes  matériaux  sur  la  géogra- 
phie, en  voici  un  que  j'ai  extrait ,  non  d'un  philosophe  à  sys- 
tèmes, mais  d'un  voyageur  simple  et  naïf  du  siècle  passé, 
qui  raconte  les  choses  telles  qu'il  les  a  vues ,  et  sans  en  tirer 
aucune  conséquence.  C'est  une  description  des  sommets  de 
l'île  de  Bourbon ,  située  dans  l'océan  Indien ,  par  le  28e  degré 
de  latitude  sud.  Elle  a  été  faite  d'après  les  écrits  de  M.  de  Vil- 
lers,  qui  gouvernait  alors  cette  île  pour  la  compagnie  des  In- 
des orientales  :  elle  est  imprimée  dans  le  voyage  que  nos  vais- 
seaux français  firent,  pour  la  première  fois,  dans  l'Arabie 
Heureuse ,  qui  fut  vers  l'an  1709 ,  et  qui  a  été  mis  au  jour  par 
M.  de  la  Roque. 

«  Entre  ces  plaines,  dit  M.  de  Villers,  qui  sont  sur  les 
«  montagnes  ( de  Bourbon } ,  la  plus  remarquable,  et  dont 
«  personne  n'a  rien  écrit ,  est  celle  qu'on  a  nommée  la  plaine 
«  des  Cafres,  à  cause  qu'une  troupe  de  Cafres,  esclaves  des 
«  habitants  de  l'île,  s'y  étaient  allés  cacher,  après  avoir  quitté 
«  leurs  maîtres.  Du  bord  de  la  mer  on  monte  assez  doucement 
«  pendant  sept  lieues  pour  arriver  à  cette  plaine  par  une 
«  seule  route ,  le  long  de  la  rivière  Saint-Étienne  :  on  peut 
«  même  faire  ce  chemin  à  cheval.  Le  terrain  est  bon  et  uni 
«  jusqu'à  une  lieue  et  demie  en  deçà  de  la  plaine ,  garni  de 
«  beaux  et  grands  arbres,  dont  les  feuilles  qui  en  tombent 
«  servent  de  nourriture  aux  tortues  que  l'on  y  trouve  en  grand 
«  nombre.  On  peut  estimer  la  hauteur  de  cette  plaine  à  deux 
«  lieues  au-dessus  de  l'horizon  ;  aussi  paraît-elle  d'en  bas  toute 
«  perdue  dans  les  nues.  Elle  peut  avoir  quatre  ou  cinq  lieues 
«  de  circonférence  :  le  froid  y  est  insupportable ,  et  un  brouil- 
«  lard  continuel ,  qui  mouille  autant  que  la  pluie,  empêche 
«  qu'on  ne  s'y  voie  de  dix  pas  loin  :  comme  il  tombe  la  nuit , 
«  on  y  voit  plus  clair  que  pendant  le  jour  ;  mais  alors  il  y  gèle 
«  terriblement ,  et  le  matin ,  avant  le  lever  du  soleil ,  on  dé- 
«  couvre  la  plaine  toute  glacée. 

«  Mais  ce  qui  s'y  voit  de  bien  extraordinaire,  ce  sontcer- 
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«  taines  élévations  de  terre ,  taillées  presque  comme  des.colon- 
«  nés  rondes ,  et  prodigieusement  hautes  ;  car  elles  n'en  doi- 
«  vent  guère  aux  tours  de  Notre-Dame  de  Paris.  Elles  sont 
«  plantées  comme  un  jeu  de  quilles,  et  si  semblables  qu'on 
«  se  trompe  facilement  à  les  compter  :  on  les  appelle  des  pitons- 
«  Si  l'on  veut  s'arrêter  auprès  de  quelqu'un  de  ces  pitons  pour 
«  se  reposer,  il  ne  faut  pas  que  ceux  qui  ne  s'y  reposent  pas , 
«  et  qui  veulent  aller  ailleurs ,  s'écartent  seulement  de  deux 
«  cents  pas  :  ils  courraient  risque  de  ne  plus  retouver  le  lieu 
«  qu'ils  auraient  quitté ,  tant  ces  pitons  sont  en  grand  nombre , 
«  tous  pareils ,  et  tellement  disposés  de  même  manière ,  que  les 
«  créoles,  gens  nés  dans  le  pays,  s'y  trompent  eux-mêmes. 
«  C'est  pour  cela  que ,  pour  éviter  cet  inconvénient ,  quand 
«  une  troupe  de  voyageurs  s'arrête  au  pied  d'un  de  ces  pitons , 
«  et  que  quelques  personnes  veulent  s'écarter,  on  y  laisse  quel- 
«  qu'un  qui  fait  du  feu  ou  de  la  fumée ,  qui  sert  à  redresser 
«  et  à  ramener  les  autres;  et  si  la  brume  était  si  épaisse, 
«  comme  il  arrive  souvent ,  qu'elle  empêchât  de  voir  le  feu 
«  ou  la  fumée ,  on  se  munit  de  certains  gros  coquillages , 
«  dont  on  laisse  un  à  celui  qui  reste  auprès  du  piton  :  ceux 
"  qui  veulent  s'écarter  emportent  l'autre  ;  et  quand  on  veut 
«  revenir,  on  souffle  avec  violence  dans  cette  coquille  comme 
«  dans  une  trompette  ,  qui  rend  un  son  très-aigu ,  et  s'entend 
«  de  loin  ;  de  manière  que ,  se  répondant  les  uns  les  autres , 
«  on  ne  se  perd  point,  et  on  se  retrouve  facilement.  Sans  cette 
«  précaution ,  on  y  serait  attrapé. 

«  Il  y  a  beaucoup  de  trembles  dans  cette  plaine ,  qui  sont 
«  toujours  verts  :  les  autres  arbres  ont  une  mousse  de  plus  d'une 
«  brasse  de  long,  qui  couvre  leur  tronc  et  leurs  grosses  branches. 
«  Ils  sont  secs ,  sans  feuillages ,  et  si  moites  d'eau ,  qu'on  n'en 
«  peut  faire  de  feu.  Si ,  après  bien  de  la  peine ,  on  en  a  allumé 
«  quelques  branchages ,  ce  n'est  qu'un  feu  noir,  sans  flamme , 
«  avec  une  fumée  rougeâtre ,  qui  enfume  la  viande  au  lieu  de 
«  la  cuire.  On  a  peine  à  trouver  un  lieu ,  dans  cette  plaine 
«  pour  y  faire  du  feu ,  à  moins  que  de  chercher  une  élévation 
«  autour  de  ces  pitons  ;  car  la  terre  de  la  plaine  est  si  humide , 
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'«  que  l'eau  en  sort  partout  ;  et  l'on  y  est  toujours  dans  la  boue  , 
«  et  mouillé  jusqu'à  mi-jambes.  On  y  voit  grand  nombre 
«  d'oiseaux  bleus ,  qui  se  nichent  dans  des  herbes  et  dans  des 
«  fougères  aquatiques.  Cette  plaine  était  inconnue  avant  la 
«  fuite  des  Cafres  :  pour  en  descendre,  il  faut  reprendre  le 
«  chemin  par  où  l'on  y  est  monté,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
«  se  risquer  par  un  autre,  qui  est  trop  rude  et  trop  dangereux. 
«  On  voit ,  de  la  plaine  des  Cafres ,  la  montagne  des  Trois- 
«  Salases ,  ainsi  nommée  à  cause  des  trois  pointes  de  ce  rocher, 
«  le  plus  haut  de  l'île  de  Bourbon.  Toutes  ses  rivières  en  sor- 
«  tent  ;  et  il  est  si  escarpé  de  tous  côtés,  que  l'on  n'y  peut  monter. 
«■  Il  y  a  encore  dans  cette  île  une  autre  plaine  appelée  de 
«  Silaos,  plus  haute  que  celle  des  Cafres ,  et  qui  ne  vaut  pas 
«  mieux  :  on  ne  peut  y  monter  que  très-difficilement.  » 

Il  faut  excuser,  dans  la  description  naïve  de  notre  voyageur, 
quelques  erreurs  de  physique,  telles  que  celle  où  il  suppose 
à  la  plaine  des  Cafres  deux  lieues  d'élévation  au-dessus  de 
l'horizon.  Le  baromètre  et  le  thermomètre  ne  lui  avaient  pas 
appris  qu'il  n'y  a  point  de  pareille  élévation  sur  le  globe,  et 
qu'à  une  lieue  seulement  de  hauteur  perpendiculaire  le 
terme  de  la  glace  est  constant.  Mais  à  la  brume  épaisse  qui 
environne  ces  pitons ,  à  leur  brouillard  continuel  qui  mouille 
autant  que  la  pluie ,  et  qui  tombe  pendant  la  nuit ,  on  recon- 
naît évidemment  qu'ils  attirent  à  eux  les  vapeurs  que  le  so- 
leil élève,  pendant  le  jour,  de  dessus  la  mer,  et  qui  disparais- 
sent pendant  la  nuit.  C'est  de  là  que  se  forme  la  nappe  d'eau 
qui  inonde  la  plaine  des  Cafres,  et  d'où  sortent  la  plupart 
des  ruisseaux  et  des  rivières  qui  arrosent  l'île.  On  y  reconnaît 
également  une  attraction  végétale  dans  cette  espèce  de  trem- 
bles toujours  verts,  et  dans  ces  arbres  toujours  moites  dont 
on  ne  peut  faire  du  feu.  L'île  de  Bourbon  est  à  peu  près  ronde , 
et  s'élève  de  dessus  la  mer  commela  moitié  d'une  orange.  C'est 
sur  la  partie  la  plus  élevée  de  cet  hémisphère  que  sont  situées 
la  plaine  de  Silaos  et  celle  des  Cafres,  où  la  nature  a  placé 
ce  labyrinthe  de  pitons  toujours  environnés  de  brumes,  plantés 
comme  des  quilles,  et  élevés  comme  des  tours. 
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Si  le  temps  et  le  lieu  me  le  permettaient,  je  ferais  voir 
qu'il  y  a  une  multitude  de  pitons  semblables  sur  les  chaînes 
des  hautes  montagnes  des  Cordilières ,  du  Taurus ,  etc. ,  et 
au  centre  de  la  plupart  des  îles  ,  sans  qu'on  puisse  supposer, 
comme  on  le  fait  ordinairement ,  qu'ils  soient  des  restes  d'une 
terre  primitive  qui  s'élevait  à  cette  hauteur  :  car  que  seraient 
devenus  les  débris  de  cette  terre,  dont  les^prétendus  témoins 
s'élèvent  de  toutes  parts  sur  la  surface  du  globe?  Je  ferais 
voir  qu'ils  y  sont  placés  dans  des  agrégations  et  des  lieux  con- 
venables aux  besoins  des  terres ,  dont  ils  sont ,  en  quelque 
sorte ,  les  châteaux  d'eau ,  les  uns  en  labyrinthe ,  comme  ceux 
de  l'île  de  Bourbon,  quand  ils  sont  sur  le  sommet  d'un  hé- 
misphère ,  d'où  ils  doivent  distribuer  les  eaux  du  ciel  de  tous 
côtés  ;  les  autres  en  peigne ,  quand  ils  sont  placés  sur  la  crête 
prolongée  d'une  chaîne  de  montagnes,  comme  sont  les  pics 
de  la  chaîne  du  Taurus  et  des  Cordilières  ;  d'autres ,  groupés 
deux  à  deux ,  trois  à  trois ,  suivant  la  configuration  des  ter- 
rains qu'ils  arrosent.  Il  y  en  a  de  plusieurs  formes  et  de  dif- 
férentes constructions;  il  y  en  a  d'enduits  de  terre,  comme 
ceux  de  la  plaine  des  Cafres  et  quelques-uns  des  îles  Antilles, 
et  qui  sont  avec  cela  si  escarpés  qu'ils  sont  inaccessibles  :  ces 
enduits  de  terre  prouvent  qu'ils  ont  à  la  fois  des  attractions 
fossiles  et  hydrauliques. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  sont  de  longues  aiguilles  de  roc  vif 
et  tout  nu;  d'autres  sont  en  forme  de  cône;  d'autres,  de 
table,  comme  celui  de  la  montagne  de  la  Table,  au  cap 
de  Bonne-Espérance ,  où  l'on  voit  fréquemment  les  nuages 
s'amasser  et  s'épandre  en  forme  de  nappe.  D'autres  ne  sont 
point  apparents ,  mais  sont  entièrement  engagés  dans  le  flanc 
des  montagnes ,  ou  dans  le  sein  des  plaines.  On  les  reconnaît 
tous  aux  brouillards  qu'ils  attirent  autour  d'eux ,  et  aux  sour- 
ces qui  coulent  dans  leur  voisinage.  On  peut  assurer  même 
qu'il  n'y  a  pas  de  source  dans  le  voisinage  de  laquelle  il  n'y 
ait  quelque  carrière  de  pierre  hydro-attractive ,  et ,  pour  l'or- 
dinaire ,  métallique.  J'attribue  l'attraction  de  ces  pitons  aux 
corps  vitreux  et  métalliques  dont  ils  sont  composés.  Je  suis  per- 


262  ÉTUDE  ONZIÈME. 

suadé  qu'on  pourrait  imiter  cette  architecture  de  la  nature, 
et  former,  au  moyen  de  l'attraction  de  ces  pierres  ,  des  fontai- 
nes dans  les  lieux  les  plus  arides.  En  général,  les  corps  vitreux 
et  les  pierres  susceptibles  de  polissure  y  sont  fort  propres  ; 
car  nous  voyons  que,  lorsque  l'eau  est  répandue  en  grande 
quantité  dans  l'air,  comme  dans  les  temps  de  dégel ,  elle  se 
porte  et  s'attache  d'abord  aux  vitres  et  aux  pierres  polies  de 
nos  maisons. 

J'ai  vu  fréquemment ,  au  sommet  des  montagnes  de  l'Ile- 
de-France  ,  des  effets  semblables  à  ceux  des  pitons  de  la  plaine 
des  Cafres  de  l'île  de  Bourbon.  Les  nuées  s'y  rassemblent 
sans  cesse  autour  de  leurs  pitons ,  qui  sont  escarpés  et  poin- 
tus comme  des  pyramides.  Il  y  a  de  ces  pitons  qui  sont  sur- 
montés d'un  rocher  de  forme  cubique,  qui  les  couronne  comme 
un  chapiteau.  Tel  est  celui  qu'on  y  appelle  Pieter  booth,  du 
nom  d'un  amiral  hollandais;  il  est  un  des  plus  élevés  de 
l'île. 

Ces  pitons  sont  formés  d'un  roc  vif,  vitrifiable,  et  mélangé 
de  cuivre  :  ce  sont  de  véritables  aiguilles  électriques  par  leur 
forme  et  leur  matière.  Les  nuages  se  détournent  sensiblement 
de  leur  cours  pour  s'y  réunir,  et  s'y  accumulent  quelquefois 
en  si  grande  quantité  qu'ils  les  font  disparaître  à  la  vue.  De 
là  ils  descendent  jusqu'au  fond  des  vallées  ,  le  long  des  lisiè- 
res des  forêts ,  qui  les  attirent  aussi ,  et  où  ils  se  résolvent  en 
pluie ,  en  formant  fréquemment  des  arcs-en-ciel  sur  la  ver- 
dure des  arbres.  Cette  attraction  végétale  des  forêts  de  cette 
île  est  si  bien  d'accord  avec  l'attraction  métallique  des  pitons 
de  ses  montagnes ,  qu'un  champ  situé  en  lieu  découvert  dans 
leur  voisinage  manque  souvent  de  pluie ,  tandis  qu'il  pleut 
presque  toute  Tannée  dans  les  bois ,  qui  n'en  sont  pas  à  une 
portée  de  fusil.  C'est  pour  avoir  détruit  une  partie  des  arbres 
qui  couronnaient  les  hauteurs  de  cette  île ,  qu'on  a  fait  tarir 
la  plupart  des  ruisseaux  qui  l'arrosaient  :  il  n'en  reste  plus 
aujourd'hui  que  le  canal  desséché.  Je  rapporte  à  la  même 
imprudence  la  diminution  sensible  des  rivières  et  des  fleu- 
ves dans  une  grande  partie  de  l'Europe ,  comme  on  peut  le 
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voir  à  leur  ancien  lit ,  qui  est  beaucoup  plus  large  et  plus 
profond  que  le  volume  d'eau  qu'ils  contiennent  aujourd'hui. 
Je  suis  persuadé  même  que  c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  rap- 
porter la  sécheresse  des  provinces  élevées  de  l'Asie ,  entre 
autres  de  celles  de  la  Perse,  dont  les  montagnes  ont  été  sans 
doute  imprudemment  dépouillées  d'arbres  par  les  premiers 
peuples  qui  les  ont  habitées.  Je  pense  que  si  l'on  plantait  en 
France  des  arbres  de  montagnes  sur  les  hauteurs  et  à  la  source 
de  nos  rivières,  on  leur  rendrait  leur  ancien  volume  d'eau, 
et  on  ferait  reparaître ,  dans  nos  campagnes ,  beaucoup  de 
ruisseaux  qui  n'y  coulent  plus  du  tout.  Ce  n'est  point  dans 
les  roseaux ,  ni  au  fond  des  vallées ,  que  les  naïades  cachent 
leurs  urnes  éternelles ,  comme  les  représentent  les  peintres  ; 
mais  au  sommet  des  rochers  couronnés  de  bocages ,  et  voi- 
sins des  cieux. 

Il  n'y  a  pas  un  seul  végétal  dont  la  feuille  ne  soit  disposée 
pour  recevoir  les  eaux  des  pluies  dans  les  montagnes  ,  dont 
la  graine  ne  soit  formée  de  la  manière  la  plus  propre  à  s'y 
élever.  Les  semences  de  toutes  les  plantes  de  montagnes  sont 
volatiles.  En  voyant  leurs  feuilles ,  on  peut  affirmer  le  carac- 
tère de  leurs  graines ,  et  en  voyant  leurs  graines  celui  de  leurs 
feuilles  ;  et  en  conclure  le  caractère  élémentaire  de  la  plante. 
J'entends  ici  par  plantes  de  montagnes  toutes  celles  qui  crois- 
sent dans  les  lieux  sablonneux  et  secs,  sur  les  tertres,  dans 
les  rochers ,  sur  les  bords  escarpés  des  chemins ,  dans  les 
murailles ,  enfin  loin  des  eaux. 

Les  semences  des  chardons,  des  bluets,  des  pissenlits, 
des  chicorées ,  etc. ,  ont  des  volants ,  des  aigrettes ,  des  pa- 
naches ,  et  plusieurs  autres  moyens  de  s'élever,  qui  les  por- 
tent à  des  distances  prodigieuses.  Celles  des  graminées ,  qui 
vont  aussi  fort  loin,  ont  des  balles  et  des  panicules.  D'au- 
tres, comme  celles  de  la  giroflée  jaune,  sont  taillées  comme 
des  écailles  légères,  et  vont,  au  moindre  vent,  s'implanter 
dans  la  plus  petite  fente  d'un  mur.  Les  graines  des  plus  grands 
arbres  de  montagnes  ne  sont  pas  moins  volatiles.  Celle  de 
l'érable  a  deux  ailerons  membraneux  ,  semblables  aux  ailes 
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d'une  mouche.  Celle  de  l'orme  est  enchâssée  au  milieu  d'une 
foliole  ovale.  Celles  du  cyprès  sont  presque  imperceptibles. 
Celles  du  cèdre  sont  terminées  par  de  larges  et  minces  feuil- 
lets qui  forment  un  cône  par  leur  agrégation.  Les  graines 
sont  au  centre  du  cône  ;  et ,  dans  le  temps  de  leur  maturité, 
les  feuillets  où  elles  sont  attachées  se  détachent  les  uns  des 
autres ,  comme  les  cartes  d'un  jeu,  et  chacun  d'eux  emporte  au 
loin  son  pignon.  Les  semences  des  plantes  de  montagnes , 
qui  paraissent  trop  lourdes  pour  voler,  ont  d'autres  ressour- 
ces. Les  pois  de  la  balsamine  ont  des  cosses  dont  les  res- 
sorts les  élancent  fort  loin.  Il  y  a  aux  Indes  un  arbre ,  dont 
je  ne  me  rappelle  plus  le  nom ,  qui  lance  de  même  les  siennes 
avec  un  bruit  semblable  à  un  coup  de  mousquet.  Celles  qui 
n'ont  ni  panaches ,  ni  ailes ,  ni  ressorts,  et  qui,  par  leur  pe- 
santeur, semblent  condamnées  à  rester  au  pied  du  végétal 
qui  les  a  produites ,  sont  souvent  celles  qui  vont  le  plus  loin. 
Elles  volent  avec  les  ailes  des  oiseaux.  C'est  ainsi  que  se  res- 
sèment une  multitude  de  baies  et  de  fruits  à  noyaux .  Leurs 
semences  sont  renfermées  dans  des  croûtes  pierreuses  qui 
sont  indigestibles.  Les  oiseaux  les  avalent,  et  vont  les  plan- 
ter sur  les  corniches  des  tours,  dans  les  fentes  des  rochers, 
sur  les  troncs  des  arbres ,  au  delà  des  fleuves  et  même  des 
mers.  C'est  par  ce  moyen  qu'un  oiseau  desMoluques  repeu- 
ple de  muscadiers  les  îles  désertes  de  cet  archipel ,  malgré 
les  efforts  des  Hollandais,  qui  détruisent  ces  arbres  dans  tous 
les  lieux  où  ils  ne  servent  pas  à  leur  commerce.  Ce  n'est  pas 
ici  le  moment  de  parler  des  rapports  des  végétaux  avec  les 
animaux  :  il  suffit  d'observer,  en  passant,  que  la  plupart  des 
oiseaux  ressèment  le  végétal  qui  les  nourrit.  On  voit  même 
chez  nous  des  quadrupèdes  transporter  fort  loin  les  graines 
des  graminées;  tels  sont,  entre  autres,  ceux  qui  ne  rumi- 
nent pas ,  comme  les  chevaux ,  dont  les  fumiers  gâtent  les 
prairies  par  cette  raison ,  en  y  introduisant  quantité  d'herbes 
étrangères,  comme  la  bruyère  et  le  petit  genêt,  dont  ils  ne 
digèrent  pas  les  semences.  Ils  en  ressèment  encore  d'autres , 
qui  s'attachent  à  leurs  poils  parle  simple  mouvement  de  leur 
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queue.  Il  y  a  de  petits  quadrupèdes  ,  comme  les  loirs,  les 
hérissons  et  les  marmottes ,  qui  transportent  dans  les  parties 
les  plus  élevées  des  montagnes  les  glands ,  les  faînes  et  les 
châtaignes. 

Il  est  très-digue  de  remarque  que  les  semences  volatiles 
sont  en  beaucoup  plus  grand  nombre  que  les  autres  espèces  ; 
et  en  cela  on  doit  admirer  les  soins  d'une  Providence  qui  a 
tout  prévu.  Les  lieux  élevés  pour  lesquels  elles  sont  destinées 
étaient  exposés  à  être  bientôt  dépouillés  de  leurs  végétaux 
par  la  pente  de  leur  sol ,  et  par  les  pluies  qui  tendent  sans 
cesse  à  les  dégrader.  Au  moyen  de  la  volatilité  des  graines, 
ils  sont  devenus  les  lieux  de  la  terre  les  plus  abondants  en 
plantes  :  c'est  sur  les  montagnes  que  sont  les  trésors  des  bo- 
tanistes. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  les  remèdes  de  la  nature 
sont  toujours  supérieurs  aux  obstacles ,  et  ses  compensations 
au-dessus  de  ses  dons.  En  effet,  si  vous  en  exceptez  les  in- 
convénients de  la  pente ,  une  montagne  présente  aux  plantes 
la  plus  grande  variété  d'expositions.  Dans  une  plaine,  elles 
ont  le  même  soleil,  la  même  humidité,  le  même  terrain, 
le  même  vent;  mais  si  vous  vous  élevez,  dans  une  montagne 
située  dans  notre  latitude ,  seulement  de  vingt-cinq  toises  de 
hauteur  perpendiculaire ,  vous  changez  de  climat  comme  si 
vous  aviez  fait  vingt-cinq  lieues  vers  le  nord;  en  sorte  qu'une 
montagne  de  douze  cents  toises  perpendiculaires  nous  pré- 
senterait une  échelle  de  végétation  aussi  étendue  que  celle 
des  douze  cents  lieues  horizontales  qu'il  y  a  à  peu  près  d'ici 
au  pôle  ;  l'une  et  l'autre  se  termineraient  à  une  glace  perpé- 
tuelle. Chaque  pas  que  l'on  fait  dans  une  montagne ,  en  s'éle- 
vant  ou  en  descendant,  change  notre  latitude;  et  si  l'on  en 
fait  le  tour,  chaque  pas  change  notre  longitude.  On  y  trouve 
des  points  où  le  soleil  se  lève  à  huit  heures  du  matin  ;  d'autres, 
à  dix  heures;  d'autres,  à  midi.  On  y  rencontre  une  variété 
infinie  d'expositions ,  de  froides  au  nord ,  de  chaudes  au  midi, 
de  pluvieuses  à  l'ouest,  de  sèches  à  l'est;  sans  compter  les 
diverses  réflexions  de  la  chaleur  dans  les  sables ,  les  rochers , 
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les  fonds  de  vallées  et  les  lacs,  qui  les  modifient  de  mille 
manières. 

On  doit  encore  observer,  non  sans  admiration,  que  le  temps 
de  la  maturité  de  la  plupart  des  semences  volatiles  arrive  vers 
le  commencement  de  l'automne  ;  et  que,  par  une  suite  de  cette 
sagesse  universelle  qui  fait  agir  de  concert  toutes  les  parties 
de  la  nature,  c'est  alors  que  soufflent  les  grands  vents  de  la 
fin  de  septembre  ou  du  commencement  d'octobre,  appelés 
vents  del'équinoxe.  Ces  vents  soufflent  dans  toutes  les  parties 
des  continents,  du  sein  des  mers  aux  montagnes  qui  y  sont 
coordonnées.  Non-seulement  ils  y  transportent  les  graines  vo- 
latiles qui  sont  mûres  alors ,  mais  ils  y  joignent  d'épais  tour- 
billons de  poussière,  qu'ils  enlèvent  des  terres  desséchées  par 
les  ardeurs  de  l'été,  et  surtout  des  rivages  de  la  mer,  où  le 
mouvement  perpétuel  des  flots ,  qui  s'y  brisent  et  y  roulent 
sans  cesse  des  cailloux ,  réduit  en  poudre  impalpable  les  corps 
les  plus  durs.  Ces  émanations  de  poussière  sont  si  abondantes 
en  différents  lieux,  que  je  pourrais  citer  plusieurs  vaisseaux 
qui  en  ont  été  couverts  à  plus  de  six  lieues  de  la  terre  en  tra- 
versant des  golfes.  Elles  sont  si  incommodes  dans  les  parties 
les  plus  élevées  de  l'Asie ,  que  tous  les  voyageurs  qui  ont  été  à 
Pékin  affirment  qu'il  est  impossible  de  sortir  dans  les  rues  de 
cette  ville  une  partie  de  l'année ,  sans  avoir  un  voile  sur  le 
visage.  Il  y  a  des  pluies  de  poussière  qui  réparent  les  sommets 
des  montagnes ,  comme  il  y  a  des  pluies  d'eau  qui  entretiennent 
leurs  sources.  Les  unes  et  les  autres  viennent  de  la  mer,  et  y 
retournent  par  le  cours  des  fleuves ,  qui  y  portent  des  tributs 
perpétuels  d'eaux  et  de  sables.  Les  vents  maritimes  réunissent 
leurs  efforts  vers  l'équinoxe  de  septembre,  transportent,  de 
la  circonférence  des  continents  aux  montagnes  qui  en  sont  les 
plus  éloignées ,  les  semences  et  les  engrais  qui  s'en  sont  écou- 
lés, et  sèment  de  prairies,  de  bosquets  et  de  forêts  les  flancs 
des  précipices  et  les  pics  les  plus  élevés.  Ainsi  les  feuilles ,  les 
tiges,  les  graines,  les  oiseaux,  les  saisons,  les  mers  et  les  vents, 
concourent  d'une  manière  admirable  à  entretenir  la  végétation 
des  montagnes. 
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Je  viens  de  parler  des  rapports  des  plantes  avec  les  monta- 
gnes ;  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  insérer  ici  les  rapports  que  les 
montagnes  mêmes  ont  avec  les  plantes ,  comme  c'était  mon 
intention.  Tout  ce  que  j'en  puis  dire ,  c'est  que,  bien  loin  que 
les  montagnes  soient  des  productions  ou  de  la  force  centrifuge, 
ou  du  feu,  ou  des  tremblements  déterre,  ou  du  cours  des 
eaux  J'en  connais  au  moins  dix  espèces  différentes ,  dont  cha- 
cune est  configurée  de  la  manière  la  plus  propre  à  entretenir 
dans  chaque  latitude  l'harmonie  des  éléments  par  rapport  à  la 
végétation.  Chacune  d'elles  a  de  plus  des  végétaux  et  des  qua- 
drupèdes qui  lui  sont  particuliers ,  et  qu'on  ne  trouve  point 
ailleurs  ;  ce  qui  prouve  évidemment  qu  elles  ne  sont  point  l'ou- 
vrage du  hasard.  Enfin,  parmi  ce  grand  nombre  de  montagnes 
qui  couvrent  la  plus  grande  partie  des  cinq  zones ,  et  surtout 
de  la  zone  torride  et  des  zones  glaciales ,  il  n'y  en  a  qu'une 
seule  espèce,  la  moins  considérable  de  toutes,  qui  présente 
aux  cours  des  eaux  des  angles  saillants  et  rentrants  en  corres- 
pondance. Cependant  elle  n'est  pas  plus  leur  ouvrage  que 
le  bassin  des  mers  n'est  lui-même  un  ouvrage  de  l'Océan. 
Mais  cet  intéressant  sujet,  d'une  étendue  trop  considérable 
pour  ce  volume,  appartient  d'ailleurs  à  la  géographie. 

Passons  maintenant  aux  harmonies  des  plantes  aquatiques. 

Celles-ci  ont  des  dispositions  tout  à  fait  différentes  dans 
leurs  feuilles ,  dans  le  port  de  leurs  branches ,  et  surtout  dans 
la  configuration  de  leurs  semences.  La  nature,  comme  je  l'ai 
dit,  n'emploie  souvent,  pour  varier  ses  harmonies,  que  des  ca- 
ractères positifs*  et  négatifs.  Elle  a  donné  un  aqueduc  au  pédi- 
cule des  feuilles  des  plantes  montagnardes ,  elle  l'ôte  à  celles 
qui  naissent  sur  le  bord  des  eaux,  et  elle  en  a  fait  des  plantes 
aquatiques.  Celles-ci ,  au  lieu  d'avoir  leurs  feuilles  creusées 
en  gouttière,  les  ont  unies  et  lisses,  comme  les  glaïeuls,  qui 
les  portent  en  lames  de  poignard ,  ou  renflées  dans  le  milieu 
en  lames  d'épée,  comme  celles  du  roseau  appelé  typha,  qui 
est  cette  espèce  commune  dont  les  Juifs  mirent  une  tige  entre 
les  mains  de  Jésus-Christ.  Celles  des  nymphœa  sont  planes , 
et  contournées  en  cœur.  Quelques-unes  de  ces  espèces  affec- 
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tent  d'autres  formes  ;  mais  leurs  longues  queues  sont  toujours 
sans  canal.  Celles  des  joncs  sont  rondes  comme  des  chalu- 
meaux. Il  y  a  une  grande  variété  de  joncs  sur  les  bords  des  ma- 
rais, des  ruisseaux  et  des  fontaines.  On  en  trouve  de  toutes 
les  tailles ,  depuis  ceux  qui  ont  la  finesse  d'un  cheveu ,  jusqu'à 
ceux  qui  croissent  dans  la  rivière  de  Gênes,  qui  sont  gros 
comme  des  cannes.  Quelque  différence  qu'il  y  ait  dans  l'arti- 
culation de  leurs  brins  et  de  leurs  panicules,  ils  ont  tous, 
dans  leur  plan",  une  forme  arrondie  ou  elliptique.  Vous  ne 
trouverez  que  les  espèces  qui  croissent  dans  les  lieux  arides, 
qui  soient  cannelées  ou  creusées  à  leur  surface.  Quand  la  na- 
ture veut  rendre  les  plantes  aquatiques  susceptibles  de  végéter 
sur  les  montagnes,  elle  donne  des  aqueducs  à  leurs  feuilles; 
mais  quand,  au  contraire,  elle  veut  placer  des  plantes  de 
montagne  sur  le  bord  des  eaux,  elle  les  leur  ôte.  L'aloès  de 
rocher  a  ses  feuilles  creusées  en  écope;  l'aloès  d'eau  les  a  plei- 
nes. Je  connais  une  douzaine  d'espèces  de  fougères  de  mon- 
tagnes, qui  ont  toutes  une  petite  cannelure  le  long  de  leurs 
branches  ;  et  la  seule  espèce  de  marais  que  je  connaisse  en 
est  privée.  Le  port  de  ses  branches  est  aussi  fort  différent  de 
celui  des  autres  :  les  premières  les  dressent  vers  le  ciel ,  et 
celle-ci  les  porte  presque  horizontalement. 

Si  les  feuilles  des  plantes  montagnardes  sont  agencées  de 
la  manière  la  plus  propre  à  rassembler  à  leurs  racines  l'eau 
du  ciel  qu'elles  n'ont  pas  à  discrétion ,  celles  des  plantes  aqua- 
tiques sont  disposées  souvent  pour  l'en  écarter,  parce  qu'elles 
devaient  naître  au  sein  des  eaux  ou  dans  leur  voisinage.  Les 
feuilles  des  arbres  de  rivage ,  comme  celles  des  bouleaux ,  des 
trembles  et  des  peupliers,  sont  attachées  à  des  queues  longues 
et  pendantes.  Il  y  en  a  d'autres  qui  portent  leurs  feuilles  dis- 
posées en  tuiles ,  comme  les  marronniers  d'Inde  et  les  noyers. 
Celles  des  plantes  qui  croissent  à  l'ombre  autour  du  tronc 
des  arbres ,  et  qui  tirent  par  leurs  racines  l'humidité  que  l'ar- 
bre recueille  par  son  feuillage,  comme  les  haricots  et  les  con- 
volvulus,  ont  un  port  semblable;  mais  celles  qui  viennent 
tout  à  fait  à  l'ombre  des  arbres ,  et  qui  n'ont  presque  point 
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de  racines ,  comme  les  champignons ,  ont  des  feuilles  qui , 
loin  de  regarder  le  ciel ,  sont  tournées  vers  la  terre.  La  plupart 
sont  faits ,  en  dessus ,  en  parasol  épais ,  pour  empêcher  le  so- 
leil dé  dessécher  le  terrain  où  ils  croissent ,  et  ils  sont  divisés 
en  dessous  en  feuillets  minces ,  pour  recevoir  les  vapeurs  qui 
s'en  exhalent ,  à  peu  près  comme  ceux  de  la  roue  horizontale 
d'une  pompe  à  feu  reçoivent  les  émanations  de  l'eau  bouillante, 
qui  la  font  tourner;  ils  ont  encore  plusieurs  autres  moyens  de 
s'abreuver  de  ces  exhalaisons.  Il  y  en  a  des  espèces  nombreu- 
ses qui  sont  doublées  de  tuyaux;  d'autres  sont  rembourrées 
d'épongés.  Il  y  en  a  dont  le  pédicule  est  creux  en  dedans,  et 
qui ,  portant  un  chapiteau  au-dessus ,  y  rassemblent  les  éma- 
nations de  leur  sol,  comme  dans  un  alambic.  Ainsi  il  n'y  a 
pas  une  vapeur  de  perdue  dans  l'univers. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  formes  renversées  des  champi- 
gnons, de  leurs  feuillets  ,  des  tuyaux  et  des  éponges  dont  ils 
sont  doublés  pour  recevoir  les  vapeurs  qui  s'exhalent  de  la 
terre,  confirme  ce  que  j'ai  avancé  sur  l'usage  des  feuilles  des 
plantes  de  montagnes,  creusées  en  gouttière,  ou  agencées 
en  pinceau  ou  en  éventail ,  pour  recevoir  les  eaux  du  ciel. 
Mais  les  plantes  aquatiques ,  qui  n'avaient  pas  besoin  de  ces 
récipients  parce  qu'elles  viennent  dans  l'eau,  ont,  pour  ainsi 
dire,  des  feuilles  répulsives.  Je  présenterai  ici  un  objet  de 
comparaison  bien  propre  à  convaincre  delà  vérité  de  ces  prin- 
cipes :  par  exemple ,  le  buis  des  montagnes  et  le  câprier  des 
rochers  ont  leurs  feuilles  creusées  en  cuillerqn ,  la  concavité 
tournée  vers  le  ciel  ;  mais  la  canneberge  de  marais ,  ou  vac- 
cinium  oxycoccos ,  qui  en  a  pareillement  de  concaves,  les 
porte  renversées ,  la  concavité  tournée  vers  la  terre.  J'ai  re- 
connu à  ce  caractère  négatif,  pour  une  plante  de  marais ,  une 
plante  rare  du  Jardin  du  Roi,  que  je  voyais  pour  la  première 
fois.  C'est  le  ledum  palustre  qui  croît  dans  les  marais  du 
pays  de  Labrador.  Ses  feuilles ,  faites  comme  de  petites  cuil- 
lers à  café ,  sont  toutes  renversées  ;  leur  convexité  regarde 
le  ciel.  La  lentille  d'eau  de  nos  marais  a  ,  ainsi  que  le  typha 
de  nos  rivières,  le  milieu  de  sa  feuille  renflé: 
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Les  botanistes .  en  voyant  des  feuilles  à  peu  près  sembla- 
bles dans  les  plaines,  sur  le  bord  des  eaux  et  au  haut  des 
montagnes ,  n'ont  pas  soupçonné  qu'elles  pussent  servir  à  des 
usages  si  différents.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  sans  doute  de 
grandes  lumières,  mais  elles  leur  deviennent  inutiles,  parce 
que  leur  méthode  les  force  de  marcher  par  un  seul  chemin , 
et  que  leur  système  ne  leur  indique  qu'un  seul  genre  d'ob- 
servation. Voilà  pourquoi  leurs  collections  les  plus  nombreu- 
ses ne  présentent  souvent  qu'une  simple  nomenclature.  L'é- 
tude de  la  nature  n'est  qu'esprit  et  intelligence.  Son  ordre 
végétal  est  un  livre  immense  dont  les  plantes  forment  les  pen- 
sées, et  les  feuilles  de  ces  mêmes  plantes,  les  lettres.  11 
n'y  a  pas  même  un  grand  nombre  de  formes  primitives  dans 
les  caractères  de  cet  alphabet;  mais  de  leurs  divers  assembla- 
ges elle  forme,  ainsi  que  nous  avec  les  nôtres,  une  infinité  dé- 
pensées différentes.  Ainsi  qu'à  nous,  pour  changer  totale- 
ment le  sens  d'une  expression,  il  ne  lui  faut  souvent  changer 
qu'un  accent.  Elle  met  des  joncs,  des  roseaux,  des  arums  à 
feuillage  lisse  et  à  pédicule  plein,  sur  les  bords  des  rivières; 
elle  ajoute  à  la  feuille  un  aqueduc,  elle  en  fait  des  joncs,  des 
roseaux  et  des  arums  de  montagnes. 

Il  faut  cependant  bien  se  garder  de  généraliser  ces  moyens  ; 
autrement  ils  ne  tarderaient  pas  à  nous  faire  méconnaître  sa 
marche.  Par  exemple ,  plusieurs  botanistes  ayant  soupçonné 
que  les  feuilles  de  quelques  plantes  pouvaient  bien  servir  à 
recueillir  l'eau  des  pluies,  ont  cru  en  apercevoir  l'usage  clans 
celles  du  dipsacus  ou  chardon  du  bonnetier.  Il  était  aisé  de  s'y 
tromper,  car  elles  sont  opposées  et  réunies  à  leurs  bases;  en 
sorte  que,  quand  il  a  plu ,  elles  présentent  des  réservoirs  qui 
contiennent  bien  chacun  un  demi- verre  d'eau,  et  qui  sont 
disposés  par  étages  le  long  de  sa  tige.  Mais  ils  devaient  con- 
sidérer, premièrement ,  que  le  dipsacus  croît  naturellement 
sur  le  bord  des  eaux,  et  que  la  nature  ne  donne  point  de  ré- 
servoirs d'eau  à  une  plante  aquatique.  Ce  serait,  comme  dit  le 
proverbe,  porter  de  l'eau  à  la  rivière.  Secondement ,  ils  pou- 
vaient observer  que  les  étages  formes  par  les  feuilles  opposées 
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du  dipsacus,  loin  d'être  des  réservoirs,  sont  au  contraire 
des  dégorgeoirs  qui  écartent  l'eau  des  pluies  de  ses  racines ,  à 
neuf  ou  dix  pouces  de  chaque  côté ,  par  l'extrémité  de  ses 
feuilles.  Elles  ressemblent ,  à  quelques  égards ,  aux  gouttières 
que  nous  mettons  en  saillie  au-dessus  de  nos  maisons ,  ou  à 
celles  qui  sont  formées  par  les  cornes  de  nos  chapeaux,  qui 
servent  à  écarter  de  nous  les  eaux  des  pluies  ,  et  non  pas  à  les 
rapprocher.  D'ailleurs ,  l'eau  qui  reste  dans  les  ailerons  des 
feuilles  du  dipsacus  ne  peut  jamais  descendre  à  la  racine 
de  la  plante ,  puisqu'elle  y  est  retenue  comme  dans  le  fond 
d'un  vase.  Elle  ne  serait  pas  même  propre  à  l'arroser,  car 
Pline  prétend  qu'elle  est  salée.  La'sarrasine ,  qui  croit  dans  les 
marais  tremblants  et  moussus  du  Canada ,  porte  à  sa  base 
deux  feuilles  faites  comme  les  moitiés  d'un  buccin  scié  dans 
sa  longueur.  Elles  sont  toutes  deux  concaves  :  mais  elles 
ont,  à  leur  extrémité  la  plus  éloignée  de  la  plante,  une  espèce 
de  bec  fait  en  dégorgeoir.  L'eau  qui  reste  dans  les  vases  de  ces 
plantes  aquatiques  est  peut-être  destinée  à  abreuver  les  pe- 
tits oiseaux,  qui  se  trouvent  quelquefois  bien  embarrassés  pour 
boire,  dans  les  débordements  des  eaux.  Il  faut  bien  distin- 
guer les  caractères  élémentaires  des  plantes ,  de  leurs  carac- 
tères relatifs.  La  nature  oblige  l'homme  qui  l'étudié  de  ne 
pas  s'en  tenir  aux  apparences  extérieures,  et,  pour  former 
son  intelligence,  de  remonter  des  moyens  qu'elle  emploie  aux 
fins  qu  elle  se  propose.  Si  quelques  plantes  aquatiques  semblent 
offrir ,  dans  leurs  feuillages ,  quelques  caractères  déplantes  de 
montagnes ,  il  y  en  a  dans  les  montagnes  qui  semblent  eu  pré- 
senter de  pareils  à  celles  des  eaux  :  tel  est,  par  exemple,  le  ge- 
nêt. Ilportedesfeuillessipetiteseten  si  petit  nombre,  qu'elles 
paraissent  insuffisantes  pour  recueillir  les  eaux  nécessaires  à 
son  accroissement,  d'autant  plus  qu'il  naît  dans  les  sols  les  plus 
arides.  La  nature  l'a  dédommagé  d'une  autre  manière.  Si  ses 
feuilles  sont  petites ,  ses  racines  sont  fort  longues.  Elles  vont 
chercher  la  fraîcheur  à  une  grande  distance.  J'en  ai  vu  tirer  de 
terre  qui  avaient  plus  de  vingt  pieds  de  longueur  ;  encore  fut-on 
obligé  de  les  rompre  sans  en  pouvoir  trouver  le  bout.  Cela 
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n'empêche  pas  que  ses  feuilles  rares  n'aient  le  caractère  mon- 
tagnard ;  car  elles  sont  concaves ,  se  dirigent  vers  le  ciel ,  et 
sont  allongées  comme  les  becs  inférieurs  des  oiseaux. 

La  plupart  des  végétaux  aquatiques  rejettent  l'eau  loin  d'eux, 
les  uns  par  leur  port;  tels  sont  les  bouleaux,  dont  les  bran- 
ches ,  loin  de  se  dresser  vers  le  ciel ,  se  jettent  en  arcade.  Au- 
tant en  font  le  marronnier  et  le  noyer,  à  moins  que  ces  arbres 
n'aient  altéré  leur  attitude  naturelle  en  croissant  sur  des  sols 
arides.  Pour  l'ordinaire,  leur  écorce  est  lisse  comme  aux  bou- 
leaux, ou  écailleuse  comme  aux  marronniers  ;  mais  elle  n'est 
pas  sillonnée  en  gouttière  comme  celle  de  l'orme  ou  du  pin 
des  montagnes.  D'autres  ont  en  eux  une  qualité  répulsive; 
telles  sont  les  feuilles  des  nymphaea  et  de  plusieurs  espèces 
de  choux,  où  les  gouttes  d'eau  se  rassemblent  comme  des 
gouttes  de  vif-argent.  Il  y  en  a  même  qu'on  a  bien  de  la  peine 
à  mouiller;  telles  sont  les  tiges  de  plusieurs  espèces  de  capil- 
laires. Le  laurier  porte  sa  qualité  répulsive  jusqu'à  écarter, 
dit-on,  la  foudre.  Si  cette  qualité ,  fort  vantée  par  les  anciens, 
est  bien  constatée',  il  la  doit  sans  doute  à  sa  nature  d'arbre  flu- 
viatile.  Cet  arbre  croît  en  abondance  sur  les  rivages  des  fleu- 
ves de  la  Thessalie.  Un  voyageur,  appelé  le  sieur  de  la  Guille- 
tière  S  dit,  dans  une  relation  fort  agréablement  écrite,  qu'il 
n'a  vu  nulle  part  d'aussi  beaux  lauriers  que  le  long  du  fleuve 
Pénée.  C'est  peut-être  ce  qui  a  fait  imaginer  la  métamorphose 
de  Daphné ,  fille  de  ce  fleuve ,  qu'Apollon  changea  en  laurier. 
Cette  propriété  répulsive  de  quelques  arbres  et  de  quelques  plan- 
tes aquatiques  me  fait  présumer  qu'on  pourrait  les  employer 
autour  des  maisons  pour  en  écarter  les  orages ,  d'une  manière 
plus  sûre  et  plus  agréable  que  les  conducteurs  électriques , 
qui  ne  les  dissipent  qu'en  les  attirant  dans  leur  voisinage.  On 
pourrait  encore  s'en  servir  utilement  pour  dessécher  les  ma- 
rais ,  comme  on  pourrait  se  servir  des  qualités  attractives  de 
plusieurs  végétaux  de  montagnes  pour  former  des  sources  sur 
les  hauteurs,  et  pour  y  rassembler  les  vapeurs  qui  nagent 
dans  l'air.  Peut-être  n'y  a-t-il  de  marais  infects  sur  le  globe 

1  Voyez  le  Voyage  de  Lacédémone ,  par  le  sieur  de  la  Guilletiére. 
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que  dans  les  lieux  où  les  hommes  ont  détruit  les  plantes  dont 
les  racines  absorbaient  les  eaux  de  la  terre ,  et  dont  les  feuil- 
lages repoussaient  celles  du  ciel. 

Je  ne  veux  pas  dire  ,  toutefois,  que  les  feuilles  des  plantes 
aquatiques  n'aient  d'autres  usages  ;  car  qui  est-ce  qui  con- 
naît les  vues  innombrables  de  la  nature  ?  A  qui  la  source  de  la 
sagesse  a-t-el  le  été  révélée,  et  qui  est-ce  quia  épuisé  ses  ruses? 
Radix  sapientiœ  cui  revelata  est,  et  astutias  illius  quis 
agnovil  lf  En  général ,  les  feuilles  des  plantes  aquatiques  pa- 
raissent propres,  par  leur  extrême  mobilité,  à  renouveler  ■ 
l'air  des  lieux  humides  ,  et  à  produire  par  leurs  mouvements 
les  dessèchements  dont  nous  venons  de  parler.  Telles  sont  cel- 
les des  roseaux,  des  peupliers,  des  trembles,  des  bouleaux, 
et  même  des  saules,  qui  se  remuent  quelquefois  sans  qu'on 
s'aperçoive  du  moindre  vent.  Il  est  encore  remarquable  que 
la  plupart  de  ces  végétaux ,  entre  autres  les  peupliers  et  les 
bouleaux ,  sentent  fort  bon ,  surtout  au  printemps ,  et  que 
beaucoup  de  plantes  aromatiques  croissent  sur  le  bord  de 
l'eau,  comme  la  menthe,  lamarjolaine,  le  souçhet,  le  jonc  odo- 
raut ,  l'iris ,  le  calamus  aromaticus  ;  et  aux  Tndes ,  les  arbres  à 
épices,  tels  que  le  canneilier,  le  muscadier,  et  le  giroflier. 
Leurs  parfums  doivent  contribuer  puissamment  à  affaiblir  le 
méphitisme  naturel  aux  lieux  marécageux  et  humides.  Elles 
ont  aussi  bien  des  usages  relatifs  aux  animaux,  comme  de 
donner  des  ombrages  aux  poissons  qui  viennent  y  chercher 
des  abris  contre  les  ardeurs  du  soleil. 

Mais  voici  ce  que  nous  pouvons  conclure ,  pour  l'utilité  de 
nos  cultures,  de  ces  diverses  observations.  C'est  que  lors- 
qu'on cultive  des  plantes  dont  le  pédicule  des  feuilles  ne 
porte  point  l'empreinte  d'un  canal ,  il  faut  leur  donner  beau- 
coup d'eau;  car  alors  elles  sont  aquatiques  de  leur  na- 
ture. I^a  capucine ,  la  menthe  et  la  marjolaine ,  qui  viennent 
sur  les  bords  des  ruisseaux,  en  consomment  une  quantité  pro- 
digieuse. Mais  lorsqueles  plantes  ont  un  canal,  il  faut  leur  en 
donner  peu ,  parce  que  ce  sont  des  plantes  de  montagnes.  Plus 
1  Ecclfis/ast.,  chap.  r,  *  fi. 
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ce  canal  est  profond,  moins  il  faut  leur  en  donner.  Tous  les 
jardiniers  savent  que  si  on  arrose  fréquemment  l'aloès  ou  le 
cierge  du  Pérou ,  on  le  fait  mourir. 

Les  graines  des  plantes  aquatiques  ont  des  formes  qui  ne 
sont  pas  moins  assorties  que  celles  de  leurs  feuilles  aux  lieux 
où  elles  doivent  naître  :  elles  sont  toutes  construites  de  la 
manière  la  plus  propre  à  voguer.  Il  y  en  a  de  façonnées  en  co- 
quilles ;  d'autres  en  bateaux ,  en  baises ,  en  bacs ,  en  pirogues 
simples,  en  doubles  pirogues,  semblables  à  celles  de  la  mer 
du  Sud.  Je  ne  doute  pas  qu'en  étudiant  cette  seule  partie, 
on  ne  fit  une  multitude  de  découvertes  très-curieuses  sur  l'art 
de  traverser  toutes  sortes  de  courants  ;  et  je  suis  persuadé 
que  les  premiers  hommes,  qui  observaient  mieux  que  nous, 
ont  pris  leurs  différentes  manières  de  voguer  d'après  ces  mo- 
dèles de  la  nature,  dont  nous  ne  sommes,  dans  nos  préten- 
dues inventions ,  que  de  faibles  imitateurs.  Le  pin  aquatique 
ou  maritime  a  ses  pignons  renfermés  dans  des  espèces  de  petits 
sabots  osseux ,  crénelés  en  dessous ,  et  recouverts  en  dessus 
d'une  pièce  semblable  à  uneécoutille.  Le  noyer,  qui  se  plaît  tant 
sur  les  rivages  des  fleuves,  a  son  fruit  entre  deux  esquifs  po- 
sés l'un  sur  l'autre.  Le  coudrier,,  qui  devient  si  touffu  sur  le 
bord  des  ruisseaux;  l'olivier ,  qui  aime  tant  les  rivages  de  la 
mer,  qu'il  dégénère  à  mesure  qu'il  s'en  éloigne,  portent  leur 
semence  enclose  dans  des  espèces  de  tonneaux  susceptibles 
des  plus  longs  trajets.  La  baie  rouge  de  l'if,  qui  se  plaît  dans 
les  montagnes  froides  et  humides,  sur  le  bord  des  lacs,  est 
creusée  en  grelot.  Cette  baie,  en  tombant  de  l'arbre ,  est  en- 
traînée d'abord,  par  sa  chute,  au  fond  de  l'eau;  mais  elle  re- 
vient aussitôt  au-dessus,  au  moyen  d'un  trou  que  la  nature  a 
ménagé  en  forme  de  nombril  au-dessus  de  sa  graine.-  Il  s'y 
loge  une  bulle  d'air  qui  la  ramène  à  la  surface  de  l'eau,  par  un 
mécanisme  plus  ingénieux  que  celui  de  la  cloche  du  plon- 
geur, en  ce  que,  dans  celle-ci,  le  vide  est  en  dessous,  et  dans 
la  baie  de  l'if  il  est  en  dessus.   Les  formes  des  graines  des 
herbes  aquatiques  sont  encore  plus  curieuses  ;  car  partout  la 
nature  redouble  d'industrie  pour  les  petits  et  les  faibles.  Celle 
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des  joncs  ressemble  à  des  œufs  d'écrevisse  ;  celle  du  fenouil 
est  un  véritable  canot  en  miniature,  creusé  en  cale  avec  deux 
proues  relevées.  Il  y  en  a  d'autres  encastrées  dans  des  brins 
qui  ressemblent  à  des  pièces  de  bois  flotté  et  vermoulu  ;  tel- 
les sont  celles  du  pavot  cornu.  Celles  qui  sont  destinées  à 
germer  sur  les  bords  des  eaux  qui  n'ont  point  de  courants 
vont  à  la  voile  ;  telle  est  la  semence  d'une  scabieuse  de  ce 
pays,  qui  croît  sur  les  bords  des  marais.  A  la  différence  de 
celles  des  autres  espèces  de  scabieuses ,  qui  sont  couronnées 
de  poils  crochus ,  pour  s'accrocher  à  ceux  des  animaux  qui 
les  transplantent,  celle-ci  est  surmontée  d'une  demi-vessie 
ouverte ,  et  posée  à  son  sommet  comme  une  gondole.  Cette 
demi- vessie  lui  sert  à  la  fois  de  voile  et  de  véhicule.  Ces 
moyens  de  natation,  quoique  très-variés,  sont  communs, 
dans  tous  les  climats,  aux  graines  des  plantes  aquatiques. 
L'amande  de  l'Amazone,  appelée  totocque,  est  renfermée 
dans  deux  coques  tout  à  fait  semblables  à  deux  écailles  d'huî- 
tre. Un  autre  fruit  du  même  rivage ,  rempli  d'amandes ,  res- 
semble parfaitement,  par  la  couleur  et  la  forme,  à  un  pot  de 
terre  avec  son  couvercle1.  On  l'appelle  marmite  de  singe. 
U  y  en  a  d'autres  façonnées  en  grosses  bouteilles ,  comme  les 
fruits  du  calebassier.  D'autres  graines  sont  enduites  d'une 
cire  qui  les  fait  surnager  ;  telles  sont  les  baies  de  l'arbre  de 
cire,  ou  piment  royal  des  rivages  delà  Louisiane.  La  pomme 
si  redoutée  du  mancenillier ,  qui  croît  sur  les  grèves  mariti- 
mes des  îles  situées  entre  les  tropiques,  et  les  fruits  du  man- 
glier,  qui  y  naît  immédiatement  dans  l'eau  salée,  sont  pres- 
que ligneux.  Il  y  en  a  d'autres  dont  les  coques  sont  sem- 
blables à  des  oursins  de  mer  sans  pointes.  Plusieurs  sont  ac- 
couplés ,  et  voguent  comme  les  doubles  pirogues  ou  les  baises 
de  la  mer  du  Sud.  Tel  est  le  double  coco  des  îles  Séchelles. 

Si  on  examine  les  feuilles ,  les  tiges ,  les  attitudes  et  les  se- 
mences des  plantes  aquatiques,  on  y  remarquera  toujours 
des  caractères  relatifs  aux  lieux  où  elles  doivent  naître ,  et 

•  Foyez  les  gravures  de  la  plupart  de  ces  graines ,  dans  Jean  de  Laet , 
Histoire  des  Indes  occidentales. 
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concordants  entre  eux  ;  en  sorte  que  si  la  graine  a  une  forme 
nautique ,  ses  feuilles  sont  sans  aqueduc  :  tout  comme  dans 
les  plantes  de  montagnes ,  si  la  graine  est  volatile ,  le  pédi- 
cule de  la  feuille ,  ou  la  feuille  entière ,  présente  une  gout- 
tière. Je  prendrai,  pour  exemple  des  concordances  nautiques 
des  plantes,  la  capucine,  qui  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde.  Cette  plante,  qui  porte  des  fleurs  si  agréables,  est  un 
cresson  des  ruisseaux  du  Pérou.  11  faut  d'abord  observer  que 
les  queues  de  ses  feuilles  sont  sans  aqueduc,  comme  celles 
de  toutes  les  plantes  aquatiques  ;  elles  sont  implantées  au  mi- 
lieu des  feuilles ,  qu'elles  portent  en  forme  de  parapluie ,  pour 
écarter  d'elles  les  eaux  du  ciel.  Sa  graine  fraîcbe  a  précisé- 
ment la  forme  d'un  bateau.  La  partie  supérieure  en  est  rele- 
vée en  talus ,  comme  un  pont  pour  l'écoulement  des  eaux  ;  et 
on  distingue  parfaitement,  dans  la  partie  inférieure,  une 
poupe  et  une  proue ,  une  carène  et  une  quille.  Les  sillons 
de  la  graine  de  capucine  sont  des  caractères  communs  à  la 
plupart  des  graines  nautiques ,  ainsi  que  les  formes  triangu- 
laires et  celles  de  rein  ou  carénées.  Ces  sillons,  sans  doute, 
les  empêchent  de  rouler  en  tous  sens ,  les  obligent  de  flotter 
suivant  leur  longueur ,  et  leur  donnent  la  direction  la  plus 
propre  à  prendre  le  fil  de  l'eau,  et  à  passer  par  les  plus  petits 
détroits.  Mais  elles  ont  un  caractère  encore  plus  général  : 
c'est  qu'elles  surnagent  dans  leur  maturité,  ce  qui  n'arrive 
pas  aux  graines  destinées  à  naître  dans  les  plaines,  comme 
aux  pois  et  aux  lentilles,  qui  coulent  à  fond.  Cependant  quel- 
ques espèces ,  comme  les  haricots ,  coulent  d'abord  au  fond 
de  l'eau,  et  surnagent  quand  elles  en  sont  pénétrées.  Il  y  en 
a  d'autres ,  au  contraire ,  qui  flottent  d'abord ,  et  qui  ensuite 
vont  à  fond.  Telle  est  la  fève  d'Egypte,  ou  la  semence  de  la 
colocasie ,  qu^  croît  dans  les  eaux  du  Nil.  On  est  obligé ,  pour 
semer  celle-ci ,  de  l'enfoncer  dans  un  petit  morceau  de  terre  : 
après  quoi  on  la  jette  à  l'eau.  Sans  cette  précaution,  il  n'en 
resterait  pas  une  sur  les  rivages  où  on  veut  la  faire  croître. 
La  natabilité  des  semences  aquatiques  est  sans  doute  propor- 
tionnée à  la  longueur  des  voyages  qu'elles  doivent  faire,  et  à 
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la  différente  pesanteur  des  eaux  où  elles  doivent  surnager. 
Il  y  en  a  qui  flottent  dans  l'eau  de  mer,  et  qui  coulent  à  fond 
dans  l'eau  douce,  plus  légère  que  l'eau  de  mer  d'un  trente- 
deuxième  :  tant  les  balances  de  la  nature  ont  de  précision! 
Je  crois  que  les  fruits  du  marronnier  d'Inde,  qui  vient  sur  les 
bords  des  criques  salées  de  l'Asie,  sont  dans  ce  cas.  Enfin,  je 
suis  si  convaincu  de  toutes  les  relations  que  la  nature  a  éta- 
blies entre  ses  ouvrages ,  que  je  ne  doute  pas  que  le  temps  où 
les  semences  des  plantes  aquatiques  tombent  ne  soit  réglé,' 
dans  la  plupart ,  sur  celui  où  les  fleuves  où  elles  croissent  se 
débordent. 

C'est  une  spéculation  bien  digne  de  la  philosophie ,  de  se 
représenter  ces  flottes  végétales  voguant  nuit  et  jour  le  long 
des  ruisseaux,  et  abordant  sans  pilotes  sur  des  plages  incon- 
nues. Il  y  en  a  qui,  par  les  débordements  des  eaux,  s'égarent 
quelquefois  dans  les  campagnes.  J'en  ai  vu,  accumulées  les 
unes  sur  les  autres  dans  le  lit  des  torrents ,  offrir  autour  de 
leurs  cailloux,  où  elles  avaient  germé,  des  flots  de  verdure 
du  plus  beau  vert  de  mer.  On  eût  dit  que  Flore,  poursuivie 
par  quelque  Fleuve ,  avait  laissé  tomber  son  panier  dans  l'urne 
de  ce  dieu.  D'autres,  plus  heureuses,  parties  des  sources  de 
quelque  fontaine,  s'engagent  dans  le  cours  des  grands  fleu- 
ves, et  viennent  embellir  leurs  bords  d'une  verdure  qui  leur 
est  étrangère.  Il  y  en  a  qui  traversent  le  vaste  Océan ,  et ,  après 
de  longues  navigations ,  sont  poussées  par  les  tempêtes  mê- 
mes sur  des  plages  qu'elles  enrichissent.  Tels  sont  les  doubles 
cocos  des  îles  Séchelles  ou  Mahé ,  que  la  mer  porte  régulière- 
ment, chaque  année,  à  quatre  cents  lieues  de  là,  sur  la  côte 
Malabare.  Les  Indiens  qui  l'habitent  ont  cru  longtemps  que 
ces  présents  de  la  mer  étaient  les  fruits  d'un  palmier  qui 
croissait  sous  ses  flots.  Ils  leur  ont  donné  le  nom  de  cocos  ma- 
rins. Ils  leur  attribuaient  des  vertus  merveilleuses  ;  ils  les  es- 
timaient autant  que  i  ambre  gris,  et  ils  y  mettaient  un  prix 
si  considérable,  que  plusieurs  de  ces  fruits  y  ont  été  vendus 
jusqu'à  mille  écus  la  pièce.  Mais  les  Français  ayant  découvert , 
il  y  a  quelques  années,  l'île  Mahé  ,  qui  les  produit,  qui  est 
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située  par  le  cinquième  degré  de  latitude  sud  ,  en  ont  porté 
une  si  grande  quantité  aux  Indes,  qu'ils  leur  ont  ôté  à  la  fois 
leur  prix  et  leur  réputation;  car  les  hommes,  par  tous  pays, 
n'estiment  que  ce  qui  est  rare  et  mystérieux. 

Dans  toutes  les  îles  où  l'œil  du  voyageur  a  pu  voir  les  dis- 
positions primordiales  de  la  nature ,  il  a  trouvé  leurs  rivages 
couverts  de  végétaux  dont  les  fruits  ont  tous  des  caractères 
nautiques.  Jacques  Cartier  et  Champlin  représentent  les  grè- 
ves des  lacs  de  l'Amérique  septentrionale  ombragées  de  ma- 
gnifiques noyers.  Homère,  qui  a  si  bien  étudié  la  nature  dans 
un  temps  et  dans  des  lieux  où  elle  avait  encore  sa  beauté  vir- 
ginale, met  des  oliviers  sauvages  sur  les  bords  de  l'île  où 
Ulysse,  flottant  sur  un  radeau,  est  jeté  par  la  tempête.  Les 
marins  qui  ont  fait  les  premières  découvertes  dans  les  mers 
des  Indes  orientales  y  ont  trouvé  souvent  des  écueils  plantés 
de  cocotiers.  La  mer  jette  tant  de  semences  de  fenouil  sur  les 
rivages  de  Madère ,  qu'une  de  ses  baies  en  a  pris  le  nom  de 
baie  de  Funchal  ou  de  Fenouil.  C'est  par  le  cours  de  ces  se- 
mences nautiques ,  trop  peu  observé  par  nos  marins  moder- 
nes ,  que  les  sauvages  découvrirent  autrefois  les  îles  qui  étaient 
au  vent  des  terres  qu'ils  habitaient.  Ils  soupçonnèrent  un  ar- 
bre au  loin,  en  voyant  son  fruit  échoué  sur  leurs  rivages.  Ce 
fut  par  de  pareils  indices  que  Christophe  Colomb  s'assura  qu'il 
existait  un  autre  monde  ;  mais  les  vents  et  les  courants  de 
l'ouest  dans  la  mer  du  Sud  les  avaient  portés  longtemps  au- 
paravant aux  peuples  de  l'Asie ,  comme  j'en  pourrai  dire  quel- 
que chose  à  la  fin  de  cette  Étude. 

Il  y  a  encore  des  végétaux  amphibies  ;  la  nature  les  a  disposés 
de  manière  qu'une  partie  de  leur  feuillage  se  dresse  vers  le  ciel, 
et  l'autre  forme  l'arcade,  et  se  penche  vers  la  terre.  Elle  a 
aussi  donné  à  leurs  graines  de  pouvoir  voler  et  nager  à  la 
fois.  Tel  est  le  saule ,  dont  la  semence  est  enveloppée  d'une 
bourre  araigneuse,  que  les  vents  transportent  au  loin  ,  et  qui 
surnage  dans  l'eau  sans  se  mouiller,  comme  le  duvet  des 
canards.  Cette  bourre  est  composée  de  petites  capsules  en 
cul-de-lampe  et  à  deux  becs ,  remplies  de  semences  surmon- 


DES  PLANTES.  2bS 

tées  d'aigrettes;  de  sorte  que  le  vent  transporte  ces  capsules 
en  l'air,  et  les  fait  voguer  aussi  sur  la  surface  de  l'eau.  Cette 
configuration  est  très-convenable  au  véhicule  des  semences 
des  plantes  qui  croissent  sur  le  bord  des  eaux  stagnantes  et 
des  lacs.  Elle  est  la  même  dans  les  semences  du  peuplier; 
mais  celles  de  l'aune,  qui  croît  sur  le  bord  des  fleuves, 
n'ont  point  d'aigrettes ,  parce  que  les  fleuves  ont  des  courants 
qui  les  charrient.  Celles  du  sapin  ou  du  bouleau  ont  à  la 
fois  des  caractères  volatiles  et  nautiques  ;  car  le  sapin  a  son 
pignon  attaché  à  une  aile  membraneuse,  et  le  bouleau  a  sa 
graine  accolée  à  deux  ailes  qui  lui  donnent  l'apparence  d'une 
petite  coquille.  Ces  arbres  croissent  à  la  fois  dans  les  mon- 
tagnes hiémales ,  et  sur  les  bords  des  lacs  du  Nord  ;  leurs  se- 
mences avaient  besoin ,  non-seulement  de  voguer  sur  des 
eaux  stagnantes,  mais  d'être  transportées  en  l'air  sur  les 
neiges  au  milieu  desquelles  ils  se  plaisent.  Je  ne  doute  pas 
qu'il  n'y  ait  des  espèces  de  ces  arbres  dont  les  semences  sont 
tout  à  fait  nautiques.  Le  tilleul  porte  les  siennes  dans  un 
corps  sphérique,  semblable  à  un  petit  boulet  :  ce  boulet  est 
attaché  à  une  longue  queue ,  de  l'extrémité  de  laquelle  des- 
cend obliquement  une  foliole  fort  allongée ,  avec  laquelle  le 
vent  l'emporte  au  loin  en  pirouettant.  Quand  il  tombe  dans 
l'eau,  il  y  plonge  de  la  longueur  d'un  pouce,  et  sert,  en 
quelque  sorte ,  de  lest  à  sa  queue  et  à  la  foliole  qui  y  est 
attachée ,  qui ,  se  trouvant  dans  une  situation  verticale ,  font 
alors  la  fonction  d'un  mât  et  d'une  voile.  Mais  l'examen  de 
tant  de  variétés  curieuses  nous  mènerait  trop  loin. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  des  racines  des  végétaux  ; 
mais  je  connais  peu  ce  qui  se  passe  sous  la  terre.  D'ail- 
leurs, dans  toutes  les  latitudes,  sur  les  hauteurs  comme  sur  le 
bord  des  ealix  ,  on  trouve  à  peu  près  les  mêmes  matières , 
des  vases ,  des  sables,  des  terres  franches,  des  rochers  ;  ce 
qui  doit  entraîner  beaucoup  plus  de  ressemblance  dans  les 
racines  des  plantes ,  qu'il  n'y  en  a  dans  le  reste  de  leur  végé- 
tation. Je  ne  doute  pas  cependant  que  la  nature  n'ait  établi 
à  ce  sujet  des  relations  très-utiles  à  connaître  ,  et  qu'un  cul- 
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tivateur  un  peu  exercé  ue  puisse,  en  voyant  la  racine  d'un 
végétal ,  déterminer  l'espèce  de  terroir  qui  lui  est  propre. 
Celles  qui  sont  fort  chevelues  paraissent  convenir  aux  sables. 
Le  cocotier,  qui  est  un  très-grand  arbre  des  rivages  de  la  zone 
torride,  vient  dans  des  sables  tout  purs ,  qu'il  entrelace  d'une 
quantité  si  prodigieuse  de  chevelu ,  qu'il  en  forme  autour  de 
lui  une  masse  solide.  C'est  sur  cette  base  qu'il  résiste  aux  plus 
violentes  tempêtes  ,  au  milieu  d'un  terrain  mouvant.  Ce  qu'il 
y  a  de  remarquable  à  ce  sujet ,  c'est  qu'il  ne  réussit  bien  que 
dans  le  sable  du  bord  de  la  mer,  et  qu'il  languit  ordinaire- 
ment dans  l'intérieur  des  terres.  Les  îles  Maldives ,  qui  ne 
sont,  pour  la  plupart,  que  des  écueils  sablonneux,  sont  les 
lieux  de  l'Asie  les  plus  renommés  par  l'abondance  et  la  beauté 
de  leurs  cocotiers.  11  y  a  d'autres  végétaux  de  rivage  dont  les 
racines  tracent  comme  des  cordes.  Cette  configuration  les 
rend  très-propres  à  en  lier  les  terres ,  et  à  les  défendre  contre 
les  eaux.  Tels  sont,  chez  nous,  les  aunes,  les  roseaux, 
mais  surtout  une  espèce  de  chiendent  que  j'ai  vu  entretenir 
avec  grand  soin  en  Hollande  le  long  des  digues.  Les  plantes 
bulbeuses  paraissent  se  plaire  pareillement  dans  les  vases 
molles,  où  elles  ne  peuvent  enfoncer  par  la  rondeur  de  leurs 
bulbes.  Mais  l'orme  étend  ses  racines  sur  les  pentes  des 
montagnes ,  où  il  se  plaît  ;  et  le  chêne  y  enfonce  ses  gros  pi- 
vots ,  pour  en  retenir  les  couches.  D'autres  plantes  conser- 
vent sur  les  hauteurs ,  par  leur  feuillage  rampant  et  leurs 
racines  superficielles,  les  émanations  de  poussière  que  les 
vents  y  déposent.  Telle  est  Yanemona  nemorosa.  Si  vous 
en,  trouvez  un  pied  sur  une  colline ,  dans  un  bois  qui  ne 
soit  pas  trop  fréquenté  ,  vous  pouvez  être  sûr  qu  elle  se  ré- 
pand comme  un  réseau  dans  toute  l'étendue  de  ce  bois. 

Il  y  a  des  arbres  dont  les  troncs  et  les  racines  sont  admi- 
rablement contrastés  avec  des  obstacles  qui  nous  paraissent 
accidentels,  mais  que  la  nature  a  prévus.  Par  exemple,  le 
cyprès  de  la  Louisiane  croît  le  pied  dans  l'eau ,  principale- 
ment sur  les  bords  du  Méchassipi ,  dont  il  borde  magnifique- 
ment les  vastes  rivages.  11  s'y  élève  à  une  hauteur  qui  sur- 
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passe  celle  de  presque  tous  les  arbres  de  l'Europe  1  La  uature 
a  donné  au  tronc  de  ce  grand  arbre  jusqu'à  trente  pieds  de 
circonférence,  afin  qu'il  fût  en  état  de  résister  aux  glaces 
des  lacs  du  Nord ,  qui  se  déchargent  dans  ce  fleuve ,  et  aux 
trains  de  bois  prodigieux  qui  y  sont  entraînés,  et  qui  eu 
ont  tellement  obstrué  la  plupart  des  embouchures,  qu'on 
ne  peut  y  naviguer  avec  des  vaisseaux  d'un  port  un  peu  con- 
sidérable. Et  pour  qu'on  ne  puisse  douter  qu'elle  u'ait  destiné 
l'épaisseur  de  son  tronc  à  résister  au  choc  des  corps  flottants, 
c'est  qu'à  six  pieds  de  hauteur  elle  en  diminue  tout  à  coup 
la  proportion  d'un  tiers ,  comme  étant  superflue  à  cette  élé- 
vation ;  et ,  pour  la  garantir  d'une  autre  manière  plus  avan- 
tageuse, elle  fait  sortir  de  la  racine  de  l'arbre,  à  quatre  ou 
cinq  pieds  de  distance  tout  autour,  plusieurs  gros  chicots ,  qui 
ont  depuis  un  pied  de  hauteur  jusqu'à  quatre  :  ce  ne  sont 
point  des  rejetons,  car  leur  tête  est  lisse,  et  ne  porte  ni 
feuilles  ni  branches;  ce  sont  de  véritables  brise-glaces. 
Le  tupelo ,  autre  grand  arbre  de  la  Caroline ,  qui  croît  aussi 
sur  le  bord  de  l'eau,  mais  dans  des  criques,  a  à  peu  près 
les  mêmes  proportions  dans  sa  base,  à  l'exception  des  brise- 
glaces  ouestacades.  Les  graines  de  ces  arbres  sont  cannelées, 
comme  j'ai  dit  qu'étaient,  en  général ,  les  graines  aquatiques  ; 
et  celle  du  cyprès  de  la  Louisiane  diffère  considérablement , 
par  sa  forme  nautique ,  de  celle  du  cyprès  des  montagnes 
d'Europe,  qui  est  volatile.  Ces  observations  sont  d'autant 
plus  dignes  de  foi,  que  le  père  Charlevoix,  qui  les  rap- 
porte en  partie,  n'en  tire  aucune  conséquence ,  quoiqu'il  fut 
bien  capable  d'en  interpréter  l'usage. 

On  doit  sentir  combien  il  est  important  de  lier  l'étude 
des  plantes  avec  celle  des  autres  ouvrages  de  la  nature.  On 
peut  connaître  par  leurs  fleurs  l'exposition  du  soleil  qui  leur 
convient  ;  par  leurs  feuilles  ,  la  quantité  d'eau  qui  leur  est 
nécessaire  ;  par  leurs  racines ,  le  sol  qui  leur  est  propre  ;  et 
par  leurs  fruits",  les  lieux  où  elles  doivent  naître,  et  de  nou- 
veaux rapports  avec  les  animaux  qui  s'en  nourrissent.  J'entends 

1  Voyez  le  père  Charlevoix ,  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  tome  IV. 
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par  fruit ,  ainsi  que  les  botanistes ,  toute  espèce  de  se- 
mence. 

Le  fruit  est  le  caractère  principal  de  la  plante.  On  en  peut 
juger  d'abord  par  les  soins  que  la  nature  prend  pour  le  for- 
mer et  pour  le  conserver.  Il  est  le  dernier  terme  de  ses  pro- 
ductions. Si  vous  examinez  dans  un  végétal  les  enveloppes 
qui  renferment  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses  fruits,  vous  trou- 
verez une  progression  merveilleuse  de  soins  et  de  précautions. 
Les  simples  bourgeons  à  feuilles  sont  aisés  à  reconnaître  à 
la  simplicité  de  leurs  étuis  :  il  y  a  même  des  plantes  qui  n'en 
ont  pas,  comme  les  pousses  des  graminées  qui  sortent  im- 
médiatement de  terre ,  et  n'ont  besoin  d'aucune  protection 
étrangère.  Mais  les  bourgeons  qui  contiennent  des  fleurs 
ont  des  gaines  rembourrées  de  duvet,  comme  ceux  du  pom- 
mier ;  ou  euduites  de  glu  à  l'extérieur,  comme  ceux  des 
marronniers  d'Inde  ;  ou  sont  renfermés  dans  des  sachets , 
comme  les  fleurs  du  narcisse  ;  ou  garantis  de  manière  qu'ils 
sont  très-reconnaissables ,  même  avant  leur  développement. 
Vous  voyez  ensuite  que  l'appareil  de  la  fleur  est  entièrement 
destiné  à  la  fécondation  du  fruit;  et  quand  celui-ci  est  une 
fois  formé,  la  nature  redouble  de  précautions  au  dedans  et 
au  dehors  pour  sa  conservation.  Elle  lui  donne  un  placenta, 
elle  l'enveloppe  de  pellicules ,  de  coques ,  de  pulpes ,  de 
gousses ,  de  capsules ,  de  brou ,  de  cuirs ,  et  quelquefois 
d'épines  ;  une  mère  n'a  pas  plus  d'attention  pour  le  berceau 
de  son  enfant.  Ensuite  ,  afin  qu'il  aille  chercher  à  s'établir 
dans  le  monde,  elle  le  couronne  d'aigrettes  ou  l'enferme 
dans  une  coquille;  elle  lui  donne  des  ailes  pour  s'envoler,  ou 
un  bateau  pour  voguer. 

Il  y  a  quelque  chose  encore  de  plus  marqué  en  faveur  du 
fruit  :  c'est  que  la  nature  varie  souvent  les  feuilles ,  les 
fleurs ,  les  tiges  et  les  racines  d'une  plante  ;  mais  le  fruit 
reste  constamment  le  même ,  sinon  quant  à  sa  forme ,  du 
moins  quant  à  sa  substance  essentielle.  Je  suis  persuadé  que 
quand  il  lui  a  plu  de  créer  un  fruit,  elle  a  voulu  qu'il  pût  se 
reproduire  sur  les  montagnes,  dans  les  plaines,  au  milieu 
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des  rochers ,  dans  les  sables ,  sur  les  bords  des  eaux ,  et  sous 
différentes  latitudes  ;  et,  pour  l'y  rendre  propre,  elle  a  varié 
les  arrosoirs ,  les  miroirs  ,  les  ados ,  les  supports  ,  l'attitude 
et  la  fourrure  du  végétal,  suivant  le  soleil,  les  pluies,  les 
vents ,  et  le  territoire.  Je  crois  que  c'est  à  cette  intention  qu'il 
faut  attribuer  la  variété  prodigieuse  d'espèces  dans  chaque 
genre,  et  le  degré  de  beauté  où  chacune  d'elles  parvient, 
quand  elle  est  dans  son  site  naturel.  Ainsi ,  quand  elle  a 
formé  la  châtaigne  pour  venir  dans  les  montagnes  pierreuses 
du  midi  de  l'Europe,  et  y  suppléer  au  froment  qui  n'y  réus- 
sit guère,  elle  l'a  placé  sur  un  arbre  qui  y  devient  magni- 
fique par  ses  convenances,  .l'ai  mangé  des  fruits  des  châtai- 
gniers de  l'île  de  Corse  :  ils  sont  gros  comme  de  petits  œufs 
de  poule,  et  excellents.  J'ai  lu,  dans  un  voyageur  moderne, 
la  description  d'un  châtaignier  qui  a  crû  en  Sicile ,  sur  une 
croupe  du  mont  Etna  :  il  a  un  feuillage  si  étendu ,  que  cent 
cavaliers  peuvent  se  reposer  à  l'aise  sous  son  ombre.  On 
l'appelle  ,  pour  cette  raison  ,  centum  cavallo.  Le  père  Rir- 
cher  assure  avoir  vu  sur  la  même  montagne,  dans  un  lieu 
appelé  Trecastagne ,  trois  châtaigniers  si  prodigieusement 
gros ,  que ,  lorsqu'on  les  eut  abattus ,  on  pouvait  mettre  un 
troupeau  entier  à  l'abri  sous  leur  écorce.  Les  bergers  s'en 
servaient  la  nuit,  dans  le  mauvais  temps,  au  lieu  d'étable. 
La  nature  a  donné  à  ce  grand  végétal  de  recueillir,  sur  les 
montagnes  escarpées,  les  eaux  de  l'atmosphère,  avec  ses 
feuilles  en  forme  de  langues ,  et  de  pénétrer  de  ses  fortes 
racines  jusque  dans  le  lit  des  sources ,  malgré  l'épaisseur  des 
laves  et  des  rochers.  Il  lui  a  plu  ensuite  de  faire  croître  son 
fruit  avec  de  l'amertume,  pour  l'usage  de  quelque  animal,  sur 
les  bords  des  criques  salées  et  des  bras  de  mer  de  l'Asie. 
Elle  a  donné  à  l'arbre  qui  le  porte  des  feuilles  disposées  en 
tuiles  ,  une  écorce  écailleuse ,  des  fleurs  différentes  de  celles 
du  châtaignier,  mais  convenables  sans  doute  aux  exhalaisons 
humides  et  aux  aspects  du  soleil  auxquels  il  est  exposé.  Elle 
en  a  fait  le  marronnier  d'Inde.  Il  vient  dans  son  pays  natal* 
bien  plus  beau  qu'en  Europe.  Celui  de  l'Asie  est  le  marron- 


27  i  ÉTUDE  ONZIÈME. 

nier  maritime ,  et  le  châtaignier  de  l'Europe  est  le  marron- 
nier de  montagnes.  Peut-être ,  par  une  autre  combinaison , 
a-t-elle  placé  ce  fruit  sur  le  hêtre  de  nos  collines,  dont  la 
faîne  est  évidemment  une  espèce  de  châtaigne.  Enfin ,  par 
une  de  ces  attentions  maternelles  qui  la  portent  à  suspendre 
sur  des  herbes  mêmes  les  productions  des  arbres ,  et  à  ser- 
vir les  mêmes  mets  jusque  sur  les  plus  petites  tables ,  elle 
l'a  peut  être  mis  dans  le  grain  du  blé  noir,  qui ,  par  sa 
couleur  et  sa  forme  triangulaire,  ressemble  à  la  semence 
du  hêtre,  appelé  en  latin  fagus,  d'où  est  venu  à  ce  blé  le 
nom  de  fagopyrum.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'indé- 
pendamment de  la  substance  farineuse ,  on  trouve  dans  le 
blé  noir,  la  faîne  du  hêtre  et  la  châtaigne ,  des  propriétés 
semblables,  telles  que  celle  de  calmer  les  ardeurs  d'urine  '. 

La  nature  a  voulu  pareillement  faire  croître  le  gland  dans 
une  multitude  d'expositions.  Pline  en  comptait  de  son  temps 
treize  espèces  différentes  en  Europe ,  dont  une ,  qui  est  bonne 
à  manger ,  est  celle  du  chêne  vert.  C'est  de  celui-là  que  par- 
lent les  poètes  quand  ils  vantent  l'âge  d'or,  parce  que  son  fruit 
servait  alors  de  nourriture  à  l'homme.  11  est  remarquable 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  genre  de  végétal  qui  ne  donne ,  dans 
quelques-unes  de  ses  espèces,  une  substance  propre  à  sa 
nourriture.  Le  gland  du  chêne  vert  est,  dans  les  fruits  des 
chênes ,  la  portion  qui  nous  est  réservée.  Il  a  plu  ensuite  a  la 
nature  d'en  distribuer  sur  les  différents  sols  de  l'Amérique , 
pour  les  besoins  de  ses  autres  créatures.  Elle  a  conservé  le 
fruit,  et  a  varié  les  autres  parties  du  végétal.  Elle  en  a  mis 
avec  des  feuilles  de  saule  sur  le  chêne-saule  qui  vient  sur  les 
bords  de  l'eau  2.  Elle  en  a  suspendu ,  avec  des  feuilles  petites 
et  pendantes  à  des  queues  souples ,  comme  celles  des  trem- 
bles ,  sur  le  chêne  d'eau  qui  y  croît  dans  les  marais.  Mais 
lorsqu'elle  en  a  voulu  placer  dans  des  terrains  secs  et  arides , 
elle  y  a  joint  des  feuilles  de  dix  pouces  de  largeur ,  propres  a 

1  Voyez  Chomel ,  Traité  des  plantes  usuelles. 
'  2  "Voyez-en  les  ligures  dans  le  père  Charlevoiv,   Histoire  de  la  I\'ou- 
relle-Fiance ,  tome  IV.    » 
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recueillir  les  eaux  des  pluies  ;  telles  sont  celles  de  celui  qu'on 
y  appelle  le  chêne  noir.  Il  faut  encore  observer  que  le  lieu  où 
une  espèce  de  plante  donne  le  plus  beau  fruit  détermine  son 
genre  principal.  Ainsi ,  quoique  le  chêne  ait  des  espèces  ré- 
pandues partout,  on  doit  le  regarder  comme  du  genre  des  ar- 
bres de  montagnes  ;  car  celui  qui  croît  sur  les  montagnes  de 
l'Amérique ,  et  qu'on  y  appelle  chêne  à  feuilles  de  châtaignier , 
donne  les  plus  gros  glands ,  et  est  un  des  plus  grands  arbres 
de  cette  partie  du  monde  ;  tandis  que  le  chêne  d'eau  et  le 
chêne-saule  s'élèvent  peu ,  et  donnent  des  glands  fort  petits. 

Le  fruit,  comme  on  le  voit,  est  le  caractère  constant  de  la 
plante  :  c'est  aussi  à  lui  que  la  nature  attache  les  principales 
relations  du  règne  animal  au  règne  végétal.  Elle  a  voulu  qu'un 
animal  des  montagnes  retrouvât  le  fruit  dont  il  vit  dans  les 
plaines,  sur  les  sables,  dans  les  rochers,  quand  il  est  obligé 
de  s'expatrier,  et  surtout  aux  bords  des  fleuves ,  quand  il 
y  descend  pour  s'y  désaltérer.  Je  ne  connais  pas  une  seule 
plante  de  montagne  qui  n'ait  quelques-  unes  de  ces  espèces 
répandues ,  avec  les  variétés  convenables ,  dans  tous  les  sites , 
mais  principalement  sur  le  bord  des  eaux.  Le  pin  des  monta- 
gnes a  ses  pignons  garnis  d'ailerons,  et  celui  qui  est  aquatique  a 
les  siens  renfermés  dans  un  esquif.  Les  semences  du  chardon , 
qui  croît  sur  des  terres  arides ,  ont  des  aigrettes  pour  s'y 
transporter  ;  celles  du  chardon  de  bonnetier ,  qui  vient  sur 
le  bord  de  l'eau ,  n'en  ont  point ,  parce  qu'elles  n'en  avaient 
pas  besoin  pour  flotter.  Leurs  fleurs  varient  par  des  raisons 
semblables  ;  et  quoique  les  botanistes  en  aient  fait  des  genres 
tout  à  fait  différents ,  le  chardonneret  sait  bien  reconnaître 
celui-ci  pour  un  véritable  chardon.  Il  s'y  repose  quand  il 
vient  se  rafraîchir  sur  quelque  rivage.  Il  oublie,  en  voyant  sa 
plante  favorite ,  les  dunes  sablonneuses  où  il  est  né ,  et  il 
embellit  de  son  chant  et  de  son  plumage  les  bords  de  nos  ruis- 
seaux. 

Il  me  semble  impossible  de  connaître  les  plantes,  si  on 
n'étudie  leur  géographie  et  leurs  éphémérides;  sans  cette 
double!  umière,  qui  se  reflète  mutuellement,  leurs  formes  nous 
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seront  toujours  étrangères.  Cependant  la  plupart  des  botanistes 
n'y  ont  aucun  égard;  ils  ne  remarquent,  en  les  recueillant,  ni 
la  saison ,  ni  le  lieu ,  ni  l'exposition  où  elles  croissent.  Ils  font 
*  attention  à  toutes  leurs  parties  intrinsèques ,  et  surtout  à  leurs 
fleurs  ;  et,  après  cet  examen  mécanique ,  ils  les  enferment  dans 
leur  herbier ,  et  croient  bien  les  connaître,  surtout  s'ils  leur 
ont  donné  quelque  nom  grec.  Ils  ressemblent  à  un  certain 
hussard  qui ,  ayant  trouvé  une  inscription  latine  en  lettres  de 
bronze  sur  un  monument  antique,  les  détacha  l'une  après 
l'autre,  et  les  mit  toutes  ensemble  dans  un  panier,  qu'il 
envoya  à  un  antiquaire  de  ses  amis,  en  le  priant  de  lui  mander 
ce  que  cela  signifiait.  Us  ne  nous  font  pas  plus  connaître  la 
nature,  qu'un  grammairien  ne  nous  ferait  connaître  le  génie  de 
Sophocle  en  nous  donnant  un  simple  catalogue  de  ses  tragédies, 
de  la  division  de  leurs  actes  et  de  leurs  scènes ,  et  du  nombre 
de  vers  qui  les  composent.  Ainsi  font  ceux  qui  recueillent  les 
plantes,  sans  marquer  leurs  relations  entre  elles  et  avec  les 
éléments;  ils  en  conservent  la  lettre,  et  ils  en  suppriment  le 
sens.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'ont  herborisé  les  Tournefort,  les 
Vaillant,  les  Linnée.  Si  ces  savants  hommes  n'ont  tiré  aucune 
conséquence  de  ces  relations  ,  ils  ont  préparé  au  moins  des 
pierres  d'attente  à  la  science  à  venir. 

Quoique  les  observations  que  je  viens  de  présenter  sur  les 
harmonies*  élémentaires  des  plantes  soient  en  petit  nombre , 
j'ose  dire  qu'elles  sont  très-importantes  aux  progrès  de  l'agri- 
culture. Il  ne  s'agit  pas  de  déterminer  géométriquement  les 
genres  de  fleurs  dont  les  miroirs  sont  les  plus  propres  à  réflé- 
chir les  rayons  du  soleil  dans  chaque  point  de  latitude;  la 
gloire  d'en  calculer  les  courbes  est  réservée  aux  futurs  New- 
tons. La  nature  nous  a  servis  d'avance ,  dans  les  lieux  où  on 
lui  a  laissé  la  liberté  de  rétablir  ses  plans.  Nous  pouvons  faire 
prospérer  les  nôtres  de  la  manière  la  plus  avantageuse ,  en  les 
accordant  avec  les  siens.  Pour  connaître  les  plantes  les  plus  pro- 
pres à  réussir  dans  un  terrain,  il  n'y  a  qu'a  faire  attention  aux 
plantes  sauvages  qui  y  viennent  d'elles-mêmes,  et  qui  s'y 
distinguent  par  leur  force  et  leur  multitude  :  on  leur  subs- 
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tituera  alors  des  plantes  domestiques  du  même  genre  de  fleurs- 
et  de  feuilles.  Là  où  croissent  des  plantes  à  ombelle,  il  faut 
mettre  à  leur  place  celles  des  nôtres  qui  ont  le  plus  d'analogie 
avec  elles  parles  feuilles ,  les  fleurs ,  les  racines  et  les  graines  , 
telles  que  les  daucus  :  l'artichaut  y  remplacera  utilement  le 
fastueux  chardon;  le  prunier  domestique,  greffé  sur  un  pru- 
nier sauvage,  dans  le  lieu  même  où  celui-ci  a  poussé,  devien- 
dra très -vigoureux.  Je  suis  persuadé  que  par  ces  rapproche- 
ments naturels  on  peut  tirer  de  l'utilité  des  sables  et  des  ro- 
chers les  plus  arides  ;  car  il  n'y  a  pas  un  seul  genre  de  plantes 
sauvages  qui  n'ait  une  espèce  comestible. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à  la  nature  d'avoir  mis  tant  d'har- 
monies entre  les  plantes  et  les  sites  où  elles  devaient  naître, 
si  elle  n'avait  encore  pourvu  au  moyen  de  les  rétablir ,  lors- 
qu'elles sont  détruites  parles  cultures  intolérantes  de  l'homme. 
Pour  peu  qu'on  laisse  un  terrain  inculte,  on  le  voit  bientôt 
couvert  de  végétaux.  Ils  y  croissent  en  si  grand  nombre  et  si 
vigoureusement,  qu'il  n'y  a  point  de  laboureur  qui  puisse  en 
faire  venir  la  même  quantité  sur  le  terrain  dont  il  prend  le 
plus  grand  soin.  Cependant  ces  pousses  si  vigoureuses  et  si 
rapides,  qui  s'emparent  souvent  de  nos  chantiers  de  pierre,  de 
nos  murailles  de  maçonnerie  et  de  nos  cours  pavées  de  grès , 
ne  sont  souvent  que  des  cultures  provisionnelles.  La  nature, 
qui  marche  toujours  d'harmonie  en  harmonie ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  atteint  le  point  de  perfection  qu'elle  se  propose , 
ensemence  d'abord  de  graminées  et  d'herbes  de  différentes 
espèces  tous  les  sols  abandonnés ,  en  attendant  qu'elle  puisse 
y  élever  des  végétaux  d'un  plus  grand  ordre.  Dans  les  lieux 
agrestes  où  nous  voyons  des  pelouses ,  nos  descendants  ver- 
ront peut-être  des  forêts.  Nous  jetterons,  à  notre  ordinaire, 
un  coup  d'œil  superficiel  sur  les  moyens  très-ingénieux  dont 
elle  se  sert  pour  préparer  ces  progressions  végétales.  Nous 
entreverrons  dès  à  présent,  non-seulement  les  relations  élé- 
mentaires des  plantes,  mais  celles. qui  régnent  entre  leurs 
diverses  classes,  et  qui  s'étendent  jusqu'aux  animaux.   Les 
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végétaux  les  plus  méprisables  aux  yeux  de  l'homme  sont  sou- 
vent les  plus  nécessaires  dans  l'ordre  de  la  création. 

Les  principaux  moyens  que  la  nature  emploie  pour  faire 
croître  des  plantes  de  toute  espèce  sont  les  plantes  épineuses. 
Il  est  très-remarquable  que  ces  sortes  de  plantes  sont  les  pre- 
mières qui  paraissent  dans  les  terres  en  friche  ou  dans  les 
forêts  abattues.  Elles  sont  très-propres ,  en  effet,  à  favoriser 
des  végétations  étrangères ,  parce  que  leurs  feuilles ,  profon- 
dément découpées  comme  celles  des  chardons  et  des  vipérines , 
ou  leurs  sarments  courbés  en  arc  comme  ceux  de  la  ronce  » 
ou  leurs  branches  horizontales  et  entrelacées  comme  celles  de 
l'épine  noire ,  ou  leurs  rameaux  hérissés  d'épines  et  dégarnis 
de  feuilles  comme  ceux  du  jand  ou  jonc  marin,  laissent  au- 
teur d'elles  beaucoup  d'intervalles,  à  travers  lesquels  les 
autres  végétaux  peuvent  s'élever,  et  être  protégés  contre  la 
dent  de  la  plupart  des  quadrupèdes.  Les  pépinières  des  arbres  se 
trouvent  souvent  dans  leur  sein.  Rien  n'est  si  commun  dans 
les  taillis  que  de  voir  un  jeune  chêne  sortir  d'une  nappe  de 
ronces  qui  tapisse  la  terre  autour  de  lui  de  ses  grappes  de 
fleurs  épineuses;  ou  un  jeune  pin  s'élever  du  milieu  d'une 
touffe  jaune  de  joncs  marins.  Quand  ces  arbres  ont  pris  une 
fois  de  l'accroissement,  ils  étouffent,  par  leurs  ombrages,  les 
plantes  épineuses ,  qui  ne  subsistent  plus  que  sur  la  lisière 
des  bois ,  où  elles  ont  un  air  suffisant  pour  végéter.  Mais  dans 
cette  situation  ce  sont  encore  elles  qui  les  étendent,  d'année 
en  année,  dans  les  campagnes.  Ainsi  les  plantes  épineuses 
sont  les  premiers  berceaux  des  forêts  ;  et  les  fléaux  de  l'a- 
griculture de  l'homme  sont  les  boucliers  de  celle  de  la  nature. 

Cependant  l'homme  a  imité,  à  cet  égard ,  les  procédés  de 
la  nature;  car  s'il  veut  protéger  dans  ses  jardins  quelque 
semence  qui  lève ,  il  ne  manque  pas  de  la  couvrir  de  quelque 
rameau  d'épine.  Il  me  paraît  probable  qu'il  n'y  a  point  de  lande 
qui,  avec  le  temps,  ne  devînt  forêt,  si  ses  riverains  n'y  menaient 
paître  des  moutons  qui  y  mangent  les  jeunes  pousses  des  arbres 
à  mesure  qu'elles  sortent  de  leurs  buissons.  Ainsi,  à  mon  avis, 
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les  croupes  des  hautes  montagnes  de  l'Espagne,  de  la  Perse , 
et  de  plusieurs  autres  parties  du  monde,  sont  dégarnies  d'ar- 
bres, parce  qu'on  y  mène,  pendant  l'été,  de  nombreux 
troupeaux  qui  en  parcourent  les  différentes  chaînes.  Je  suis 
persuadé  que  ces  montagnes  étaient  couvertes  ,  dans  les  pre- 
miers temps  du  monde,  de  forêts  qui  ont  été  dévastées  par 
leurs  premiers  habitants;  et  qu'elles  y  renaîtraient,  aujour- 
d'hui que  ces  lieux  sont  déserts ,  si  on  n'y  menait  pas  des 
troupeaux.  Il  est  très -remarquable  que  ces  lieux  élevés  sont 
ensemencés  de  plantes  épineuses ,  comme  nos  landes.  Don 
Garcias  deFigueroa,  ambassadeur  d'Espagne  auprès  de 
Schah-Abbas ,  roi  de  Perse ,  rapporte ,  dans  la  relation  de  son 
voyage ,  que  les  hautes  montagnes  de  la  Perse  qu'il  traversa  , 
et  où  les  Turcomans  errent  sans  cesse  en  faisant  paître  leurs 
troupeaux,  étaient  couvertes  d'une  espèce  d'arbrisseau  épi- 
neux qui  y  croît  dans  les  lieux  les  plus  arides.  Ces  mêmes 
arbrisseaux  servaient  de  retraite  à  quantité  de  perdrix.  Sur 
quoi  nous  observerons  que  la  nature  emploie  particulièrement 
les  oiseaux  pour  semer  les  plantes  épineuses  dans  les  lieux 
les  plus  escarpés.  Ils  ont  coutume  de  s'y  retirer  la  nuit,  et  ils 
y  déposent ,  avec  leurs  fientes ,  les  semences  pierreuses  des 
mûres  de  ronce ,  des  baies  de  l'églantier ,  de  l'épine-vinette ,  et 
de  la  plupart  des  arbrisseaux  épineux,  qui  par  des  relations 
non  moins  admirables  ,  sont  indigestibles  dans  leur  estomac. 
Les  oiseaux  ont  encore  des  harmonies  particulières  avec  ces 
végétaux ,  comme  nous  le  verrons  en  son  lieu.  Non-seulement 
ils  y  trouvent  des  nourritures  abondantes  et  des  abris,  ma  s 
des  bourres  pour  tapisser  leurs  nids,  comme  dans  les  char- 
dons et  dans  l'arbre  à  coton  de  l'Amérique,  en  sorte  que,  si 
plusieurs  d'entre  eux  cherchent  leur  sûreté  dans  l'élévation 
des  grands  arbres,  d'autres  la  trouvent  dans  les  arbrisseaux  épi- 
neux. Il  n'y  a  pas  de  buisson  qui  n'ait  son  oiseau  particulier. 
Indépendamment  des  plantes  propres  à  chaque  site ,  et  qui 
y  sont  sédentaires ,  il  y  en  a  qui  voyagent ,  et  qui  ne  font  que 
parcourir  la  terre.  Ces  pérégrinations  se  conçoivent  aisément, 
si  Ton  suppose,  comme  c'est  la  vérité  ,  que  plusieurs  d'entre 
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elles  ne  donnent  leurs  semences  que  quand  certains  vents 
réguliers  soufflent ,  ou  ù  certaines  révolutions  des  courants 
de  l'Océan.  Quoi  qu'il  en  soit;  je  pense  qu'il  faut  mettre 
dans  ce  nombre  plusieurs  plantes  connues  des  anciens ,  et 
que  nous  ne  trouvons  plus  aujourd'hui.  Tel  est ,  entre  autres , 
le  fameux  lazerpitium  des  Romains ,  qui  achetaient  son  jus, 
appelé  lazer,  au  poids  de  l'argent.  Cette  plante,  suivant  Pline, 
croissait  aux  environs  de  la  ville  de  Corène ,  en  Afrique  ; 
mais  elle  était  si  rare  de  son  temps,  qu'on  n'y  en  voyait  plus. 
Il  dit  qu'on  en  trouva  encore  une  sous  le  règne  de  Néron  , 
et  qu'elle  fut  envoyée  à  ce  prince  comme  une  grande  raret 
Nos  botanistes  modernes  croient  que  le  lazerpitium  est  la 
même  plante  que  le  silphium  de  nos  jardins  ;  mais  il  est  évi- 
dent qu'ils  se  trompent ,  d'après  les  descriptions  que  les  an- 
ciens, entre  autres  Pline  et  Dioscoride ,  nous  en  ont  laissées. 
Pour  moi ,  je  ne  doute  pas  que  le  lazerpitium  ne  soit  du  nom- 
bre des  végétaux  destinés  à  .parcourir  la  terre  d'orient  en  occi- 
dent et  d'occident  en  orient.  Il  est  peut-être  à  présent  sur  le 
rivage  occidental  de  l'Afrique ,  où  les  vents  d'est  auront  porté 
ses  semences;  peut-être  aussi ,  par  les  révolutions  du  vent 
d'ouest,  sera-t-il  revenu  au  même  lieu  où  il  était  du  temps 
d'Auguste ,  ou  qu'il  aura  été  porté  dans  les  campagnes  de 
l'Ethiopie,  chez  des  peuples  qui  n'en  connaissent  pas  les  pro- 
priétés prétendues  admirables.  Pline  cite  encore  plusieurs 
autres  végétaux  qui  nous  sont  également  inconnus  aujour- 
d'hui. Nous  observerons  que  ces  apparitions  végétales  ont  été 
contemporaines  de  plusieurs  espèces  d'oiseaux  voyageurs  qui 
ont  pareillement  disparu  On  sait  qu'il  y  a  plusieurs  classes 
d'oiseaux  et  de  poissons  qui  ne  font  que  parcourir  la  terre  et 
les  mers  :  les  uns ,  dans  une  certaine  révolution  de  jours  ;  les 
autres,  au  bout  d'une  certaine  période  d'années.  Plusieurs 
plantes  peuvent  être  soumises  aux  mêmes  destins.  Cette  loi 
s'étend  même  jusque  dans  les  deux  ,  où  il  nous  apparaît ,  de 
temps  en  temps,  quelque  astre  nouveau.  La  nature,  ce  me 
semble ,  a  disposé  ses  ouvrages  de  manière  qu'elle  a  toujours 
en  réserve  quelque  nouveauté  pour  tenir  l'homme  en  haleine. 
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Elle  a  établi ,  dans  la  durée  de  l'existence  des  différents  êtres 
de  chaque  règne,  des  concerts  d'un  moment,  d'une  heure, 
d'un  jour,  d'une  lune,  d'une  année,  de  la  vie  d'un  homme, 
de  la  durée  d'un  cèdre ,  et  peut-être  de  celle  d'un  globe  : 
mais  celui-là  n'est  sans  doute  connu  que  de  l'Être  suprême. 

Je  ne  doute  pas  cependant  que  la  plupart  des  plantes  voya- 
geuses n'aient  un  centre  principal ,  tel  qu'un  rocher  escarpé 
ou  une  île  au  milieu  de  la  mer,  d'où  elles  se  répandent  dans 
tout  le  reste  du  monde.  Ceci  me  mène  à  tirer  un  grand  argu- 
ment pour  la  nouveauté  de  notre  globe  :  c'est  que ,  s*il  était 
un  peu  ancien,  toutes  les  combinaisons  de  l'ensemencement 
des  plantes  seraient  faites  dans  toutes  ses  parties.  Ainsi,  par 
exemple ,  il  n'y  aurait  pas  une  île  et  un  rivage  inhabité  de  la 
mer  des  Indes  qui  ne  fut  planté  de  cocotiers  et  semé  de  co- 
cos ,  que  la  mer  y  charrie  tous  les  ans ,  et  qu'elle  répand  alter- 
nativement sur  leurs  grèves  ,  au  moyen  de  la  variété  de  ses 
moussons  et  de  ses  courants.  Or,  il  est  constant  que  les 
rayons  de  ces  arbres  ,  dont  les  principaux  foyers  sont  aux  îles 
Maldives  ,  ne  se  sont  pas  encore  répandus  par  toutes  les  îles 
de  l'océan  Indien.  Le  philosophe  François  Léguât  et  ses  in- 
fortunés compagnons,  qui  furent,  en  1690,  les  premiers 
habitants  de  la  petite  île  Rodrigue,  située  à  cent  lieues  à  l'est 
de  l'Ile-de-France,  n'y  trouvèrent  point  de  cocotiers.  Mais  , 
précisément  pendant  le  séjour  qu'ils  y  firent,  la  mer  jeta  sur 
la  côte  plusieurs  cocos  germes  :  comme  si  la  Providence  avait 
voulu  les  engager,  par  ce  présent  utile  et  agréable ,  à  rester 
dans  cette  île  et  à  la  cultiver.  François  Léguât ,  qui  ignorait 
les  relations  que  les  semences  ont  avec  l'élément  où  elles  doi- 
vent naître ,  fut  fort  étonné  de  ce  que  ces  fruits ,  qui  pesaient 
cinq  à  six  livres ,  eussent  pu  faire  un  trajet  de  soixante  ou 
quatre-vingts  lieues  sans  être  corrompus.  Il  présumait ,  avec 
raison ,  qu'ils  venaient  de  l'île  Saint-Brande ,  située  au  nord- 
est  de  Rodrigue.  Ces  deux  îles ,  désertes  depuis  la  création 
du  monde,  ne  s'étaient  pas  encore  communiqué  tous  leurs 
végétaux,  quoique  situées  dans  un  courant  de  mer  qui  va  al- 
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ternativement ,  dans  le  cours  d'une  année ,  six  mois  vers  l'une 
et  six  mois  vers  l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ils  plantèrent  ces  cocos ,  qui ,  aans  l'es- 
pace d'un  an  et  demi ,  poussèrent  des  tiges  de  quatre  pieds 
de  hauteur.  Un  bienfait  si  marqué  du  ciel  ne  fut  pas  capable 
de  les  retenir  dans  cette  île  heureuse.  Un  désir  inconsidéré 
de  se  procurer  des  femmes  les  força  de  l'abandonner,  malgré 
les  représentations  de  Léguât,  et  les  précipita  dans  une  lon- 
gue suite  d'infortunes,  auxquelles  la  plupart  ne  purent  sur- 
vivre. Pour  moi,  je  ne  doute  pas  que,  s'ils  eussent  eu  dans 
la  Providence  la  confiance  qu'ils  lui  devaient,  elle  n'eût  fait 
parvenir  des  femmes  dans  leur  île  déserte,  comme  elle  y  avait 
envoyé  des  cocos. 

Pour  revenir  aux  voyages  des  végétaux,  toutes  les  combi- 
naisons et  les  versatilités  de  leurs  semailles  se  seraient  faites 
dans  les  îles  situées  entre  les  mêmes  parallèles  et  dans  les 
mêmes  moussons,  si  le  monde  était  éternel.  Les  doubles  co- 
cos, dont  les  pépinières  sont  aux  îles  Séchelles,  se  seraient 
répandus,  et  auraient  eu  le  temps  de  germer  sur  la  côte  Ma- 
labare,  où  la  mer  en  jette  de  temps  en  temps.  Les  Indiens  au- 
raient planté  sur  leurs  rivages  ces  fruits,  auxquels  ils  attri- 
buaient des  vertus  merveilleuses P  et  dont  le  palmier  leur  était 
tellement  inconnu,  qu'il  n'y  a  pas  douze  ans  ils  les  croyaient 
originaires  du  fond  de  la  mer,  et  les  appelaient,  pour  cette 
raison,  cocos  marins.  Il  y  a  de  même  une  multitude  d'autres 
fruits  entre  les  tropiques,  dont  les  souches  primordiales  sont 
aux  Moluques,  aux  Philippines,  dans  les  îles  de  la  mer  du 
Sud ,  et  qui  sont  entièrement  inconnus  sur  les  côtes  des  deux 
continents,  et  même  dans  les  îles  de  leur  voisinage,  qui  cer- 
tainement y  seraient  devenus  les  objets  de  la  culture  de  leurs 
habitants,  si  la  mer  avait  eu  le  temps  d'en  multiplier  les  pro- 
jections sur  leurs  rivages. 

Je  ne  pousserai  pas  cette  réflexion  plus  loin ,  mais  il  est 
évident  qu'elle  prouve  la  nouveauté  du  monde.  S'il  était  éter- 
nel et  sans  Providence,  ses  végétaux  auraient  subi,  il  y  a 
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longtemps ,  toutes  les  combinaisons  du  hasard  qui  les  res- 
sème. On  trouverait  leurs  diverses  espèces  dans  tous  les 
sites  où  elles  peuvent  naître.  Je  tire  de  cette  observation  une 
autre  conséquence  :  c'est  que  l'auteur  de  la  nature  a  voulu 
lier  les  hommes  par  une  communication  réciproque  de  bien- 
faits, dont  il  s'en  faut  bien  que  la  chaîne  ait  encore  été  parcourue. 
Quel  est,  par  exemple,  le  bienfaiteur  de  l'humanité  qui  trans- 
portera chez  les  Ostiaks  et  les  Samoïèdes  ,  au  détroit  de  Wai- 
gats,  l'arbre  de  Winter,  du  détroit  de  Magellan,  dont  l'é- 
corce  réunit  la  saveur  du  girofle ,  du  poivre  et  de  la  cannelle? 
et  quel  est  celui  qui  portera  au  détroit  de  Magellan  l'arbre 
aux  pois  de  la  Sibérie,  pour  les  besoins  des  pauvres  Patagons  ? 
Quelle  riche  collection  peut  faire  la  Russie ,  non-seulement 
des  arbres  qui  croissent  dans  les  parties  septentrionales  et  aus- 
trales de  l'Amérique,  mais  de  ceux  qui  couronnent,  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  les  hautes  montagnes  à  glace,  dont  les 
croupes  élevées  ont  des  températures  approchantes  de  celles 
de  ses  plaines!  Pourquoi  ne  voit-elle  pas  croître  dans  ses  fo- 
rêts les  pins  delà  Virginie  et  les  cèdres  du  Liban?  Les  rivages 
déserts  de  l'Irtis  pourraient,  chaque  année,  se  couvrir  de  la 
même  folle-avoine  qui  nourrit  tant  de  peuples  sur  les  bords 
bes  rivières  du  Canada.  Non-seulement  elle  pourrait  rassem- 
bler dans  ses  campagnes  les  arbres  et  les  plantes  des  latitudes 
froides ,  mais  un  grand  nombre  de  végétaux  annuels  qui  crois- 
sent pendant  le  cours  d'.un  été  dans  les  latitudes  chaudes  et 
tempérées.  J'ai  éprouvé,  par  mon  expérience ,  que  la  chaleur 
de  l'été  est  aussi  forte  à  Pétersbourg  que  sous  la  ligne.  Il  y 
a  de  plus,  dans  le  Nord,  des  parties  de  la  terre  qui  ont  des  con  - 
figurations  propres  à  y  donner  des  abris  contre  les  vents  sep- 
tentrionaux ,  et  à  multiplier  la  chaleur  du  soleil.  Si  le  Midi  a 
des  montagnes  à  glace,  le  Nord  a  des  vallées  à  réverbère.  J'ai 
vu  un  de  ces  petits  vallons,  près  de  Pétersbourg,  au  fond  du- 
quel coule  un  ruisseau  qui  ne  gèle  pas,  même  au  cœur  de 
l'hiver.  Les  roches  de  granit  dont  la  Finlande  est  hérissée , 
et  qui  couvrent,  suivant  le  rapport  des  voyageurs ,  la  plupart 
des  terres  de  la  Suède ,  des  rivages  de  la  mer  Glaciale ,  et  tout 
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le  Spitzberg,  suffisent  pour  produire  les  mêmes  températures 
en  beaueoup  d'endroits ,  et  pour  y  affaiblir  considérablement 
la  rigueur  du  froid.  J'ai  vu  en  Finlande,  près  de  A\  ibour  ,  nu 
deià  du  soixante-unième  degré  de  latitude,  des  cerisiers  en 
plein  vent,  quoique  ces  arbres  soient  originaires  du  quarante- 
deuxième  degré,  c'est-à-dire  du  royaume  de  Pont,  d'où  Lu- 
cullus  les  apporta  à  Rome  après  la  défaite  de  Mithridate.  Les 
paysans  de  cette  province  y  cultivent  le  tabac,  qui  est  bien 
plus  méridional ,  puisqu'il  est  originaire  du  Brésil.  A  la  vé- 
rité c'est  une  plante  annuelle,  et  qui  n'y  acquiert  pas  un 
grand  parfum;  car  ils  sont  obligés  de  l'exposer  à  la  chaleur 
de  leurs  poêles  pour  achever  de  la  mûrir.  Mais  les  rochers 
dont  la  Finlande  est  couverte  présenteraient  sans  doute  à  des 
yeux  attentifs  des  réverbères  qui  pourraient  lui  donner  un 
degré  de  maturité  suffisant.  J'y  ai  trouvé  moi-même,  près  de  la 
ville  de  Frédéricsham ,  sur  un  fumier,  à  l'abri  d'une  roche,  une 
touffe  d'avoine  très-haute,  qui  jetait,  d'une  seule  racine, 
trente-sept  épis  chargés  de  grains  mûrs ,  sans  compter  une 
multitude  d'autres  petits  rejetons.  Je  la  cueillis,  dans  le  des- 
sein de  la  faire  présenter  à  sa  majesté  impériale  Catherine  II, 
par  mon  général ,  M.  du  Bosquet ,  sous  les  ordres  duquel  et 
avec  qui  je  faisais  la  visite  des  places  de  cette  province  :  c'é- 
tait aussi  son  intention;  mais  nos  domestiques  russes,  né- 
gligents comme  sont  tous  les  esclaves,  la  laissèrent  perdre. 
11  en  fut  bien  fâché ,  ainsi  que  moi  :  je  pense  qu'une  aussi  belle 
touffe  de  grains,  produite  dans  une  province  qu'on  regarde  à 
Pétcrsbourg  comme  frappée  de  stérilité,  à  cause  des  roches 
dont  elle  est  couverte,  qui  lui  ont  fait  donner,  par  les  an- 
ciens géographes,  le  surnom  de  Lapidosa,  eût  été  aussi 
agréable  à  sa  majesté  que  le  gros  bloc  de  granit  qu'elle  en  a 
fait  tirer  depuis,  pour  en  faire  à  Pétersbourg  la  base  de  la  sta- 
tue de  Pierre  le  Grand. 

J'ai  vu  en  Pologne  quelques  particuliers  cultiver  avec  Je 
plus  grand  succès  des  vignes  et  des  abricotiers.  M,  de  la  Ro- 
che, agent  du  prince  de  Moldavie,  me  mena,  à  Varsovie 
dans  un  petit  jardin  des  faubourgs,  qui  rapportait  à  son  cul 
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tivateur  cent  pistoles  de  revenu ,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  une 
trentaine  de  ces  arbres  ;  ils  étaient  tout  à  fait  inconnus  dans 
ce  pays  il  y  a  cent  cinquante  ans.  Les  premiers  y  furent  ap- 
portés par  un  Français ,  valet  de  chambre  d'une  reine  de  Po- 
logne :  cet  homme  les  cultivait  en  cachette,  et  faisait  présent 
de  leurs  fruits  aux  grands  du  pays ,  comme  s'il  les  eût  reçus 
de  France  par  les  courriers  de  la  cour.  Les  grands  ne  man- 
quaient pas  de  les  lui  payer  magnifiquement  ;  et  cette  espèce 
de  commerce  est  devenu  pour  lui  le  principe  d'une  fortune 
si  considérable,  que  ses  arrière-petits  enfants  sont  aujourd'hui 
les  plus  riches  banquiers  de  ce  pays. 

Ce  que  je  dis  ici  de  la  possibilité  d'enrichir  de  végétaux 
utiles  la  Paissie  et  la  Pologne  est  non-seulement  dans  l'inten- 
tion de  reconnaître  de  mon  mieux  le  bon  accueil  que  j'ai  reçu 
des  grands  et  du  gouvernement  de  ces  pays  lorsque  j'y  étais 
étranger,  mais  parce  que  ces  indications  tournent  également 
à  l'amélioration  de  la  France,  dont  le  climat  est  plus  tempéré. 
Nous  avons  des  montagnes  à  glace  qui  peuvent  porter  tous  les 
végétaux  du  Nord ,  et  des  vallées  à  réverbère  qui  peuvent  pro- 
duire la  plupart  de  ceux  du  Midi.  Il  ne  faudrait  pas,  à  notre 
manière ,  rendre  ces  sortes  de  cultures  générales  dans  un  can- 
ton entier;  mais  les  établir  dans  quelque  petit  abri  ou  détour 
de  vallon.  L'influence  de  ces  positions  ne  s'étend  pas  fort  loin. 
C'est  ainsi  que  le  fameux  vignoble  de  Constance ,  au  cap  de 
Bonne-Espérance ,  ne  réussit  que  sur  une  petite  portion  de 
terrain  située  au  bas  d'une  colline  ;  et  que  les  vignobles  qui 
sont  autour  et  aux  environs  ne  produisent  pas,  à  beaucoup 
près ,  des  raisins  muscats  de  la  même  qualité ,  quoique  plantés 
des  mêmes  espèces  de  vignes.  C'est  ce  que  j'ai  éprouvé  moi- 
même.  Il  faudrait  chercher  en  France  ces  sortes  d'abris  dans 
des  lieux  où  il  y  a  des* pierres  blanches ,  dont  la  couleur  est  la 
plus  propre  à  réverbérer  les  rayons  du  soleil.  Je  crois  même 
que  la  marne  doit  à  sa  couleur  blanche  une  partie  de  la  cha- 
leur qu'elle  communique  aux  terres  où  on  la  jette  ;  car  elle  y 
réfléchit  les  rayons  du  soleil  avec  tant  d'activité,  qu'elle  y 
brûle  les  premières  pousses  de  beaucoup  d'herbes.  Voilà,  se- 
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Ion  moi ,  la  raison  pour  laquelle  la  marne ,  qui  a  d'ailleurs  eu 
elle-même  des  principes  de  fécondation,  fait  mourir  la  plu- 
part des  herbes  qui  ont  coutume  de  croître  à  l'ombre  des  blés, 
et  dont  les  premières  feuilles  sont  plus  tendres  que  celles  des 
blés ,  qui  sont  en  général  les  plus  robustes  des  graminées.  Il 
faudrait  encore  chercher  ces  abris  dans  le  voisinage  de  la  mer 
et  sous  l'influence  de  ses  vents,  qui  sont  tellement  nécessaires 
a  la  végétation  de  beaucoup  de  plantes ,  que  plusieurs  d'entre 
elles  refusent  de  croître  dans  l'intérieur  des  terres.  Tel  est 
entre  autres  l'olivier,  que  l'on  n'a  jamais  pu  faire  venir  dans 
l'intérieur  de  l'Asie  et  de  l'Amérique,  quoique  la  latitude  lui 
soit  d'ailleurs  favorable.  J'ai  remarqué  même  qu'il  ne  donne 
pas  de  fruit  dans  les  îles  et  sur  les  rivages ,  où  il  est  à  l'abri 
des  vents  de  la  mer.  J'attribue  à  cette  cause  la  stérilité  de  ceux 
qu'on  a  plantés  à  l'Ile-de-France,  sur  son  rivage  occidental, 
qui  est  abrité  des  vents  d'est  par  une  chaîne  de  montagnes. 
Pour  le  cocotier,  il  ne  réussit  point  entre  les  tropiques,  s'il 
n'a ,  pour  ainsi  dire ,  sa  racine  dans  l'eau  de  mer.  C'est ,  je 
crois,  faute  de  ces  considérations  géographiques,  et  de  quelques 
autres  encore,  qu'on  a  manqué  quantité  de  cultures  en  France 
et  dans  nos  colonies. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  pourrait  trouver  dans  le  royaume 
une  montagne  à  glace  qui  aurait  peut-être  une  vallée  à  réver- 
bère à  son  pied.  Ce  serait  une  recherche  très-agréable  à  faire  : 
on  en  pourrait  tirer  un  grand  parti  ;  on  en  ferait  pour  le  roi 
un  jardin  qui  donnerait  à  notre  prince  le  spectacle  de  la  végé- 
tation d'une  multitude  de  climats,  sur  une  ligne  qui  n'aurait 
pas  quinze  cents  toises  d'élévation.  Il  pourrait  y  braver  les 
ardeurs  de  la  canicule  à  l'ombre  des  cèdres,  sur  le  bord  moussu 
d'un  ruisseau  de  neige;  et  peut-être  les  rigueurs  de  l'hiver, 
au  fond  d'un  vallon  tourné  au  midi ,  sous  des  palmiers ,  et  au 
milieu  d'un  champ  de  cannes  a  sucre.  On  y  naturaliserait  les 
animaux  qui  sont  les  compatriotes  de  ces  végétaux.  Il  enten- 
drait bramer  le  renne  de  Laponie ,  de  la  même  vallée  où  il 
verrait  les  paons  de  Java  faire  leurs  nids.  Ce  paysage  réunirait 
autour  de  lui  une  partie  des  tributs  de  la  création ,  et  lui  don- 
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nerait  une  image  du  paradis  terrestre,  qui  était  situé ,  je  pense, 
dans  une  position  semblable.  En  vérité,  je  souhaiterais  que 
nos  rois  étendissent  leurs  sublimes  jouissances  aussi  loin  que 
l'étude  de  la  nature  a  porté  ses  recherches  sous  leur  florissant 
empire. 

Il  me  reste  maintenant  à  examiner  les  harmonies  que  les 
plantes  forment  entre  elles.  Ce  sont  ces  harmonies  qui  don- 
nent des  charmes  aux  sites  ensemencés  par  la  nature.  Psous 
allons  nous  en  occuper  dans  la  section  suivante. 

HARMONIES    GÉNÉRALES   DES   PLANTES. 

Nous  allons  appliquer  aux  plantes  les  principes  généraux 
que  nous  avons  posés  dans  l'Étude  précédente,  en  examinant 
successivement  les  harmonies  de  leurs  couleurs  et  de  leurs 
formes. 

La  verdure  des  plantes ,  qui  flatte  si  agréablement  notre 
vue ,  est  une  harmonie  de  deux  couleurs  opposées  dans  leur 
génération  élémentaire ,  du  jaune,  qui  est  la  couleur  de  fa 
terre,  et  du  bleu,  qui  est  la  couleur  du  ciel.  Si  la  nature  avait 
coloré  les  plantes  de  jaune,  elles  se  confondraient  avec  le 
sol  ;  si  elle  les  avait  teintes  en  bleu ,  elles  se  confondraient  avec 
le  ciel  et  les  eaux.  Dans  le  premier  cas,  tout  paraîtrait  terre; 
dans  le  second ,  tout  paraîtrait  mer  :  mais  leur  verdure  leur 
donne  des  contrastes  très-doux  avec  les  fonds  de  ce  grand  ta- 
bleau, et  des  consonnances  fort  agréables  avec  la  couleur 
fauve  de  la  terre  et  avec  l'azur  des  cieux. 

Cette  couleur  a  encore  cet  avantage,  qu'elle  s'accorde  d'une 
manière  admirable  avec  toutes  les  autres  ;  ce  qui  vient  de  ce 
quelle  est  l'harmonie  de  deux  couleurs  extrêmes.  Les  peintres 
qui  ont  du  goût  tendent  d'étoffes  vertes  les  murs  de  leurs  ca- 
binets de  peinture,  alin  que  les  tableaux,  de  quelques  couleurs 
qu'ils  soient,  s'y  détachent  sans  dureté  et  s'y  harmonient  sans 
confusion. 

La  nature,  non  contente  de  cette  première  teinte  générale, 
a  employé ,  en  l'étendant  sur  le  fond  de  sa  scène,  ce  que  les 
peintres  appellent  des  passages  ;  elle  a  affecté  une  nuance  par- 
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ticulière  de  vert  bleuâtre,  que  nous  appelons  vert  de  mer,  aux 
plantes  qui  croissent  dans  le  voisinage  des  eaux  et  des  cieux. 
C'est  cette  nuance  qui  colore ,  en  général ,  celles  des  rivages , 
comme  les  roseaux,  les  saules,  les  peupliers  ;  et  celles  des  lieux 
élevés ,  comme  les  chardons ,  les  cyprès  et  les  pins ,  et  qui  fait 
accorder  l'azur  des  rivières  avec  la  verdure  des  prairies,  et  ce- 
lui du  ciel  avec  celle  des  hauteurs.  Ainsi,  au  moyen  de  cette 
nuance  légère  et  fuyarde,  la  nature  répand  des  harmonies 
délicieuses  sur  les  limites  des  eaux  et  sur  les  profils  des  paysa- 
ges ;  et  elle  produit  encore  à  l'œil  une  autre  magie  :  c'est  qu'elle 
donne  plus  de  profondeur  aux  vallées,  et  plus  d'élévation  aux 
montagnes. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  merveilleux  en  ceci ,  c'est  que ,  quoi- 
qu'elle n'emploie  qu'une  seule  couleur  pour  en  revêtir  tant  de 
plantes,  elle  en  tire  une  quantité  de  teintes  si  prodigieuse, 
que  chacune  de  ces  plantes  a  la  sienne  qui  lui  est  particulière, 
et  qui  la  détache  assez  de  sa  voisine  pour  l'en  distinguer;  et 
chacune  de  ces  teintes  varie  chaque  jour,  depuis  le  commen- 
cement du  printemps,  où  elles  se  montrent  la  plupart  d'une 
verdure  sanglante ,  jusqu'aux  derniers  jours  de  l'automne,  où 
elles  paraissent  de  différents  jaunes. 

La  nature,  après  avoir  ainsi  mis  d'accord  le  fond  de  son 
tableau  par  une  couleur  générale,  en  a  détaché  en  particulier 
chaque  végétal  par  des  contrastes.  Ceux  qui  devaient  croître 
immédiatement  sur  la  terre ,  sur  des  grèves  ou  sur  de  sombres 
rochers,  sont  entièrement  verts,  feuilles  et  tiges,  comme  la 
plupart  des  roseaux  ,  des  graminées,  des  mousses ,  des  cierges 
et  des  aloès  ;  mais  ceux  qui  devaient  sortir  du  milieu  des  her- 
bes ont  des  tiges  de  couleurs  rembrunies ,  comme  sont  les 
troncs  de  la  plupart  des  arbres  et  des  arbrisseaux.  Le  sureau, 
par  exemple ,  qui  vient  au  milieu  des  gazons ,  a  ses  tiges  d'un 
gris  cendré;  mais  l'hyèble,  qui  lui  ressemble  d'ailleurs  en 
tout,  et  qui  naît  immédiatement  sur  la  terre,  a  les  siennes 
toutes  vertes.  L'armoise ,  qui  croît  le  long  des  haies  ,  a  ses 
tiges  rougeatres,  par  lesquelles  elle  se  distingue  aisément  des 
arbrisseaux  voisins.  Il  y  a  même  dans  chaque  genre  de  plantes 
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des  espèces  qui,  par  leurs  couleurs  éclatantes,  semblent 
être  faites  pour  terminer  les  limites  de  leur  classe.  Telle  est , 
dans  les  cormiers  ,  une  espèce  appelée  cormier  du  Canada  , 
dont  les  branches  sont  d'un  rouge  de  corail.  Il  y  a ,  parmi  les 
saules,  des  osiers  qui  ont  leurs  scions  jaunes  comme  l'or, 
mais  il  n'y  a  pas  une  seule  plante  qui  ne  se  détache  entière- 
ment du  fond  qui  l'environne  par  ses  fleurs  et  par  ses  fruits. 
On  ne  saurait  supposer  que  tant  de  variétés  soient  des  résul- 
tats mécaniques  de  la  couleur  qui  avoisine  les  corps;  par 
exemple,  que  le  vert  bleuâtre  de  la  plupart  des  végétaux  de 
montagnes  soit  un  effet  de  l'azur  des  cieux.  Il  est  digne  de 
remarque  que  la  couleur  bleue  ne  se  trouve  point ,  du  moins 
que  je  sache,  dans  les  fleurs  ou  dans  les  fruits  des  arbres 
élevés ,  car  alors  ils  se  seraient  confondus  avec  le  ciel  ;  mais 
elle  est  fort  commune  à  terre ,  dans  les  fleurs  des  herbes , 
telles  que  les  bluets ,  les  scabieuses  ,  les  violettes ,  les  hépa- 
tiques ,  les  riz,  etc. ..  Au  contraire,  la  couleur  de  terre  est  fort 
commune  dans  les  fruits  des  arbres  élevés ,  tels  que  ceux  des 
châtaigniers,  des  noyers,  des  cocotiers,  des  pins.  On  doit 
entrevoir  par  là  que  le  point  de  vue  de  ce  magnifique  tableau 
a  été  pris  des  yeux  de  l'homme. 

La  nature ,  après  avoir  distingué  la  couleur  harmonique  de 
chaque  végétal  par  la  couleur  contrastante  de  ses  fleurs  et  de 
ses  fruits ,  a  suivi  les  mêmes  lois  dans  les  formes  qu'elle  leur 
a  données.  La  plus  belle  des  formes ,  comme  nous  l'avons 
vu ,  est  la  forme  sphérique  :  et  le  contraste  le  plus  agréable 
qu'elle  puisse  former  est  lorsqu'elle  se  trouve  opposée  à  la 
forme  rayonnante.  Vous  trouverez  fréquemment  cette  forme 
et  son  contraste  dans  l'agrégation  des  fleurs  appelées  radiées , 
comme  la  marguerite ,  qui  a  un  cercle  de  petits  pétales  blancs 
divergents  qui  environnent  son  disque  jaune  :  on  le  retrouve, 
avec  d'autres  combinaisons ,  dans  les  bluets ,  les  asters,  et  une 
multitude  d'autres  espèces.  Quand  les  parties  rayonnantes  de 
la  fleur  sont  en  dehors ,  les  parties  sphériques  sont  en  dedans, 
comme  dans  les  espèces  que  je  viens  de  nommer;  mais  quand 
les  premières  sont  en  dedans,  les  parties  sphériques  sont  en 
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dehors  :  c'est  ce  qu'on  peut  remarquer  dans  celles  dont  les 
étamines  sont  fort  allongées ,  et  les  pétales  en  portions  sphé- 
riqués  ,  telles  que  les  fleurs  d'aubépine  et  de  pommier,  et  la 
plupart  des  rosacées  et  des  liliacées.  Quelquefois  le  contraste 
de  la  fleur  est  aux  parties  environnantes  de  la  plante.  La  rose 
est  une  de  celles  où  il  est  le  plus  fortement  prononcé  :  son 
disque  est  formé  de  belles  portions  sphériques,  son  calice  hé- 
rissé de  barbes ,  et  sa  tige  d'épines. 

Lorsque  la  forme  sphérique  se  trouve  placée  dans  une  fleur 
entre  la  forme  rayonnante  et  la  parabolique,  alors  il  y  a  une 
génération  élémentaire  complète,  dont  l'effet  est  toujours  très- 
agréable  :  c'est  aussi  celui  que  produisentla  plupart  des  fleurs 
que  nous  venons  de  nommer,  par  les  profils  de  leurs  calices , 
qui  terminent  leurs  tiges  élancées.  Les  bouquetières  en  con- 
naissent tellement  le  mérite,  qu'elles  vendent  une  simple  rose 
sur  son  rameau  beaucoup  plus  cher  qu'un  gros  bouquet  des 
mêmes  fleurs ,  surtout  quarîd  il  y  a  quelques  boutons  qui  pré- 
sentent les  progressions  charmantes  de  la  floraison.  Mais  la 
nature  est  si  vaste,  et  mon  incapacité  si  grande,  que  je  m'en 
tiendrai  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  contraste  qui  vient  de  la 
simple  opposition  des  formes  :  il  est  si  universel,  que  la  na- 
ture l'a  donné  aux  plantes  qui  ne  l'avaient  pas  en  elles-mêmes, 
en  les  opposant  à  d'autres  qui  avaient  une  configuration  toute 
différente. 

Les  espèces  opposées  en  formes  sont  presque  toujours  en- 
semble. Lorsqu'on  rencontre  un  vieux  saule  sur  le  bord  d'une 
rivière  qui  n'est  pas  dégradée,  on  y  voit  souvent  un  grand 
convolvulus  en  couvrir  le  feuillage  rayonnant  de  ses  feuilles 
en  cœur  et  de  ses  fleurs  en  cloches  blanches,  au  défaut  des 
fleurs  apparentes  que  la  nature  a  refusées  à  cet  arbre.  Diverses 
espèces  de  liserons  produisent  les  mêmes  harmonies  sur  diver- 
ses espèces  de  hautes  graminées. 

Ces  plantes,  appelées  grimpantes,  sont  répandues  dans  tout 
le  règne  végétal ,  et  réparties ,  je  pense,  à  chaque  espèce  ver- 
ticale. Elles  ont  bien  des  moyens  différents  de  s'y  accrocher, 
qui  mériteraient  seuls  un  traité  particulier.  Il  y  en  a  qui 
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tournent  en  spirale  autour  des  troncs  des  arbres  des  forêts , 
comme  les  chèvrefeuilles;  d'autres,  comme  las  pois ,  ont  des 
mains  à  trois  et  à  cinq  doigts  ,  dont  ils  saisissent  les  arbris- 
seaux :  il  est  très-remarquable  que  ces  mains  ne  leur  viennent 
que  lorsqu'ils  sont  parvenus  à  la  hauteur  où  ils  commen- 
cent à  en  avoir  besoin  pour  s'appuyer  ;  d'autres  s'attachent , 
comme  la  grenadille,  avec  des  tire-bouchons;  d'autres  for- 
ment un  simple  crochet  de  la  queue  de  leur  feuille,  comme  la 
capucine  :  l'œillet  en  fait  autant  avec  l'extrémité  de  la  sienne. 
On  soutient  ces  deux  belles  fleurs ,  dans  nos  jardins ,  avec  des 
baguettes;  mais  ce  serait  un  problème  digne  des  recherches 
des  fleuristes  ,  de  trouver  quelles  sont  les  plantes ,  si  je  puis 
dire  auxiliaires,  auxquelles  celles-ci  étaient  destinées  à  se  join- 
dre dans  les  lieux  d'où  elles  tirent  leur  origine  :  on  formerait 
par  leur  réunion  des  groupes  charmants. 

Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  pas  un  végétal  qui  n'ait  son 
opposé  dans  quelque  partie  de  la  terre  :  leur  harmonie  mur 
tuelle  est  la  cause  du  plaisir  secret  que  nous  éprouvons  daDs 
les  lieux  agrestes  où  la  nature  a  la  liberté  de  les  rassembler. 
Le  sapin  s'élève ,  dans  les  forêts  du  Nord ,  comme  une  haute 
pyramide,  d'un  vert  sombre  et  d'un  port  immobile.  On  trouve 
presque  toujours  dans  son  voisinage  le  bouleau ,  qui  croît  à 
sa  hauteur,  de  la  forme  d'une  pyramide  renversée ,  d'une 
verdure  gaie ,  et  dont  le  feuillage  mobile  joue  sans  cesse  au 
gré  des  vents.  Le  trèfle  aux  feuilles  rondes  aime  à  croître  au 
milieu  de  l'herbe  fine,  et  à  la  parer  de  ses  bouquets  de  fleurs. 
Je  crois  même  que  la  nature  n'a  découpé  profondément  les 
feuilles  de  beaucoup  de  végétaux  que  pour  faciliter  ces  sortes 
d'alliances ,  et  ménager  des  passages  aux  graminées ,  dont  la 
verdure  et  la  finesse  des  tiges  forment  avec  elles  une  infinité 
de  contrastes .  On  en  voit  assez  d'exemples  dans  les  champs 
incultes ,  où  les  touffes  d'herbes  percent  à  travers  les  larges 
plantes  des  chardons  et  des  vipérines.  C'est  aussi  afin  que 
les  graminées ,  qui  sont  les  plus  utiles  de  tous  les  végétaux , 
pussent  recevoir  une  portion  des  pluies  du  ciel  à  travers  les 
larges  feuillages  de  ces  enfants  privilégiés  de  la  nature ,  qui 
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étoufferaient  tout  ce  qui  les  environne,  sans  leurs  profondes 
découpures.  La  nature  ne  fait  rien  pour  le  simple  plaisir, 
qu'elle  n'y  joigne  quelque  raison  d'utilité  ;  celle-ci  me  paraît 
d'autant  plus  marquée ,  que  les  découpures  des  feuilles  soDt 
beaucoup  plus  communes  et  plus  grandes  dans  les  plantes  et 
les  sous- arbrisseaux  qui  s'élèvent  peu  de  terre ,  que  dans  les 
arbres. 

Les  harmonies  qui  résultent  des  contrastes  se  retrouvent 
jusque  dans  les  eaux.  Le  roseau,  sur  le  bord  des  fleuves, 
dresse  en  l'air  ses  feuilles  rayonnantes  et  sa  quenouille  rem- 
brunie ,  tandis  que  le  nymphœa  étend  à  ses  pieds  ses  larges 
feuilles  en  cœur  et  ses  roses  dorées  ;  l'un  présente  sur  les  eaux 
une  palissade,  et  l'autre  un  plancher  de  verdure.  On  retrouve 
des  oppositions  semblables  jusque  dans  les  plus  affreux  cli- 
mats. Martens  de  Hambourg ,  qui  nous  a  donné  une  fort 
bonne  relation  du  Spitzberg ,  dit  que  lorsque  les  matelots  du 
vaisseau  dans  lequel  il  naviguait  sur  ces  côtes  tiraient  leur 
ancre  du  fond  de  la  mer,  ils  amenaient  presque  toujours  avec 
elle  une  feuille  d'algue  fort  large,  de  six  pieds  de  long ,  et  at- 
tachéeàune  queue  de  pareille  longueur  :  cette  feuille  étaitlisse, 
de  couleur  brune  ,  tachetée  de  noir,  rayée  de  deux  raies  blan- 
ches ,  et  faite  en  forme  de  langue  ;  il  l'appelle  plante  de  roche. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'elle  était  ordinairement 
accompagnée  d'une  plante  chevelue  de  six  pieds  de  long , 
semblable  à  la  queue  d'un  cheval,  et  formée  de  poils  si  fins, 
qu'on  pouvait ,  dit-il ,  l'appeler  soie  de  roche.  Il  trouva  sur 
ces  tristes  rivages,  où  l'empire  de  Flore  est  si  désolé,  le  coch- 
léaria  et  l'oseille  qui  croissaient  ensemble.  La  feuille  du  pre- 
mier est  arrondie  en  forme  de  cuiller,  et  celle  de  l'autre  al- 
longée en  fer  de  flèche.  Un  médecin  habile,  appelé  Bartholin  ', 
a  observé  que  les  vertus  de  leurs  sels  sont  aussi  opposées  que 
leur  configuration  ;  ceux  du  premier  sont  alcalis ,  ceux  de 
l'autre  sont  acides  ;  et  de  leur  réunion  il  résulte  ce  que  les 
médecins  appellent  sel  neutre  (qu'ils  devraient  plutôt  appeler 
sel  harmonique) ,  le  plus  puissant  remède  qu'on  puisse  en> 

1  Voyez  Choinel,  Histoire  des  plantes  usuelles. 
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ployer  contre  le  scorbut ,  qui  attaque  ordinairement  les  hom- 
mes de  ces  terribles  climats.  Pour  moi,  je  soupçonne  que  les 
qualités  des  plantes  sont  harmoniques  comme  leurs  formes , 
et  que  toutes  les  fois  que  nous  en  rencontrons  de  groupées 
agréablement  et  constamment ,  il  doit  résulter  de  la  réunion 
de  leurs  qualités ,  pour  la  nourriture ,  pour  la  santé  ou  pour 
le  plaisir,  une  harmonie  aussi  agréable  que  celle  qui  naît  du 
contraste  de  leurs  figures.  C'est  une  présomption  que  je  pour- 
rais appuyer  de  l'instinct  des  animaux,  qui,  en  broutant  les 
herbes,  varient  le  choix  de  leurs  aliments;  mais  cette  consi- 
dération me  ferait  sortir  de  mon  sujet. 

Je  ne  finirais  pas  si  j'entrais  dans  quelque  détail  sur  les 
harmonies  de  tant  de  plantes  que  nous  méprisons ,  parce- 
qu'elles  sont  faibles  ou  communes.  Si  nous  les  supposions , 
par  la  pensée,  delà  grandeur  de  nos  arbres ,  la  majesté  des 
palmiers  disparaîtrait  devant  la  magnificence  de  leurs  attitu- 
des et  de  leurs  proportions.  Il  y  en  a,  telles  que  les  vipérines, 
qui  s'élèvent  comme  de  superbes  candélabres,  en  formant 
Un  vide  autour  de  leur  centre ,  et  en  portant  vers  le  ciel  leurs 
bras  épineux ,  chargés  dans  toute  leur  longueur  de  girandoles 
de  fleurs  violettes.  Le  verbascum  ,  au  contraire,  étend  autour 
de  lui  ses  larges  feuilles  drapées,  et  pousse  de  son  centre  une 
longue  quenouille  de  fleurs  jaunes ,  aussi  douces  à  la  poitrine 
qu'au  toucher.  Les  violettes  aubleu  foncé  contrastent ,  au  prin- 
temps ,  avec  les  primevères  aux  coupes  d'or  et  aux  lèvres  écar- 
lates.  Sur  des  angles  rembrunis  de  rocher,  à  l'ombre  des  vieux 
hêtres ,  des  champignons  blancs  et  ronds  comme  des  dames 
d'ivoire  Relèvent  au  milieu  des  lits  de  mousse  du  plus  beau 
vert. 

Les  champignons  seuls  présentent  une  multitude  de  con- 
soimances  et  de  contrastes  inconnus.  Cette  classe  est  d'abord 
la  plus  variée  de  toutes  celles  des  végétaux  de  nos  climats- 
Sébastien  Vaillant  en  compte  cent  quatre  espèces  dans  les  en- 
virons de  Paris ,  sans  compter  les  fongoïdes ,  qui  en  fournis- 
sent au  moins  une  douzaine  d'autres.  La  nature  les  a  disper- 
sés dans  la  plupart  des  lieux  ombragés,  où  ils  forment  souvent 
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les  contrastes  les  plus  extraordinaires.  11  y  en  a  qui  ne  viennent 
que  sur  les  rochers  nus,  où  ils  présentent  une  forêt  de  petits 
filaments,  dont  chacun  est  surmonté  de  son  chapiteau.  Il  y  en  a 
qui  croissent  sur  les  matières  les  plus  abjectes ,  avec  les  formes 
les  plus  graves  :  tel  est  celui  qui  vient  sur  le  crottin  de  cheval ,  et 
qui  ressemble  à  un  chapiteau  romain,  dont  il  porte  le  nom. 
D'autres  ont  des  convenances  d'agrément  :  tel  est  celui  qui  croît 
au  pied  de  l'aune ,  sous  la  forme  d'un  pétoncle.  Quelle  est  la 
nymphe  qui  a  placé  un  coquillage  au  pied  de  l'arbre  des  fleu- 
ves ?  Cette  nombreuse  tribu  paraît  avoir  sa  destinée  attachée  à 
celle  des  arbres ,  qui  ont  chacun  leur  champignon  qui  leur 
est  affecté ,  et  qu'on  trouve  rarement  ailleurs  :  tels  sont  ceux 
qui  ne  croissent  que  sur  les  racines  des  pruniers  et  des  pins. 
Le  ciel  a  beau  verser  des  pluies  abondantes ,  les  champignons , 
à  couvert  sous  leurs  parapluies ,  n'en  reçoivent  pas  une  goutte. 
Ils  tirent  toute  leur  vie  de  la  terre,  et  du  grand  végétal  au- 
quel ils  ont  lié  leur  fortune  :  semblables  à  ces  petits  Savoyards 
qui  sont  placés  comme  des  bornes  aux  portes  des  hôtels ,  ils 
établissent  leur  subsistance  sur  la  surabondance  d'autrui;  ils 
naissent  à  l'ombre  des  puissances  des  forêts ,  et  vivent  du  su- 
perflu de  leurs  magnifiques  banquets. 

D'autres  végétaux  présentent  des  oppositions  de  la  force  à 
la  faiblesse  dans  un  autre  genre,  et  des  convenances  de  pro- 
tection plus  distinguée.  Ceux-là ,  comme  de  grands  seigneurs, 
laissent  leurs  faibles  amis  à  leurs  pieds;  ceux-ci  les  portent 
dans  leurs  bras  et  sur  leurs  têtes.  Ils  reçoivent  souvent  la  ré- 
compense de  leur  noble  hospitalité.  Les  lianes,  qui,  dans  les 
îles  Antilles ,  s'attachent  aux  arbres  des  forêts ,  les  défendent 
de  la  fureur  des  ouragans.  Le  chêne  des  Gaules  s'est  vu  plus 
d'une  fois  l'objet  de  la  vénération  des  peuples,  pour  avoir  porte 
le  gui  dans  ses  rameaux.  Le  lierre,  ami  des  monuments  et 
des  tombeaux ,  le  lierre,  dont  on  couronnait  jadis  les  grands 
poètes  qui  donnent  l'immortalité ,  couvre  quelquefois  de  son 
feuillage  les  troncs  des  plus  grands  arbres.  11  est  une  des  for^ 
tes  preuves  des  compensations  végétales  de  la  nature;  car  je 
ne  me  rappelle  pas  en  avoir  jamais  vu  sur  les  troncs  des  pins , 
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des  sapins ,  ou  des  arbres  dont  le  feuillage  dure  toute  l'année. 
Il  ne  revêt  que  ceux  que  l'hiver  dépouille.  Symbole  d'une  amitié 
généreuse,  il  ne  s'attache  qu'aux  malheureux;  et  lorsque  la  mort 
même  a  frappé  son  protecteur,  il  le  rend  encore  l'honneur  des 
forêts  où  il  ne  vit  plus  :  il  le  fait  renaître,  en  le  décorantde  guir- 
landes de  fleurs  et  de  festons  d'une  verdure  éternelle. 

La  plupart  des  plantes  qui  croissent  à  l'ombre  ont  les  cou- 
leurs les  plus  apparentes  :  ainsi  les  mousses  font  briller  leur 
vert  d'émeraude  sur  les  flancs  sombres  des  rochers.  Dans  les 
forêts ,  les  champignons  et  les  agarics  se  distinguent,  par  leurs 
couleurs,  des  racines  des  arbres  sur  lesquels  ils  croissent.  Le 
lierre  se  détache  de  leurs  écorces  grises  par  son  vert  lustré; 
le  gui  fait  apparaître  ses  rameaux  d'un  vert  jaune ,  et  ses 
fruits  semblables  à  des  perles ,  dans  l'épaisseur  de  leurs  feuil- 
lages ;  le  convolvulus  aquatique  fait  éclater  ses  grandes  cloches 
blanches  sur  le  tronc  du  saule  ;  la  vigne-vierge  tapisse  de  verdure 
les  anciennes  tours ,  et ,  dans  l'automne ,  son  feuillage  d'or  et 
de  pourpre  semble  fixer  sur  leurs  flancs  rembrunis  les  riches 
couleurs  du  soleil  couchant.  D'autres  plantes,  entièrement 
cachées,  se  découvrent  par  leurs  parfums.  C'est  de  cette  ma- 
nière que  l'obscure  violette  appelle  la  main  des  amants  au  sein 
des  buissons  épineux.  Ainsi  se  vérifie  de  toutes  parts  cette 
grande  loi  des  contrastes  qui  gouverne  le  monde  :  aucune 
agrégation  n'est  dans  les  plantes  l'effet  du  hasard. 

La  nature  a  établi  dans  les  nombreuses  tribus  du  règne  vé- 
gétal une  multitude  d'habitudes  dont  la  fin  nous  est  inconnue. 
Il  y  a  des  plantes ,  par  exemple,  dont  les  sexes  sont  sur  des 
individus  différents ,  comme  parmi  les  animaux  ;  il  y  en  a 
d'autres  qu'on  trouve  toujours  réunies  en  plusieurs  touffes , 
comme  si  elles  aimaient  à  vivre  en  société;  d'autres,  au 
contraire  se  rencontrent  presque  toujours  seules.  Je  pré- 
sume que  plusieurs  de  ces  rapports  sont  liés  avec  les  moeurs  des 
oiseaux  qui  vivent  de  leurs  fruits  ,  et  qui  les  ressèment.  Sou- 
vent les  herbes  représentent  dans  les  prairies  le  port  des  arbres 
des  forêts;  il  y  en  a  qui,  par  leurs  feuillages  et  leurs  propor- 
tions ,  ressemblent  au  pin ,  au  sapin  et  au  chêne  :  je  crois  même 
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que  chaque  arbre  a  une  consonnance  dans  les  herbes.  C'est  par 
cette  magie  que  de  petits  espaces  nous  offrent  l'étendue  d'un 
grand  terrain.  Si  vous  êtes  sous  un  bosquet  de  chênes ,  et  que 
vous  aperceviez  sur  un  tertre  voisin  des  touffes  de  germandrées, 
dont  le  feuillage  leur  ressemble  en  petit ,  vous  éprouverez  les 
effets  d'une  perspective.  Ces  dégradations  de  proportions  s'é- 
tendent même  des  arbres  jusqu'aux  mousses,  et  sont  les  causes, 
en  partie ,  du  plaisir  que  nous  éprouvons  dans  les  lieux  agres- 
tes, quand  la  nature  a  eu  le  loisir  d'y  disposer  ses  plans.  L'ef- 
fet de  ces  illusions  végétales  y  est  si  certain  ,  que  si  on  les  fait 
défricher,  le  terrain  ,  dépouillé  de  ses  végétaux  naturels ,  pa- 
raît beaucoup  plus  petit  qu'auparavant. 

La  nature  emploie  encore  des  dégradations  de  verdure  qui , 
étant  plus  légères  au  sommet  des  arbres  qu'à  leur  base,  les 
fait  paraître  plus  élevés  qu'ils  ne  le  sont.  Elle  affecte  encore 
la  forme  pyramidale  à  plusieurs  arbres  de  montagnes ,  afin 
d'augmenter  à  la  vue  l'élévation  de  leur  site  :  c'est  ce  qu'on 
peut  reconnaître  dans  les  mélèzes ,  les  sapins ,  les  cyprès ,  et 
dans  plusieurs  plantes  qui  croissent  sur  les  hauteurs.  Quel- 
quefois elle  réunit  dans  le  même  lieu  les  effets  des  saisons  ou 
des  climats  les  plus  opposés.  Elle  tapisse,  dans  les  pays  chauds, 
des  flancs  entiers  de  montagnes  de  cette  plante,  qu'on  appelle 
glaciale ,  parce  qu'elle  semble  toute  couverte  de  glaçons  :  on 
croirait ,  au  milieu  de  l'été,  que  Borée  y  a  soufflé  tous  les  fri- 
mas du  Nord.  D'un  autre  côté,  on  trouve  en  Russie  des  mousses 
au  milieu  de  l'hiver,  qui,  par  la  couleur  rousse  et  enfumée  de 
leurs  fleurs  ,  paraissent  avoir  été  incendiées.  Dans  nos  climats 
pluvieux ,  elle  couronne  les  sommets  des  coteaux  de  genêts  et 
de  romarins ,  et  le  haut  des  vieilles  tours  de  giroflées  jaunes  : 
au  milieu  du  jour  le  plus  sombre ,  on  croit  y  voir  luire  les 
rayons  du  soleil.  Dans  un  autre  lieu,  elle  produit  les  effets  du 
vent  au  milieu  du  plus  grand  calme.  Il  ne  faut ,  en  Amérique , 
qu'un  oiseau  qui  vienne  se  poser  sur  une  touffe  de  sensitives 
pour  en  faire  mouvoir  toute  la  lisière ,  qui  s'étend  quelque- 
fois à  un  demi-quart  de  lieue.  Le  voyageur  européen  s'arrête, 
et  s'étonne  de  voir  l'air  tranquille  et  l'herbe  en  mouvement. 
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Quelquefois  moi-même  j'ai  pris  dans  nos  bois  le  murmure  des 
peupliers  et  des  trembles  pour  celui  des  ruisseaux  :  plus  d'une 
fois ,  assis  sur  les  ombrages  au  bord  des  prairies ,  dont  les 
vents  faisaient  ondoyer  les  herbes ,  ce  double  frémissement 
a  fait  passer  dans  mon  sangla  fraîcheur  imaginaire  des  eaux. 
Souvent  la  nature  emploie  les  vapeurs  de  l'air  pour  donner  plus 
d'étendue  à  nos  paysages.  Elle  les  répand  au  fond  des  vallées, 
et  les  arrête  aux  coudes  des  fleuves ,  en  laissant  entrevoir  par 
intervalles  leurs  longs  canaux  éclairés  du  soleil.  Elle  en  multi- 
plie aussi  les  plans ,  et  en  prolonge  l'étendue.  Quelquefois  elle 
enlève  ce  voile  magique  du  fond  des  vallées,  et,  le  roulant 
sur  les  montagnes  voisines ,  où  elle  le  teint  de  vermillon  et 
d'azur,  elle  confond  la  circonférence  de  la  terre  avec  la  voûte 
des  cieux.  C'est  ainsi  qu'elle  emploie  les  nuages ,  aussi  légers 
que  les  illusions  de  la  vie ,  à  nous  élever  vers  le  ciel  ;  quelle  ré- 
pand au  milieu  de  ses  mystères  les  sensations  ineffables  de 
l'infini ,  et  qu'elle  ôte  à  nos  sens  la  vue  de  ses  ouvrages ,  pour 
en  donner  à  notre  âme  un  plus  profond  sentiment. 

HARMONIES   ANIMALES   DES   PLANTES. 

La  nature ,  après  avoir  établi ,  sur  un  sol  formé  de  débris , 
insensible  et  mort ,  des  végétaux  doués  des  principes  de  la 
vie ,  de  l'accroissement  et  de  la  génération ,  a  ordonné  à  ceux- 
ci  des  êtres  qui  avaient ,  avec  ces  mêmes  facultés ,  la  puissance 
de  se  mouvoir,  des  convenances  pour  les  habiter,  des  pas- 
sions pour  s'en  nourrir,  et  un  instinct  pour  en  faire  le  choix  : 
ce  sont  les  animaux.  Je  ne  parlerai  ici  que  des  relations  les 
plus  communes  qu'ils  ont  avec  les  plantes;  mais  si  je  m'oc- 
cupais de  celles  que  leurs  tribus  innombrables  ont  avec  les 
éléments,  entre  elles-mêmes,  et  avec  l'homme,  quelle  que 
soit  mon  ignorance ,  j'ouvrirais  une  multitude  de  scènes  en- 
core plus  dignes  d'admiration. 

La  nature ,  dans  un  ordre  tout  nouveau ,  n'a  point  changé 
ses  lois;  elle  a  établi  les  mêmes  harmonies  et  les  mêmes  con- 
trastes des  animaux  aux  plantes ,  que  des  plantes  aux  élé- 
ments. Il  paraîtrait  naturel  à  notre  faible  raison,  et  consé- 
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quent  aux  grands  principes  de  nos  sciences,  qui  donnent 
tant  de  puissance  aux  analogies  et  aux  causes  physiques , 
que  tant  d'êtres  sensibles  qui  naissent  au  milieu  de  la  verdure 
en  fussent  à  la  longue  affectés.  Les  impressions  de  leurs  pa- 
rents, jointes  à  celles  de  leur  enfance,  qui  servent  à  expli- 
quer tant  de  choses  dans  le  genre  humain ,  se  fortifiant  en 
eux  de  générations  en  générations  par  de  nouvelles  teintes , 
on  devrait  voir  à  la  longue  des  bœufs  et  des  moutons  verts 
comme  le  pré  qui  les  nourrit.  Nous  avons  observé,  dans  Y(i- 
tude  précédente,  que,  comme  les  végétaux  étaient  détachés  de 
la  terre  par  leur  couleur  verte ,  les  animaux  qui  vivent  sur  la 
verdure  s'en  distinguent  à  leur  tour  par  des  couleurs  rem- 
brunies ;  et  que  ceux  qui  vivent  sur  les  écorces  sombres  des 
arbres,  ou  sur  d'autres  fonds  obscurs,  sont  revêtus  de  cou- 
leurs brillantes,  et  quelquefois  vertes. 

Nous  remarquerons  à  ce  sujet  que  plusieurs  espèces  d'oi- 
seaux qui  vivent  aux  Indes  dans  les  feuillages  des  arbres, 
comme  la  plupart  des  perroquets ,  beaucoup  de  colibris  et 
même  des  tourterelles,  sont  du  plus  beau  vert  ;  mais,  indépen- 
damment des  taches  et  des  marbrures  blanches ,  bleues  ou 
rouges ,  qui  distinguent  leurs  différentes  tribus ,  et  qui  les  font 
apercevoir  de  loin  dans  les  arbres,  la  verdure  brillante  de 
leur  plumage  les  détache  très-avantageusement  de  la  verdure 
sombre  et  rembrunie  de  ces  forêts  méridionales.  Nous  avons 
vu  que  la  nature  employait  ce  moyen  général  pour  affaiblir 
les  reflets  de  la  chaleur;  mais ,  pour  ne  pas  confondre  les  ob- 
jets de  son  tableau ,  si  elle  a  rembruni  le  fond  de  la  scène , 
elle  a  rendu  les  habits  des  acteurs  plus  éclatants. 

Il  paraît  qu'elle  a  réparti  les  espèces  d'animaux  les  plus 
agréablement  colorés  aux  espèces  de  végétaux  dont  les  fleurs 
sont  le  moins  apparentes ,  comme  une  compensation.  Il  y  a 
bien  moins  de  fleurs  brillantes  entre  les  tropiques  que  dans 
les  zones  tempérées  ;  et ,  en  récompense ,  les  insectes ,  les 
oiseaux,  et  même  les  quadrupèdes,  comme  plusieurs  espèces 
de  singes  et  de  lézards ,  y  ont  les  couleurs  les  plus  vives.  Lors- 
qu'ils se  posent  sur  les  végétaux  qui  leur  sont  propres ,  ils  y 
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forment  les  plus  beaux  contrastes  et  les  harmonies  les  plus 
aimables.  Je  me  suis  quelquefois  arrêté ,  aux  Iles ,  à  considé- 
rer de  petits  lézards  qui  vivent  sur  les  écorces  des  arbres,  où  ils 
prennent  des  mouches.  Ils  sont  du  plus  beau  vert  pomme,  et 
ils  ont  sur  le  dos  des  espèces  de  caractères  du  rouge  le  plus 
vif,  qui  ressemblent  à  des  lettres  arabes.  Lorsqu'un  cocotier 
en  avait  plusieurs  dispersés  le  long  de  sa  tige,  il  n'y  avait 
point  d'obélisque  égyptien ,  de  porphyre ,  avec  ses  hiérogly- 
phes ,  qui  me  parût  aussi  mystérieux  et  aussi  magnifique. 
J'y  ai  vu  aussi  des  volées  de  petits  oiseaux ,  appelés  cardinaux 
parce  qu'ils  sont  tout  rouges ,  se  reposer  sur  des  buissons  dont 
la  verdure  était  noircie  par  le  soleil,  et  les  faire  paraître 
comme  des  girandoles  de  lampions.  Le  père  du  Tertre  dit 
qu'il  n'y  a  point ,  aux  Antilles ,  de  spectacle  plus  brillant  que 
de  voir  des  compagnies  d*aras  s'abattre  au  sommet  d'un  pal- 
miste. Le  bleu ,  le  rouge  et  le  jaune  de  leur  plumage  couvrent 
les  rameaux  de  l'arbre  sans  fleurs  du  plus  superbe  émail.  On 
voit  des  harmonies  à  peu  près  semblables  dans  nos  climats. 
Le  chardonneret,  à  tête  rouge  et  aux  ailes  bordées  de  jaune, 
paraît  de  loin ,  sur  un  buisson,  comme  la  fleur  du  chardon 
où  il  est  né.  Quelquefois  on  prend  des  bergeronnettes  couleur 
d'ardoise ,  qui  se  reposent  aux  extrémités  des  feuilles  d'un  ro- 
seau, pour  des  fleurs  d'iris. 

Il  serait  fort  curieux  de  rassembler  un  grand  nombre  de 
ces  oppositions  et  de  ces  analogies.  Elles  nous  mèneraient  à 
trouver  la  plante  qui  convient  le  mieux  à  chaque  animal. 
Les  naturalistes  ne  se  sont  point  occupés  de  ces  convenan- 
ces ;  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  des  oiseaux  les  ont  classés 
parles  pieds,  les  becs  et  les  narines.  Quelquefois  ils  parlent 
des  saisons  où  ils  paraissent ,  mais  presque  jamais  des  arbres 
où  ils  vivent.  Il  n'y  a  que  ceux  qui ,  faisant  des  collections 
de  papillons ,  sont  souvent  obligés  de  les  chercher  dans  F  état 
de  nymphe  ou  de  chenille ,  qui  ont  quelquefois  distingué  ces 
insectes  par  les  noms  des  végétaux  où  ils  les  ont  trouvés. 
Telles  sont  les  chenilles  dutithymale,  du  pin ,  de  l'orme, 
etc.,  qu'ils  ont  reconnues  pour  être  particulières  à  ces  végé- 
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taux.  Mais  il  n'y.  a  point  d'animal  qu'on  ne  puisse  rapporter 
à  une  plante  qui  lui  est  propre. 

Nous  avons  divisé  les  plantes  en  aériennes,  en  aquatiques , 
en  terrestres,  comme  les  animaux  le  sont  eux-mêmes,  et 
nous  avons  trouvé  dans  les  deux  classes  extrêmes  des  con- 
cordances constantes  avec  leurs  éléments.  On  peut  encore 
les  diviser  en  deux  classes ,  en  arbres  et  en  herbes ,  comme 
les  animaux  le  sont  aussi  en  quadrupèdes  et  en  volatiles.  La 
nature'ne  rapproche  pas  les  deux  règnes  en  consonnances , 
c'est-à-dire  en  attachant  les  grands  animaux  aux  grands  vé- 
gétaux; mais  elle  les  réunit  par  des  contrastes,  en  faisant 
accorder  la  classe  des  arbres  avec  celle  des  petits  animaux , 
et  celle  des  herbes  avec  les  grands  quadrupèdes  ;  et  par  ces 
oppositions  elle  donne  des  convenances  de  protection  aux 
faibles,  et  de  commodité  aux  puissants. 

Cette  loi  est  si  générale ,  que  j'ai  remarqué  que ,  par  tout 
pays  où  les  espèces  de  graminées  sont  peu  variées ,  celles  des 
quadrupèdes  qui  y  vivent  sont  peu  nombreuses ,  et  que  là 
où  les  espèces  d'arbres  sont  multipliées ,  celles  des  volatiles 
le  sont  pareillement.  C'est  ce  dont  on  peut  s'assurer  par  les 
herbiers  de  plusieurs  endroits  de  l'Amérique ,  entre  autres 
par  ceux  de  la  Guiane  et  du  Brésil,  qui  présentent  peu  de 
variétés  dans  les  graminées ,  et  qui  en  offrent  un  grand  nom- 
bre dans  les  arbres.  On  sait  que  ces  pays  ont  en  effet  peu  de 
quadrupèdes  naturels,  et  qu'ils  sont  au  contraire  peuplés 
d'une  infinité  d'oiseaux  et  d'insectes. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  rapports  des  grami- 
nées aux  quadrupèdes ,  nous  trouverons  que ,  malgré  leur  con- 
traste apparent ,  il  y  a  entre  eux  une  multitude  de  convenan- 
ces réelles.  Le  peu  d'élévation  des  graminées  les  met  à  la 
portée  des  mâchoires  des  quadrupèdes ,  dont  la  tête  est  dans 
une  situation  horizontale,  et  souvent  inclinée  vers  la  terre. 
Leurs  gerbes  déliées  semblent  faites  pour  être  saisies  par  des 
lèvres  larges  et  charnues  ;  leurs  tendres  tiges ,  facilement  tran- 
chées par  des  dents  incisives  ;  leurs  semences  farineuses,  aisé' 
ment  broyées  par  des  dents  molaires.  D'ailleurs,  leurs  touffes 
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épaisses  et  élastiques ,  sans  être  ligneuses ,  présentent  de 
molles  litières  à  des  corps  pesants. 

Si  au  contraire  nous  examinons  les  convenances  qu'il  y  a 
entre  les  arbres  et  les  oiseaux ,  nous  verrons  que  les  branches 
des  arbres  sont  facilement  embrassées  par  les  pieds  à  quatre 
doigts  de  la  plupart  des  volatiles ,  que  la  nature  a  disposés 
de  façon  qu'il  y  en  a  trois  en  avant  et  un  en  arrière ,  afin  qu'ils 
pussent  les  saisir  comme  avec  des  mains.  De  plus ,  les  oiseaux 
trouvent ,  dans  les  divers  étages  des  feuilles ,  des  abris  contre 
la  pluie,  le  soleil  et  le  froid,  à  quoi  contribuent  encore  les 
épaisseurs  des  troncs.  Les  trous  qui  se  forment  sur  ceux-ci, 
et  les  mousses  qui  y  croissent ,  leur  donnent  des  logements 
pour  faire  leurs  nids ,  et  des  matelas  pour  les  tapisser.  Les 
semences  rondes  ou  allongées  des  arbres  sont  proportionnées 
à  la  forme  de  leurs  becs.  Ceux  qui  portent  des  fruits  charnus 
logent  des  oiseaux  qui  ont  les  becs  pointus  ou  courbés  comme 
des  pioches.  Dans  les  îles  des  pays  situés  entre  les  tropiques 
et  le  long  des  grands  fleuves  de  l'Amérique,  la  plupart  des 
arbres  maritimes  et  fluviatiles ,  entre  autres  plusieurs  espèces 
de  palmiers ,  portent  des  fruits  revêtus  de  coques  très-dures , 
afin  qu'ils  puissent  flotter  sur  les  eaux  qui  les  ressèment  au 
loin  ;  mais  leur  enveloppe  ne  les  met  pas  à  couvert  des  oi- 
seaux. Les  diverses  tribus  de  perroquets  qui  les  habitent ,  et 
dont  je  crois  qu'il  y  a  une  espèce  répartie  à  chaque  espèce  de 
palmier,  trouvent  bien  le  moyen  d'ouvrir  leur  graine  avec 
des  becs  crochus ,  qui  percent  comme  des  alênes  et  qui  pin- 
cent comme  des  tenailles. 

La  nature  a  encore  ordonné  des  animaux  d'un  troisième 
ordre,  qui  trouvent,  dans  Técorce  ou  dans  la  fleur  d'une 
plante ,  autant  de  commodités  qu'un  quadrupède  en  a  dans 
une  prairie ,  ou  un  oiseau  dans  un  arbre  entier  :  ce  sont  les 
insectes.  Quelques  naturalistes  les  ont  divisés  en  six  grandes 
tribus  ,  quils  ont  caractérisées ,  suivant  leur  coutume ,  quoi- 
que assez  inutilement,  par  des  noms  grecs.  Ils  les  classent 
en  insectes  coléoptères  ou  à  étuis,  comme  les  scarabées, 
tels  que  nos  hannetons  ;  en  hémiptères  ou  à  demi-étuis ,  comme 
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les  gallinsectes ,  tels  que  le  kermès  ;  en  tétraptères  ou  à  qua- 
tre ailes  farineuses,  comme  les  papillons;  en  tétraptères  qui 
ont  quatre  ailes  nues,  comme  les  abeilles;  en  diptères  ou  à 
deux  ailes  nues ,  comme  les  mouches  communes  ;  et  en  aptè- 
res ou  sans  ailes ,  comme  les  araignées.  Mais  ces  six  classes 
ont  une  multitude  de  divisions  et  de  subdivisions  qui  réunis- 
sent les  espèces  d'insectes  de  formes  et  d'instincts  les  plus 
disparates,  et  qui  en  séparent  beaucoup  d'autres  qui  ont  d'ail- 
leurs entre  elles  beaucoup  d'analogie. 

Quoiqu'il  en  soit,  cet  ordre  d'animaux  paraît  particulière- 
ment affecté  aux  arbres.  Pline  observe  que  les  fourmis  sont 
très-friandes  des  graines  du  cyprès.  Il  dit  qu'elles  attaquent 
les  cônes  qui  les  renferment,  quand  ils  s'entr'ouvrent  dans  leur 
maturité,  sans  yen  laisser  une  seule;  et  il  regarde  comme 
un  miracle  de  la  nature  qu'un  si  petit  animal  détruise  la  se- 
mence d'un  des  plus  grands  arbres  du  monde.  Je  crois  qu'on 
ne  pourra  jamais  établir,  dans  les  diverses  tribus  d'insectes , 
un  véritable  ordre ,  et  dans  leur  étude  l'utilité  et  l'agrément 
dont  elle  est  susceptible,  qu'en  les  rapportant  aux  diverses 
parties  des  végétaux.  Ainsi ,  on  rapporterait  aux  nectaires  des 
Heurs  les  papillons  et  les  mouches  qui  ont  des  trompes  pour 
en  recueillir  les  sucs;  à  leurs  étamines,  les  mouches  qui, 
comme  les  abeilles ,  ont  des  cuillers  creusées  dans  leurs  cuis- 
ses garnies  de  poils  pour  en  serrer  les  poussières,  et  quatre 
ailes  pour  emporter  leur  butin  ;  aux  feuilles  des  plantes  ,  les 
mouches  communes  et  les  gallinsectes ,  qui  ont  des  pieux 
pointus  et  creux,  pour  y  faire  des  incisions  et  en  boire  les  li- 
queurs; aux  graines,  les  scarabées,  comme  les  charançons, 
qui  devaient  s'y  enfoncer  pour  vivre  de  leur  farine,  et  qui 
ont  leurs  ailes  renfermées  dans  des  étuis  pour  ne  pas  les  gâ- 
ter, et  des  râpes  pour  y  faire  des  ouvertures  ;  aux  tiges ,  les 
vers,  qui  sont  tout  nus,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  d'être 
vêtus  dans  la  substance  du  bois ,  qui  les  abrite  de  toutes 
parts  ;  mais  ils  ont  des  tarières  avec  lesquelles  ils  viennent 
quelquefois  à  bout  de  détruire  des  forêts  ;  enfin ,  aux  débris  de 
toute  espèce  ,  les  fourmis,  qui  ont  des  pinces,  et  l'instinct  de 
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se  réunir  en  corps  pour  dépecer  et  emporter  tout  ce  qui  leur 
convient.  La  desserte  de  cette  grande  table  végétale  est  en- 
traînée par  les  pluies  aux  rivières ,  et  de  là  à  la  mer,  où  elle 
présente  un  nouvel  ordre  de  relations  avec  les  poissons.  Il 
est  digne  de  remarque  que  les  plus  puissants  appâts    qu'on 
puisse  leur  présenter  sont  tirés  du  règne  végétal ,  et  particu- 
lièrement des  graines  ou  des  substances  des  plantes   qui  ont 
les  caractères  aquatiques  que  nous  avons  indiqués ,  telles  que 
la  coque  du  Levant ,  le  souchet  de  Smyrne ,  le  suc  de  tithy- 
male ,  le  nard  celtique ,  le  cumin ,  l'anis ,   l'ortie ,  la  marjo- 
laine ,  la  racine  d'aristoloche,  et  la  graine  de  chenevis.  Ainsi , 
les  relations  de  ces  plantes  avec  les  poissons  confirment  ce 
que  nous  avons  dit  de  celles  de  leurs  graines  avec  les  eaux. 
Ce  serait  en  rapportant  les  diverses  tribus  d'insectes  aux  di- 
verses parties  des  plantes,  que  nous  verrions  les  raisons  qui  ont 
déterminé  la  nature  à  donner  à  ces  petits  animaux  des  figures 
si  extraordinaires.  Nous  connaîtrions  les  usages  de  leurs  ou- 
tils ,  dont  la  plupart  nous  sont  inconnus ,  et  nous  aurions  de 
nouveaux  sujets  d'admirer  l'intelligence  divine  et  de  perfec- 
tionner la  nôtre.  D'un  autre  côté,  cette  lumière  répandrait  le 
plus  grand  jour  sur  beaucoup  de  parties  des  plantes  dont  les 
botanistes  ignorent  l'utilité,   parce  qu'elles  n'ont  de  conve- 
nances qu'avec  les  animaux.  Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  pas 
un  végétal  qui  n'ait  au  moins  un  individu  de  chacune  des  six 
classes  générales  d'insectes  reconnues  par  les  naturalistes. 
Comme  la  nature  a  divisé  chaque  genre  de  plantes  en  diver- 
ses espèces ,  pour  les  rendre  capables  de  croître  dans  diffé- 
rents sites ,  elle  a  divisé  de  même  chaque  genre  d'insectes  en 
diverses  espèces,  pour  les  rendre  propres  à  habiter  différentes 
espèces  de  plantes.  Elle  a  peint  pour  cette  raison,  et  numé- 
roté de  mille  manières  diverses,  mais  invariables,  les  divisions 
presque  infinies  de  la  même  branche.  Par  exemple ,  on  trouve 
constamment  sur  l'orme  le  beau  papillon  appelé  brocatelle 
d'or,  à  cause  de  sa  riche  couleur.   Celui  qu'on  nomme  les 
quatre  omicron ,  et  qui  vit  je  ne  sais  où ,  produit  toujours  des 
descendants  qui  portent  cette  lettre  grecque  imprimée  quatre 
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fois  sur  leurs  ailes.  11  y  a  une  espèce  d'abeilles  à  ciuq  cro- 
chets ,  qui  ne  vit  que  sur  les  Heurs  radiées  :  sans  ces  crochets , 
elle  ne  pourrait  se  cramponner  sur  les  miroirs  plans  de  ces 
fleurs,  et  se  charger  de  leurs  étamines  aussi  aisément  que 
l'abeille  commune,  qui  travaille,  pour  l'ordinaire,  au  fond  de 
celles  dont  la  corolle  est  profonde. 

Ce  n'est  pas  que  je  pense  qu'une  plante  nourrisse  dans  ses 
diverses  variétés  toutes  les  branches  collatérales  d'une  fa- 
mille d'insectes.  Je  crois  que  chaque  genre,  parmi  ceux-ci, 
s'étend  beaucoup  plus  loin  que  le  genre  de  plantes  qui  lui 
sert  principalement  de  base.  Eu  cela ,  la  nature  manifeste 
une  autre  de  ses  lois ,  par  laquelle  elle  a  rendu  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  le  plus  commun.  Comme  l'animal  est  d'une  nature 
supérieure  au  végétal ,  les  espèces  du  premier  sont  plus  mul- 
tipliées et  plus  répandues  que  celles  du  second.  Par  exemple, 
il  n'y  a  pas  seize  cents  espèces  de  plantes  dans  les  environs 
de  Paris ,  et  on  y  compte  près  de  six  mille  espèces  de  mou- 
ches. Je  présume  donc  que  les  diverses  tribus  de  plantes  se 
croisent  avec  celles  des  animaux,  ce  qui  rend  leurs  espèces 
susceptibles  de  différentes  harmonies.  On  en  peut  juger  parla 
variété  des  goûts  dans  les  oiseaux  de  la  même  famille.  La 
fauvette  à  tête  noire  niche  dans  les  lierres;  la  fauvette  à  tête 
rousse  des  murailles ,  dans  le  voisinage  des  chenevières  ;  la 
fauvette  brune ,  sur  les  arbres  des  grands  chemins ,  où  elle 
compose  son  nid  de  crins  de  cheval.  On  en  compte  de  douze 
espèces  dans  nos  climats,  qui  ont  chacune  leur  département. 
Nos  diverses  sortes  d'alouettes  sont  aussi  réparties  à  diffé- 
rents sites,  aux  bois,  aux  prés,  aux  bruyères,  aux  terres  la- 
bourées, et  aux  rivages  de  la  mer. 

Il  y  a  des  observations  bien  intéressantes  à  faire  sur  les  du- 
rées  des  végétaux  qui  sont  inégales ,  quoique  soumises ,  aux 
influences  des  mêmes  éléments.  Le  chêne  sert  de  monument 
aux  nations;  et  le  nostoc,  qui  croît  à  ses  pieds ,  ne  vit  qu'un 
jour.  Tout  ce  que  j'en  peux  dire  en  général ,  c'est  que  le  temps 
de  leur  dépérissement  n'est  pointréglésur  celui  de  leur  accrois- 
sement ,  ni  celui  de  leur  fécondité  proportionné  à  leur  fai* 
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blesse,  aux  climats  ou  aux  saisons,  comme  ou  Ta  prétendu. 
Pline  «  cite  des  yeuses ,  des  planes  et  des  cyprès  qui  existaient 
de  son  temps ,  et  qui  étaient  plus  anciens  que  Rome ,  c'est-à- 
dire  qui  avaient  plus  de  sept  cents  ans.  Il  dit  qu'on  voyait  en- 
core auprès  de  Troie  ,  autour  du  tombeau  dTlus ,  des  chênes 
qui  y  étaient  du  temps  que  Troie  prit  le  nom  d'Ilium  ;  ce  qui 
fait  une  antiquité  bien  plus  reculée.  J7ai  vu  en  basse  Nor- 
mandie, dans  le  cimetière  d'une  église  de  village ,  un  vieux 
if  planté  du  temps  de  Guillaume  le  Conquérant;  il  est  encore 
chargé  de  verdure,  quoique  son  tronc  caverneux,  et  tout 
percé  à  jour,  ressemble  aux  douves  d'un  vieux  tonneau.  Il  y  a 
des  buissons  même  qui  semblent  immortels  :  on  trouve,  en 
plusieurs  endroits  du  royaume,  des  aubépines  que  la  dévotion 
des  peuples  a  consacrées  par  des  images  de  la  bonne  Vierge, 
qui  durent  depuis  plusieurs  siècles,  comme  on  peut  le  véri- 
fier par  les  titres  des  chapelles  qu'on  a  bâties  auprès.  Mais , 
en  général ,  la  nature  a  proportionné  la  durée  et  la  fécon- 
dité des  plantes  aux  besoins  des  animaux.  Beaucoup  de 
plantes  périssent  aussitôt  quelles  ont  donné  leurs  graines , 
qu'elles  abandonnent  aux  vents  ;  il  y  en  a ,  telles  que  les  cham- 
p:gnons  ,  qui  ne  vivent  que  quelques  jours ,  comme  les  espè- 
ces de  mouches  qui  s'en  nourrissent.  D'autres  conservent 
leur  semence  tout  l'hiver,  pour  l'usage  des  oiseaux  :  tels  sont 
la  plupart  des  buissons.  La  fécondité  des  plantes  n'est  pas 
proportionnée  à  leur  petitesse,  mais  à  la  fécondité  de  l'es- 
pèce animale  qui  doit  s'en  nourrir  :  le  panic,  le  petit  mil, 
et  quelques  autres  graminées  si  utiles  aux  bêtes  et  aux  hom- 
mes ,  produisent  incomparablement  plus  de  grains  que  beau- 
coup de  plantes  plus  grandes  et  plus  petites  qu'elles.  Il  y  a 
beaucoup  d'herbes  qui  ne  se  reperpétuent  par  leurs  semen- 
ces qu'une  fois  dans  un  an  ;  mais  le  mouron  se  renouvelle 
par  les  siennes  jusqu'à  sept  à  huit  fois ,  sans  être  interrompu 
même  par  l'hiver.  11  donne  des  grains  mûrs  six  semaines  après 
qu'il  a  été  semé.  La  capsule  qui  les  renferme  se  renverse 
alors  vers  la  terre  et  s'entr  ouvre ,  pour  les  laisser  emporter 

■  /'      U\ .  XVI,  chap.  nliv. 
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aux  vents  et  aux  pluies,  qui  les  ressèment  partout.  Cette 
plante  assure  toute  l'année  la  subsistance  des  petits  oiseaux 
dans  nos  climats.  Ainsi  la  Providence  est  d'autant  plus  grande, 
que  sa  créature  est  plus  faible. 

D'autres  plantes  ont  des  relations  d'autant  plus  touchan- 
tes avec  les  animaux ,  que  les  climats  et  les  saisons  semblent 
exercer  plus  de  rigueur  envers  ceux-ci.  Si  ces  convenances 
étaient  approfondies,  elles  expliqueraient  toutes  les  variétés 
de  la  végétation  dans  chaque  latitude  et  dans  chaque  saison. 
Pourquoi,  par  exemple,  la  plupart  des  arbres  du  Nord  per- 
dent-ils leurs  feuilles  en  hiver,  et  pourquoi  ceux  du  Midi  les 
conservent-ils  toute  l'année?  pourquoi,  malgré  le  froid  des 
hivers  du  Nord,  les  sapins  y  restent-ils  couverts  de  verdure  ? 
Il  est  difficile  d'en  trouver  la  cause  ;  mais  il  est  aisé  d'en  re- 
connaître la  fin.  Si  les  bouleaux  et  les  mélèzes  du  Nord  laissent 
tomber  leurs  feuilles  à  l'entrée  de  l'hiver,  c'est  pour  donner 
des  litières  aux  bêtes  des  forêts;  et  si  le  sapin  pyramidal  y 
conserve  les  siennes,  c'est  pour  leur  ménager  des  abris  au 
milieu  des  neiges.  Cet  arbre  offre  alors  aux  oiseaux  les  mous- 
ses qui  sont  suspendues  à  ses  branches,  et  ses  cônes  remplis 
de  pignons  mûrs.  Souvent,  dans  son  voisinage,  des  bocages 
de  sorbiers  font  briller  pour  eux  leurs  grappes  de  baies  écar- 
lates.  Dans  les  hivers  de  nos  climats,  plusieurs  arbrisseaux 
toujours  verts,  comme  le  lierre ,  l'alaterne ,  et  d'autres  qui 
restent  chargés  de  baies  noires  ou  rouges  qui  tranchent  avec 
les  neiges ,  comme  les  troènes,  les  épines  et  les  églantiers  , 
présentent  aux  volatiles  des  habitations  et  des  aliments.  Dans 
les  pays  de  la  zonetorride,  la  terre  est  tapissée  de  lianes  fraî- 
ches, et  ombragée  d'arbres  au  large  feuillage ,  sous  lesquels  les 
animaux  trouvent  de  la  fraîcheur.  Les  arbres  même  de  ces 
climats  semblent  craindre  d'exposer  leurs  fruits  aux  brûlan- 
tes ardeurs  du  soleil  :  au  lieu  de  les  dresser  en  cônes ,  ou 
d'en  couvrir  la  circonférence  de  leur  tête,  ils  les  cachent  sou- 
vent sous  un  feuillage  épais,  et  les  portent  attachés  à  leur  tronc 
ou  à  la  naissance  de  leurs  branches  :  tels  sont  les  jacquiers,  les 
palmiers  de  toutes  les  espèces,  les  papayers,  et  une  multi- 
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îude  d'autres.  Si  leurs  fruits  n'invitent  pas  au  dehors  les  ani- 
maux par  des  couleurs  apparentes ,  ils  les  appellent  par 
des  bruits.  Les  lourds  cocos,  en  tombant  de  la  hauteur 
de  l'arbre  qui  les  porte ,  font  retentir  au  loin  la  terre.  Les 
siliques  noires  du  caneficier,  lorsqu'elles  sont  mûres  et  que 
le  vent  les  agite,  font,  en  se  choquant,  le  bruit  du  tictac 
d'un  moulin.  Quand  le  fruit  grisâtre  du  genipa  des  Antilles 
tombe  dans  sa  maturité,  il  pète  à  terre  comme  un  coup  de 
pistolet r.  A  ce  signal ,  sans  doute ,  plus  d'un  convive  vient 
chercher  sa  réfection.  Ce  fruit  semble  particulièrement  des- 
tiné aux  crabes  de  terre ,  qui  en  sont  très-friands,  et  qui  s'en- 
graissent en  très-peu  de  temps  par  cette  nourriture.  Il  leur 
aurait  été  fort  inutile  de  l'apercevoir  dans  l'arbre ,  où  ils  ne 
peuvent  grimper;  mais  ils  sont  avertis  du  moment  où  il  est 
bon  à  manger ,  par  le  bruit  de  sa  chute.  D'autres  fruits , 
comme  les  jacqs  et  les  mangues,  frappent  l'odorat  des  ani- 
maux à  une  si  grande  distance,  qu'on  les  sent  de  plus  d'un 
quart  de  lieue,  quand  on  est  au  dessous  du  vent.  Je  crois  que 
cette  propriété  d'être  fort  odorants  est  commune  aussi  à  ceux 
de  nos  fruits  qui  se  cachent  sous  leur  feuillage ,  tels  que  les 
abricots.  Il  y  a  d'autres  végétaux  qui  ne  se  manifestent ,  pour 
ainsi  dire,  aux  animaux  que  pendant  la  nuit.  Le  jalap  du  Pér 
rou,  oubelle-de-nuit,  n'ouvre  ses  fleurs ,  très-parfumées ,  que 
dans  l'obscurité.  La  fleur  de  capucine ,  qui  est  du  même 
pays,  jette  dans  les  ténèbres  une  lumière  phosphorique , 
observée,  dans  l'espèce  vivace ,  par  la  fille  du  célèbre  Linnée. 
Les  propriétés  de  ces  plantes  donnent  une  heureuse  idée  de  ces 
beaux  climats,  où  les  nuits  sont  assez  calmes  et  assez  éclai- 
rées pour  ouvrir  un  nouvel  ordre  de  société  entre  les  animaux. 
Il  y  a  même  des  insectes  qui  n'ont  besoin  d'aucun  phare  qui 
les  guide  dans  leurs  courses  nocturnes  ;  ils  portent  avec  eux 
leur  lanterne  :  telles  sont  les  mouches  lumineuses.  Elles  se 
répandent  quelquefois  dans  des  bosquets  d'orangers,  de  pa- 
payers et  d'autres  arbres  fruitiers ,  au  milieu  de  la  nuit  la  plus 
sombre.  Elles  lancent  à  la  fois ,  par  plusieurs  battements  d'ai- 
1  Voyez  le  père  du  Tertre,  Histoire  des  Antilles. 
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les  réitérés,  une  douzaine  de  jets  d'un  feu  qui  éclaire  les  feuil- 
les et  les  fruits  des  arbres  où  elles  se  reposent  d'une  lumière 
dorée  et  bleuâtre  T  ;  puis,  cessant  tout  à  coup  leurs  mouve- 
ments, elles  les  replongent  dans  l'obscurité.  Elles  recommen- 
cent alternativement  ce  jeu  pendant  toute  la  nuit.  Quelquefois 
il  s'en  détache  des  essaims  tout  brillants  de  lumière,  qui  s'é- 
lèvent en  l'air  comme  les  gerbes  d'un  feu  d'artifice. 

Si  on  étudiait  les  rapports  que  les  plantes  ont  avec  les  ani- 
maux, on  y  reconnaîtrait  l'usage  de  beaucoup  de  parties  que 
l'on  regarde  souvent  comme  des  productions  du  caprice  et  du 
désordre  de  la  nature.  Ces  rapports  sont  si  étendus,  qu'on  peut 
dire  qu'il  n'y  a  pas  un  duvet  de  plante,  un  entrelacement  de 
buisson,  une  cavité,  une  couleur  de  feuille,  une  épine,  qui  n'ait 
son  utilité.  On  remarque  surtout  ces  harmonies  admirables 
avec  les  logements  et  les  nids  des  animaux.  S'il  y  a  dans  les 
pays  chauds  des  plantes  chargées  de  duvet ,  c'est  qu'il  y  a  des 
teignes  toutes  nues  qui  en  tondent  les  poils,  et  qui  s'en  font 
des  habits.  On  trouve  sur  les  bords  de  l'Amazone  une  espèce 
de  roseau  de  vingt-cinq  à  trente  pieds  de  hauteur,  dont  le 
sommet  est  terminé  par  une  grosse  boule  de  terre.  Cette  boule 
est  l'ouvrage  des  fourmis,  qui  s'y  retirent  dans  le  temps  des 
pluies  et  des  inondations  périodiques  de  ce  fleuve  :  elles  mon- 
tent et  descendent  par  la  cavité  de  ce  roseau ,  et  elles  vivent 
des  débris  qui  surnagent  alors  autour  d'elles  à  la  surface  des 
eaux.  Je  présume  que  c'est  pour  offrir  de  semblables  retraites 
à  plusieurs  petits  insectes,  que  la  nature  a  creusé  les  tiges  de 
la  plupart  des  plantes  de  nos  rivages.  La  vallisneria,  qui 
croît  dans  les  eaux  du  Rhône ,  et  qui  porte  sa  fleur  sur  une 
tige  en  spirale,  qu'elle  allonge  à  proportion  de  la  rapidité  des 
crues  subites  de  ce  fleuve,  a  des  trous  percés  à  la  base  de  ses 
feuilles,  dont  l'usage  estbien  plus  extraordinaire.  Si  on  déra- 
cine cette  plante,  et  qu'on  la  mette  dans  un  grand  vase  plein 
d'eau ,  on  aperçoit  à  la  base  de  ses  feuilles  des  masses  d'une 
gelée  bleuâtre,  qui  s'allonge  insensiblement  en  pyramides  d'un 
beau  rouge.  Bientôt  ces  pyramides  se  sillonnent  de  cannelures 

1  Voyez  Je  père  du  Tertre,  Histoire  des  Antilles. 
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qui  se  détachent  du  sommet ,  se  renversent  tout  autour ,  et 
présentent,  par  leur  épanouissement,  de  très-jolies  fleurs  for- 
mées de  rayons  pourpres,  jaunes  et  bleus.  Peu  à  peu,  chacune 
de  ces  fleurs  sort  de  la  cavité  où  elle  est  contenue  en  partie , 
et  s'écarte  à  quelque  distance  de  la  plante ,  en  y  restant  ce- 
pendant' attachée  par  un  filet.  On  voit  alors  chacun  des  rayons 
dont  ses  fleurs  sont  composées  se  mouvoir  d'un  mouvement 
particulier,  qui  communique  un  mouvement  circulaire  à  l'eau, 
et  précipite  au  centre  de  chacune  d'elles  tous  les  petits  corps 
qui  nagent  aux  environs.  Si  on  trouble,  par  quelque  secousse, 
ces  développements  merveilleux,  sur-le-champ  chaque  filet  se 
retire,  tous  les  rayons  se  ferment,  et  toutes  les  pyramides  ren- 
trent dans  leurs  cavités  ;  car  ces  prétendues  fleurs  sont  des 
polypes. 

Ily  a  dans  certaines  plantes  des  parties  qu'on  regarde  comme 
les  caractères  d'une  nature  agreste,  qui  sont,  comme  tout  le 
reste  de  ses  ouvrages ,  des  preuves  de  la  sagesse  et  de  la  pro- 
vidence de  son  auteur  :  telles  sont  les  épines.  Leurs  formes 
sont  variées  à  l'infini,  surtout  dans  les  pays  chauds.  Tl  y  en  a 
de  faites  en  scies ,  en  hameçons  ,  en  aiguilles ,  en  fer  de  halle- 
barde, et  en  chausses-trapes.  Il  y  en  a  de  rondes  comme  des 
alênes,  de  triangulaires  comme  des  carrelets,  et  d'aplaties 
comme  des  lancettes.  Il  ny  a  pas  moins  de  variété  dans  leurs 
agrégations.  Les  unes  sont  rangées  sur  les  feuilles  par  pelo- 
tons, comme  celles  de  la  raquette;  d'autres  par  rubans,  comme 
celles  des  cierges.  Il  y  en  a  qui  sont  invisibles,  comme  celles 
de  l'arbrisseau  des  îles  Antilles  appelé  bois  de  capitaine  :  les 
feuilles  de  ce  redoutable  végétal  paraissent  en  dessus  nettes  et 
luisantes;  mais  elles  sont  couvertes  en  dessous  d'épines  très- 
fines,  qui  y  sont  tellement  couchées,  que,  pour  peu  qu'on  y 
porte  la  main,  elles  entrent  dans  les  doigts.  Il  y  a  d'autres 
épines  qui  ne  sont  posées  que  sur  les  tiges  de  s  plantes;  d'autres 
sont  sur  leurs  branches.  On  n'en  trouve  guère ,  dans  nos  cli- 
mats ,  que  sur  des  buissons  et  sur  quelques  herbes  ;  mais  elles 
sont  répandues  aux  Indes  sur  beaucoup  d'espèces  d'arbres. 
Leurs  formes  et  leurs  dispositions  très-variées  ont  des  rela-? 
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tiens,  dont  la  plupart  nous  sont  inconnues ,  avec  les  défenses 
des  oiseaux  qui  y  vivent.  Il  était  nécessaire  que  beaucoup  d'ar- 
bres de  ces  pays  portassent  des  épines,  parce  qu'il  y  a  beaucoup 
de  quadrupèdes  qui  y  grimpent  pour  manger  les  œufs  et  les 
petits  des  oiseaux,  tels  que  les  singes,  les  civettes,  les  tigres, 
les  chats  sauvages,  les  piloris ,  les  opossums,  les  rats  palmis- 
tes, et  même  les  rats  communs.  L'acacia  de  l'Asie  offre  aux 
oiseaux  des  retraites  qui  sont  impénétrables  à  leurs  ennemis. 
Il  ne  porte  point  d'épines  sur  son  tronc  et  dans  ses  branches; 
mais  à  dix  ou  douze  pieds  de  hauteur,  précisément  à  l'endroit 
où  les  branches  de  l'arbre  se  divisent,  il  y  a  une  ceinture  de 
plusieurs  rangs  de  larges  épines  de  dix  à  douze  pouces  de  lon- 
gueur, et  hérissées  à  peu  près  comme  des  fers  de  hallebardes. 
Le  collet  de  l'arbre  en  est  environné,  de  manière  qu'aucun 
quadrupède  n'y  peut  monter.  L'acacia  de  l'Amérique,  appelé 
improprement  faux  acacia,  a  les  siennes  figurées  en  crochets 
et  parsemées  dans  ses  rameaux,  sans  doute  par  quelque  rap- 
port inconnu  d'opposition  avec  l'espèce  de  quadrupède  qui 
fait  la  guerre  à  l'oiseau  qui  l'habite.  Il  y  a  aux  îles  Antilles 
des  arbres  qui  n'ont  point  d  épines,  mais  qui  sont  bien  plus 
ingénieusement  protégés  que  s'ils  en  avaient.  Une  plante  qui 
est  connue  dans  ces  pays  sous  le  nom  de  chardon  épineux , 
qui  est  une  espèce  de  cierge  rampant,  attache  ses  racines,  sem- 
blables à  des  filaments,  au  tronc  d'un  de  ces  arbres,  et  elle 
court  à  terre  tout  autour,  bien  loin  de  là,  en  croisant  ses 
branches  l'une  sur  l'autre ,  et  en  formant  une  enceinte  dont 
aucun  quadrupède  n'ose  approcher.  Elle  porte  d'ailleurs  un 
fruit  très  agréable  à  manger.  En  voyant  un  arbre  dont  le  feuil- 
lage est  innocent,  rempli  d'oiseaux  qui  y  font  leurs  nids,  en- 
touré à  sa  racine  d'un  de  ces  chardons  épineux,  on  dirait  d'une 
de  ces  villes  de  commerce  sans  défense,  où  tout  paraît  acces- 
sible, mais  qui  est  protégée  aux  environs  par  une  citadelle  qui 
l'entoure  de  ses  longs  retranchements  :  ainsi  l'arbre  est  d'un 
côté,  et  son  épine  de  l'autre. 

Les  quadrupèdes  qui  vivent  des  œufs  des  oiseaux  seraient 
fort  embarrassés,  si  quelquefois  la  nature  ne  faisait  croître, 
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au  haut  de  ces  mêmes  arbres ,  un  végétal  d'une  forme  très- 
extraordinaire,  qui  leur  en  ouvre  l'accès.  Il  est  en  tout  l'op- 
posé du  chardon  épineux.  C'est  une  racine  de  deux  pieds  de 
long,  grosse  comme  la  jambe ,  picotée  comme  si  on  l'eût  pi- 
quée avec  un  poinçon ,  et  liée  à  une  branche  de  l'arbre  par 
une  multitude  de  filaments ,  à  peu  près  comme  le  chardon 
épineux  est  attaché  au  bas  de  son  tronc.  Elle  en  tire,  comme 
lui ,  sa  nourriture  ,  et  jette  dix  à  douze  grandes  feuilles  en 
cœur,  de  trois  pieds  de  long  et  de  deux  pieds  de  large ,  sembla- 
bles aux  feuilles  de  nymphaea.  Le  père  du  Tertre  l'appelle 
fausse  racine  de  Chine.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  étrange, 
c'est  que,  du  haut  de  l'arbre  où  elle  est  placée,  elle  jette  à 
plomb  des  cordes  très-fortes,  grosses  comme  des  tuyaux  de 
plume  dans  toute  leur  longueur,  qui  viennent  s'enraciner  à 
terre.  La  plante  ne  sent  rien,  et  ses  cordes  sentent  l'ail.  Sans 
doute ,  quand  un  singe  ou  tel  autre  animal  grimpant  aperçoit 
ce  large  étendard  de  verdure ,  l'arbre  a  beau  être  entouré  d'é- 
pines à  son  pied,  ce  signal  lui  annonce  qu'il  a  des  correspon- 
dances dans  la  place  :  l'odeur  des  cordons  qui  descendent 
jusqu'à  terre  lui  indique  son  échelle ,  même  pendant  la  nuit  ; 
et,  pendant  que  les  oiseaux  dorment  tranquillement  sur  leurs 
nids ,  en  se  fiant  à  leurs  fortifications ,  l'ennemi  s'empare  de 
la  ville  par  les  faubourgs. 

Dans  ces  pays,  les  épines  des  arbres  défendent  jusqu'aux 
insectes.  Les  abeilles  y  font  du  miel  dans  de  vieux  troncs  d'ar- 
bres épineux  creusés  par  le  temps.  Il  est  bien  remarquable 
que  la  nature ,  qui  a  donné  cette  ressource  aux  abeilles  de 
l'Amérique,  leur  a  refusé  des  aiguillons,  comme  si  ceux  des 
arbres  suffisaient  à  leur  défense.  Je  crois  que  c'est  par  cette 
raison  ,  à  laquelle  on  n'a  pas  fait  attention ,  qu'on  n'a  jamais 
pu  élever  aux  îles  Antilles  des  mouches  à  miel  du  pays  :  sans 
doute  elles  refusaient  d'habiter  les  ruches  domestiques,  parce 
qu  elles  ne  s'y  croyaient  pas  en  sûreté  ;  mais  elles  s'y  seraient 
peut-être  déterminées,  si  on  avait  garni  d'épines  les  ruches 
qu'on  leur  a  présentées. 

Si  la  nature  emploie  les  épines  pour  défendre  jusqu'aux 
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mouches  des  insultes  des  quadrupèdes,  elle  se  sert  quel- 
que fois,  des  mêmes  moyens  pour  délivrer  les  quadrupèdes 
de  la  persécution  des  mouches  communes.  A  la  vérité,  elle 
a  donné  à  ceux  qui  y  sont  le  plus  exposés  des  crinières  et 
des  queues  garnies  de  longs  crins,  pour  les  écarter;  mais 
la  multiplication  de  ces  insectes  est  si  rapide  dans  les 
saisons  et  les  pays  chauds  et  humides,  qu'elle  pourrait 
devenir  funeste  à  tous  les  animaux.  Une  des  barrières  vé- 
gétales que  la  nature  leur  oppose  est  la  dionœa  mus- 
cipula.  Cette  plante  porte  sur  une  même  branche  des  folio- 
les opposées,  enduites  d'une  liqueur  sucrée  semblable  à  la 
manne,  et  hérissées  de  pointes  très-aiguës  Lorsqu'une 
mouche  se  pose  sur  une  de  ces  folioles ,  elle  se  rapproche 
sur-le-champ  comme  les  mâchoires  d'un  piège  à  loup  ,  et  la 
mouche  se  trouve  embrochée  de  toutes  parts.  Il  y  a  une  autre 
dionaea  qui  prend  ces  insectes  avec  sa  fleur.  Quand  une 
mouche  en  veut  sucer  les  nectaires,  la  corolle,  qui  est  tubulée, 
se  ferme  au  collet,  la  saisit  par  la  trompe,  et  la  fait  mourir 
ainsi.  Elle  croît  au  Jardin  du  Roi.  Nous  observerons  que  sa 
fleur  en  godet  est  blanche  et  rayée  de  rouge ,  et  que  ces  deux 
couleurs  attirent  partout  les  mouches ,  qui  sont  très-avides 
de  lait  et  de  sang. 

Il  y  a  des  plantes  aquatiques  qui  portent  des  épines  pro- 
pres à  prendre  des  poissons.  On  voit  au  Jardin  du  Roi  une 
plante  de  l'Amérique,  appelée  martinia,  dont  la  fleur  a  une 
odeur  très-agréable  ,  et  qui ,  par  la  forme  de  ses  feuilles  ar- 
rondies ,  le  lissé  de  leurs  queues  et  de  ses  tiges ,  a  tous  les 
caractères  aquatiques  dont  nous  avons  parlé.  Elle  a  encore 
ceci  de  particulier,  qu'elle  transpire  si  fortement ,  qu'elle  pa- 
raît au  toucher  comme  si  elle  était  mouillée.  Je  ne  doute 
donc  pas  que  cette  plante  ne  croisse  en  Amérique  sur  le  bord 
des  eaux.  Mais  la  gousse  qui  enveloppe  ses  graines  a  un  ca- 
ractère nautique  fort  extraordinaire.  Elle  ressemble  à  un  pois- 
son à  demi  desséché ,  blanc  et  noir,  avec  une  longue  nageoire 
sur  le  dos.  La  queue  de  ce  poisson  est  fort  allongée,  et  finit 
en  pointe  très-aiguë,  courbée  en  hameçon.  Cette  queue  se 
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partage  ordinairement  en  deux,  et  présente  ainsi  deux  hame- 
çons. La  configuration  de  ce  poisson  végétal  est  tout  à  fait 
semblable  en  grandeur  et  en  forme  à  l'hameçon  dont  on  se 
sert  sur  mer  pour  prendre  des  dorades ,  et  à  la  tête  duquel 
on  figure  en  linge  un  poisson  volant ,  excepté  que  l'hameçon 
à  dorade  n'a  qu'un  crochet ,  et  que  la  gousse  de  la  martinia 
en  a  deux ,  ce  qui  doit  rendre  son  effet  plus  sûr.  Cette  gousse 
renferme  plusieurs  graines  noires  ridées ,  et  semblables  à 
des  crottes  de  mouton  aplaties. 

Comme  j'ai  peu  de  livres  de  botanique ,  j'ignorais  d'où  la 
martinia  était  originaire  ;  mais ,  ayant  consulté  dernièrement 
l'ouvrage  de  Linnée ,  j'ai  trouvé  qu'elle  venait  de  la  Vera- 
Cruz.  Ce  fameux  naturaliste  ne  trouve  à  cette  gousse  que 
l'apparence  d'une  tête  de  bécasse;  mais  s'il  avait  vu  des 
hameçons  à  dorade,  il  n'eût  pas  balancé  à  y  reconnaître 
cette  ressemblance ,  d'autant  que  le  bout  de  ce  prétendu  bec 
se  recourbe  en  deux  crochets  qui  piquent  comme  des  épin- 
gles, et  sont,  ainsi  que  toute  la  gousse ,  et  la  queue  qui  la 
tient  à  la  tige,  d'une  matière  ligneuse  et  cornée,  très- 
difficile  à  rompre.  Jean  de  Laet  l  dit  que  le  terrain  de  la 
Vera-Cruz  est  au  niveau  de  la  mer,  et  que  son  port ,  appelé 
Saint- Jean  de  Ulloa,  est  formé  d'une  petite  île  qui  est  au  ras 
de  l'eau  ;  en  sorte ,  dit- il ,  que  quand  la  marée  est  fort  grosse , 
elle  en  est  toute  couverte.  Ces  inondations  sont  fort  commu- 
nes dans  le  fond  du  golfe  du  Mexique,  comme  on  peut  le 
voir  dans  la  relation  que  Dampier  nous  a  donnée  de  la  baie 
de  Campêche ,  qui  est  dans  le  voisinage.  Je  présume  de  là 
que  la  martinia ,  qui  croît  sur  les  rivages  inondés  de  la  Vera- 
Cruz,  a  quelques  relations  qui  nous  sont  inconnues  avec  les 
poissons  de  la  mer;  d'autant  que  les  semences  de  plusieurs 
arbres  et  plantes  de  ces  contrées,  rapportées  par  Jean  de  Laet, 
ont  des  formes  nautiques  très-curieuses. 

Il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  dans  les  plantes  étran- 
gères des  relations  végétales  avec  les  animaux.  La  ronce ,  qw 
donne  dans  nos  champs  des  abris  à  tant  de  petits  oiseaux,  a 

J  Histoire  des  Indes  occidentales,  Iiv.  V,  chap.  xvm. 
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ses  épines  formées  en  crochets;  de  sorte  que  non-seulement 
elle  empêche  les  troupeaux  de  troubler  les  asiles  des  oiseaux  , 
mais  elle  leur  accroche  bien  souvent  quelques  flocons  de  laine 
ou  de  poil  propres  à  garnir  des  nids ,  en  représailles  de  leurs 
hostilités,  et  comme  une  indemnité  de  leurs  dommages.  Pline 
prétend  que  c'est  à  cette  occasion  qu'est  née  la  haine  de  la  li- 
notte et  de  l'âne.  Ce  quadrupède,  dont  le  palais  esta  l'épreuve 
des  épines,  broute  souvent  le  buisson  où  la  linotte  fait  son 
nid.  Elle  est  si  effrayée  de  sa  voix,  qu'elle  en  jette,  dit-il, 
ses  œufs  à  bas  ;  et ,  quand  ses  petits  sont  nouvellement  éclos , 
ils  en  meurent  de  peur.  Mais  elle  lui  fait  la  guerre  à  son  tour 
en  se  jetant  sur  les  égratignures  que  lui  font  les  épines ,  et 
en  becquetant  sa  chair  jusqu'aux  os.  Ce  doit  être  un  spectacle 
curieux,  de  voir  le  combat  de  ce  petit  et  mélodieux  oiseau 
contre  ce  lourd  et  bruyant  animal ,  d'ailleurs  sans  malice. 

Si  on  connaissait  les  relations  animales  des  plantes ,  nous 
aurions  sur  les  instincts  des  bêtes  bien  des  lumières  que 
nous  n'avons  pas.  Nous  saurions  l'origine  de  leurs  amitiés  et 
de  leurs  inimitiés,  du  moins  quant  à  celles  qui  se  forment 
dans  la  société  ;  car  pour  celles  qui  sont  innées,  je  ne  crois 
pas  que  la  cause  en  soit  jamais  révélée  à  aucun  homme.  Celles- 
là  sont  d'un  autre  ordre  et  d'un  autre  monde.  Comment 
tant  d'animaux  sont-ils  entrés  dans  la  vie  avec  des  haines 
sans  offense,  des  industries  sans  apprentissage,  et  des  ins- 
tincts plus  sûrs  que  l'expérience?  Comment  la  puissance 
électrique  a-t-elle  été  donnée  à  la  torpille ,  l'invisibilité  au 
caméléon  ,  et  la  lumière  même  des  astres  à  une  mouche?  Qui 
a  appris  à  la  punaise  aquatique  à  glisser  sur  les  eaux ,  et  à 
une  autre  espèce  de  punaise  à  y  nager  sur  le  dos ,  l'une  et 
l'autre  pour  attraper  la  proie  qui  voltige  à  leur  surface?  L'a- 
raignée d'eau  est  encore  plus  ingénieuse.  Elle  environne  une 
bulle  d'air  avec  des  fils ,  se  met  au  milieu ,  et  se  plonge 
au  fond  des  ruisseaux  ,  où  sa  bulle  parait  comme  un  globule 
de  vif-argent.  Là ,  elle  se  promène  à  l'ombre  des  nymphœa, 
sans  rien  craindre  d'aucun  ennemi.  Si,  dans  cette  espèce , 
deux  individus  de  sexe  différent  viennent  à  se  rencontrer, 
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et  se  conviennent ,  les  deux  globules  rapprochés  n'en  font 
plus  qu'un ,  et  les  deux  insectes  sont  dans  la  même  atmos- 
phère. Les  Romains,  qui  construisaient,  sur  les  rivages  de 
Baies ,  des  salons  sous  les  flots  de  la  mer,  pour  jouir  de  la 
fraîcheur  et  du  murmure  des  eaux  dans  les  chaleurs  de 
l'été,  étaient  moins  adroits  et  moins  voluptueux.  Si  un 
homme  réunissait  en  lui  ces  facultés  merveilleuses  qui  sont 
Je  partage  des  insectes,  il  passerait  parmi  ses  semblables  pour 
un  dieu. 

Il  nous  importe  au  moins  de  connaître  les  insectes  qui 
détruisent  ceux   qui   nous   sont  nuisibles.    Nous    pouvons 
profiter  de  leurs  guerres  pour  vivre  en  repos.  L'araignée  at- 
trape les  mouches  avec  des  filets  ;  le  formica-léo  surprend  les 
fourmis  dans  un  entonnoir  de  sable;  Fichneumon  à  quatre 
ailes  prend  les  papillons  au  vol.  Il  y  a  une  autre  espèce  d'ich- 
neumon,  si  petite  et  si  rusée,  qu'elle  pond  un  œuf  dans 
l'anus  du  puceron.  L'homme  peut  multiplier  à  son  gré  les 
familles  d'insectes  qui  lui  sont  utiles ,  et  parvenir  à  diminuer 
le  nombre  de  celles  qui  font  tant  de  ravages  dans  ses  cul- 
tures. Les  petits  oiseaux  de  nos  bosquets  lui  offrent  pour  ce 
service  des  secours  encore  plus   étendus  et  plus  agréables. 
Ils  ont  tous  l'instinct  de  vivre  dans  son  voisinage  et  dans  celui 
de  ses  troupeaux.  Souvent  une  seule  de  leurs  espèces  suffirait 
pour  écarter  de  ceux-ci  les  insectes  qui  les  désolent  en  été.  Il  y 
a  dans  le  Nord  un  taon,  appelé  kourma  par  les  Lapons, 
œstrus  rangiferinus   par  les   savants,  qui  tourmente  les 
rennes  domestiques  au  point  de  les  faire  fuir  dans  les  mon- 
tagnes et  quelquefois  de  les  faire  mourir,  en  déposant  ses 
œufs  dans  leur  peau.  On  a  fait  à  l'ordinaire,   à  ce  sujet, 
beaucoup  de  dissertations,  sans  y  apporter  de  remède.  Je 
suis  persuadé  qu'il  doit  y  avoir  en  Laponie  des  oiseaux  qui 
délivreraient  les  rennes  de  cet  insecte  dangereux ,  si  les  La- 
pons ne  les  effrayaient  par  le  bruit  de  leurs  fusils.  Ces  ar- 
mes des  nations  civilisées  ont  rendu  toutes  les  campagnes 
barbares.  Les  oiseaux   destinés   à  embellir  l'habitation  de 
l'homme  s'en  éloignent ,  ou  ne  s'en  approchent  qu'avec  mé- 
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fiance.  On  devrait  défendre  au  moins  de  tirer  autour  des 
paisibles  troupeaux.  Quand  les  oiseaux  ne  sont  pas  effrayés 
par  les  chasseurs,  ils  se  livrent  à  leurs  instincts.  J'ai  vu 
souvent,  à  l'Ile-de-France,  une  espèce  de  sansonnet  appelé 
martin ,  qu'on  y  a  apporté  des  Indes,  se  percher  familiè- 
rement sur  le  dos  et  sur  les  cornes  des  bœufs,  pour  les 
nettoyer.  C'est  à  cet  oiseau  que  cette  île  est  redevable  au- 
jourd'hui de  la  destruction  des  sauterelles,  qui  y  faisaient 
autrefois  tant  de  ravages.  Dans  celles  de  nos  campagnes  d'Eu- 
rope où  l'homme  exerce  encore  quelque  hospitalité  envers 
les  oiseaux  innocents ,  il  voit  la  cigogne  bâtir  son  nid  sur  le 
faîte  de  sa  maison ,  l'hirondelle  voltiger  dans  ses  appartements, 
et  la  bergeronnette,  sur  le  bord  des  fleuves,  tourner  au- 
tour de  ses  brebis,  pour  les  défendre  des  moucherons. 

Le  fondement  de  toutes  ces  connaissances  porte  sur  l'étude 
des  plantes.  Chacune  d'elles  est  le  foyer  de  la  vie  des  ani- 
maux ,  dont  les  espèces  viennent  y  aboutir  comme  les  rayons 
d'un  cercle  à  leur  centre. 

Dès  que  le  soleil ,  parvenu  au  signe  du  bélier,  a  donné  le 
signal  du  printemps  à  notre  hémisphère,  le  vent  pluvieux  et 
chaud  du  sud  part  de  l'Afrique,  soulève  les  mers,  fait  dé- 
border les  fleuves ,  qui  engraissent  de  leur  limon  les  champs 
voisins ,  et  renverse ,  dans  les  forêts ,  les  vieux  arbres ,  les 
troncs  desséchés ,  et  tout  ce  qui  présente  quelque  obstacle  à 
la  végétation  future.  Il  fond  les  neiges  qui  couvrent  nos  cam- 
pagnes ,  et,  s' avançant  jusque  sous  le  pôle,  il  brise  et  dissout 
les  masses  énormes  de  glace  que  l'hiver  y  avait  accumulées. 
Quand  cette  révolution ,  connue  par  toute  la  terre  sous  le  nom 
du  coup  de  vent  de  l'équinoxe,  est  arrivée  au  mois  de  mars,  le 
soleil  tourne  nuit  et  jour  autour  de  notre  pôle,  sans  qu'il  y  ait 
un  seul  point  dans  tout  l'hémisphère  septentrional  qui  échappe 
à  sa  chaleur.  A  chaque  parallèle  qu'il  décrit  dans  lescieux, 
une  ceinture  de  plantes  nouvelles  éclot  autour  du  globe.  Cha- 
cune d'elles  paraît  successivement  au  poste  et  au  jour  qui  lui 
sont  assignés;  elle  reçoit  à  la  fois  la  lumière  dans  ses  fleurs, 
et  la  rosée  du  ciel  dans  son  feuillage.  A  mesure  qu'elle  prend 
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de  l'accroissement,  les  diverses  tribus  d'insectes  qu'elle  nour- 
rit se  développent  aussi.  C'est  à  cette  époque  que  chaque  espèce 
d'oiseau  se  rend  à  l'espèce  de  plante  qui  lui  est  connue,  pour 
y  faire  son  nid ,  et  y  nourrir  ses  petits  de  la  proie  animale 
qu'elle  lui  présente ,  au  défaut  des  semences  qu'elle  n'a  pas 
encore  produites.  On  voit  bientôt  accourir  les  oiseaux  voya- 
geurs ,  qui  viennent  en  prendre  aussi  leur  part.  D'abord  l'hi- 
rondelle vient  en  préserver  nos  maisons,  en  bâtissant  son  lit  à 
l'entour.  Les  cailles  quittent  l'Afrique ,  et,  rasant  les  flots  de 
la  Méditerranée ,  elles  se  répandent  par  troupes  innombrables 
dans  les  vastes  prairies  de  l'Ukraine.  Les  francolins  remontent 
au  nord  jusque  dans  la  Laponie.  Les  canards,  les  oies  sau- 
vages ,  les  cygnes  argentés ,  formant  dans  les  airs  de  longs 
triangles,  s'avancent  jusque  dans  les  îles  voisines  du  pôle. 
La  cigogne,  jadis  adorée  dans  l'Egypte,  qu'elle  abandonne, 
traverse  l'Europe ,  et  s'arrête  çà  et  là  jusque  dans  les  villes , 
sur  les  toits  de  l'Allemagne  hospitalière.  Tous  ces  oiseaux 
nourrissent  leurs  petits  des  insectes  et  des  reptiles  que  les 
herbes  nouvelles  font  éclore.  C'est  alors  que  les  poissons  quit- 
tent en  foule  les  abîmes  septentrionaux  de  l'Océan ,  attirés 
aux  embouchures  des  fleuves  par  des  nuées  d'insectes  qui  sont 
entraînés  dans  leurs  eaux ,  ou  qui  éclosent  le  long  de  leurs 
rivages.  Ils  remontent  en  flotte  contre  leurs  cours ,  et  s'avan- 
cent en  bondissant  jusqu'à  leurs  sources;  d'autres,  comme 
les  nord-capers  ,  se  laissent  entraîner  au  courant  général  de 
l'océan  Atlantique,  et  apparaissent  comme  des  carènes  de 
vaisseaux  sur  les  côtes  du  Brésil  et  sur  celles  de  la  Guinée. 
Les  quadrupèdes  même  entreprennent  alors  de  longs  voya- 
ges. Les  uns  vont  du  midi  au  nord  avec  le  soleil ,  d'autres 
d'orient  en  occident.  Il  y  en  a  qui  côtoient  les  âpres  chaînes 
des  montagnes  ;  d'autres  suivent  le  cours  des  fleuves  qui  n'ont 
jamais  été  navigues  :  de  longues  colonnes  de  bœufs  pâturent 
en  Amérique  le  long  des  bords  du  Méchassipi ,  qu'ils  font  re- 
tentir de  leurs  mugissements.  Des  escadrons  nombreux  de 
chevaux  traversent  les  fleuves  et  les  déserts  de  la  Tartarie  ;  et 
des  brebis  sauvages  errent  en  bêlant  au  milieu  de  ces  vastes 
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solitudes.  Ces  troupeaux  n'ont  ni  pâtres  ni  bergers  qui  les 
guident  dans  les  déserts  au  son  des  chalumeaux  ;  mais  le  dé- 
veloppement des  herbes  qui  leur  sont  connues  détermine  les 
moments  de  leurs  départs  et  les  termes  de  leurs  courses.  C'est 
alors  que  chaque  animal  habite  son  site  naturel,  et  se  repose 
à  l'ombre  du  végétal  de  ses  pères  ;  c'est  alors  que  les  chaînes 
de  l'harmonie  se  resserrent,  et  que,  tout  étant  animé  par  des 
consonnances  ou  par  des  contrastes ,  les  airs ,  les  eaux ,  les  fo- 
rêts et  les  rochers  semblent  avoir  des  voix ,  des  passions  et  des 
murmures. 

Mais  ce  vaste  concert  ne  peut  être  saisi  que  par  des  intelli  - 
gences  célestes.  Ilsuffît  à  l'homme,  pour  étudier  la  nature  avec 
fruit,  de  se  borner  à  l'étude  d'un  seul  végétal.  Il  faudrait, 
pour  cet  effet,  choisir  un  arbre  antique  dans  quelque  lieu 
solitaire.  On  jugerait  aisément ,  aux  caractères  que  j'ai  indi- 
qués ,  s'il  est  dans  son  site  naturel ,  mais  encore  mieux  à  sa 
beauté,  et  aux  accessoires  dont  la  nature  l'accompagne  tou- 
jours quand  la  main  de  l'homme  n'en  dérange  point  les  opé- 
rations. On  observerait  d'abord  ses  relations  élémentaires, 
et  les  caractères  frappants  qui  distinguent  les  espèces  du  même 
genre,  dont  les  unes  naissent  aux  sources  des  fleuves ,  et  les 
autres  à  leurs  embouchures.  On  examinerait  ensuite  ses  con- 
volvulus,  ses  mousses,  ses  guis,  ses  scolopendres,  les  cham- 
pignons de  ses  racines,  et  jusqu'aux  graminées  qui  croissent 
sous  son  ombre.  On  apercevrait  dans  chacun  de  ces  végétaux 
de  nouveaux  rapports  élémentaires,  convenables  aux  lieux 
qu'ils  occupent ,  et  à  l'arbre  qui  les  porte  ou  qui  les  abrite.  On 
donnerait  ensuite  son  attention  à  toutes  les  espèces  d'animaux 
qui  viennent  y  habiter,  et  on  serait  convaincu  que,  depuis  Je 
limaçon  jusqu'à  l'écureuil ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  des  rap- 
ports déterminés  et  caractéristiques  avec  les  dépendances  de 
sa  végétation.  Si  cet  arbre  se  trouvait  au  milieu  d'une  forêt 
bien  ancienne  elle-même,  il  est  probable  qu'il  aurait  dans  son 
voisinage  l'arbre  que  la  nature  fait  contraster  avec  lui  dans  le 
même  site,  comme,  par  exemple,  le  bouleau  avec  le  sapin.  Il 
est  encore  probable  que  les  végétaux  accessoires  et  les  animaux 
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de  celui-ci  contrasteraient  pareillement  avec  ceux  du  premier. 
Ces  deux  sphères  d'observations  s'éclaireraient  mutuellement, 
et  répandraient  le  plus  grand  jour  sur  les  mœurs  des  animaux 
qui  les  fréquentent.  On  aurait  alors  un  chapitre  entier  de  cette 
immense  et  sublime  histoire  de  la  nature,  dont  nous  ne  con- 
naissons pas  encore  l'alphabet. 

Je  suis  sûr  que,  sans  fatigue  et  presque  sans  peine ,  on  ferait 
les  découvertes  les  plus  curieuses  :  quand  on  n'en  étudierait 
qu'un  seul,  on  y  trouverait  une  foule  d'harmonies  ravissan- 
tes. Pour  jouir  de  quelques  tableaux  imparfaits  en  ce  genre , 
il  faut  avoir  recours  aux  voyageurs.  Nos  ornithologistes,  en- 
chaînés par  leurs  méthodes,  ne  songent  qu'à  grossir  leur  ca- 
talogue ,  et  ne  connaissent  dans  les  oiseaux  que  les  pattes  et  le 
bec.  Ce  n'est  point  dans  les  nids  qu'ils  les  observent ,  mais  à 
la  chasse,  et  dans  leur  gibecière.  Ils  regardent  même  les  cou- 
leurs de  leurs  plumes  comme  des  accidents.  Cependant  ce 
n'est  pas  au  hasard  que  la  nature  a  peint ,  sur  les  rivages  du 
Brésil ,  d'un  beau  rouge  incarnat  et  qu'elle  a  bordé  de  noir 
l'extrémité  des  ailes  de  l'ouara ,  espèce  de  cor  lieu  qui  habite 
le  feuillage  glauque  des  palétuviers  qui  naissent  au  sein  des 
flots,  et  qui  ne  portent  point  des  fleurs  apparentes.  Le  savia , 
autre  oiseau  du  même  climat ,  a  le  ventre  jaune ,  et  le  reste  du 
plumage  gris.  11  est  de  la  grosseur  d'un  moineau ,  et  il  se  per- 
che sur  les  poivriers ,  dont  les  fleurs  sont  sans  éclat ,  mais 
dont  il  mange  les  graines ,  qu'il  ressème  partout.  A  ces  con- 
venances il  faut  joindre  celle  du  site ,  qui  tire  lui-même  tant 
de  beauté  du  végétal  qui  l'ombrage.  Ces  harmonies  sont  rap- 
portées par  le  père  François  d'Abbeville.  Suivant  Y  Histoire 
des  Voyages  de  l'abbé  Prévost,  il  y  a  sur  les  bords  du  Sénégal 
un  arbre  fluviatile  dont  les  feuilles  sont  épineuses ,  et  les  bran- 
ches pendantes  en  arcades.  Il  est  habité  par  des  oiseaux  appe- 
lés kurbalos  ou  pêcheurs ,  de  la  taille  d'un  moineau,  et  variés 
de  plusieurs  sortes  de  couleurs.  Leur  bec  est  fort  long,  et  armé 
de  petites  dents  comme  une  scie.  Ils  font  leurs  nids  de  la  gros- 
seur d'une  poire.  Us  les  composent  de  terre,  de  plumes,  de 
pailles,  de  mousse,  et  les  attachent  à  un  long  fil ,  à  l'extrémité 
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île  branches  qui  donnent  sur  la  rivière,  afin  de  se  mettre  à  l'a- 
bri des  serpents  et  des  singes,  qui  trouvent  quelquefois  les 
moyens  d'y  grimper.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  prenne  ces  nids, 
à  quelque  distance,  pour  les  fruits  de  l'arbre.  Il  y  a  de  ces  ar- 
bres qui  en  ont  jusqu'à  mille.  On  voit  ces  kurbalos  voltiger 
sans  cesse  sur  l'eau,  et  rentrer  dans  leurs  nids  avec  un  mou- 
vement qui  éblouit  les  yeux.  Suivant  le  père  Charlevoix ,  il 
croît  en  Virginie,  sur  les  bords  des  lacs,  un  smilax  à  feuilles 
de  laurier,  qui  pousse  de  sa  racine  plusieurs  tiges  dont  les 
branches  embrassent  tous  les  arbres  qui  l'environnent,  et 
montent  à  plus  de  seize  pieds  de  hauteur.  Elles  forment  en 
été  une  ombre  impénétrable ,  et  en  hiver,  une  retraite  tem- 
pérée pour  les  oiseaux.  Ses  fleurs  sont  peu  apparentes,  et  ses 
fruits  viennent  en  grappes  rondes ,  chargées  de  grains  noirs. 
Ce  smilax  a  pour  habitant  principal  un  geai  fort  beau.  Cet  oi- 
seau porte  sur  sa  tête  une  longue  crête  noire,  qu'il  dresse  quand 
il  veut.  Son  dos  est  d'un  pourpre  sombre.  Ses  ailes  sont  noires 
en  dedans,  bleues  en  dehors  et  blanches  aux  extrémités ,  avec 
des  raies  noires  à  travers  chaque  plume.  Sa  queue  est  bleue , 
et  marquée  des  mêmes  raies  que  ses  ailes,  et  son  cri  n'est  pas 
désagréable.  Il  y  a  des  oiseaux  qui  ne  logent  pas  sur  leur  plante 
favorite,  mais  vis-à-vis.  Tel  est  le  colibri,  qui  se  niche  souvent, 
aux  îles  Antilles,  sur  un  fétu  de  la  couverture  d'une  case,  pour 
vivre  sous  la  protection  de  l'homme.  Dans  nos  climats ,  le 
rossignol  place  son  nid  à  couvert  dans  un  buisson,  en  choi- 
sissant de  préférence  les  lieux  où  il  y  a  des  échos,  et  en  ob- 
servant de  l'exposer  au  soleil  du  matin.  Ces  précautions  pri- 
ses, il  se  place  aux  environs,  contre  le  tronc  d'un  arbre  ;  et  là, 
confondu  avec  la  couleur  de  son  écorce,  et  sans  mouvement, 
il  devient  invisible.  Mais  bientôt  il  anime  de  son  divin  ramage 
l'asile  obscur  qu'il  s'est  choisi,  et  il  efface  par  l'éclat  de  son 
chant  celui  de  tous  les  plumages. 

Mais ,  quelques  charmes  que  puissent  répandre  les  animaux 
et  les  plantes  sur  les  sites  qui  leur  sont  assignés  par  la  na- 
ture ,  je  ne  trouve  point  qu'un  paysage  ait  toute  sa  beauté, 
si  je  n'y  vois  au  moins  une  petite  cabane.  L'habitation  de 
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l'homme  donne  à  chaque  espèce  de  végétal  un  nouveau  degré 
d'intérêt  ou  de  majesté.  IJ  ne  faut  souvent  qu'un  arbre  pour 
caractériser  dans  un  pays  les  besoins  d'un  peuple  et  les  soins 
de  la  Providence.  J'aime  à  voir  la  famille  d'un  Arabe  sous  le 
dattier  du  désert ,  et  le  bateau  d'un  insulaire  des  Maldives , 
chargé  de  cocos ,  sous  les  cocotiers  de  leurs  grèves  sablon- 
neuses. La  hutte  d'un  pauvre  nègre  sans  industrie  me  plaît 
sous  un  calebassier  qui  porte  toutes  les  pièces  de  son  ménage. 
Nos  hôtels  fastueux  ne  sont ,  à  la  ville ,  que  des  maisons 
bourgeoises;  à  la  campagne,  ce  sont  des  châteaux,  des  pa- 
lais ,  des  temples.  Les  longues  avenues  qui  les  annoncent  se 
confondent  avec  celles  qui  font  communiquer  les  empires.  Ce 
n'est  pas,  à  la  vérité,  ce  que  je  trouve  de  plus  intéressant 
dans  nos  paysages.  Je  leur  ai  préféré  souvent  la  vue  d'une 
petite  cabane  de  pêcheur,  bâtie  sur  le  bord  d'une  rivière.  Je 
me  suis  reposé  quelquefois  avec  délices  à  l'ombre  des  saules 
et  des  peupliers  où  étaient  suspendues  des  nasses  faites  de 
leurs  propres  rameaux. 

Nous  allons,  à  notre  ordinaire ,  jeter  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  harmonies  des  plantes  avec  l'homme  ;  et ,  afin  de  mettre 
au  moins  un  peu  d'ordre  dans  une  matière  aussi  abondante , 
nous  diviserons  encore  ces  harmonies,  par  rapport  à  l'homme 
même,  en  élémentaires,  en  végétales,  en  animales,  et  en 
humaines  proprement  dites ,  ou  alimentaires. 

HARMONIES  HUMAINES  DES  PLANTES. 

DES  HARMONIES  ELEMENTAIRES  DES   PLANTES,  PAR  RAP- 
PORT   A   L'HOMME. 

Si  nous  considérons  l'ordre  végétal  par  les  simples  rapports 
de  force  et  de  grandeur,  nous  le  trouverons  divisé  assez  géné- 
ralement en  trois  grandes  classes  :  en  herbes,  en  arbrisseaux, 
et  en  arbres.  Nous  remarquerons  premièrement  que  les  herbes 
sont  d'une  substance  pliante  et  molle.  Si  elles  eussent  été 
ligneuses  et  dures,  comme  les  jeunes  branches  des  arbres 
auxquels  il  paraît  qu'elles  devraient  naturellement  ressem- 
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bler,  puisqu'elles  croissent  sur  le  même  sol,  la  plus  grande 
partie  de  la  terre  eût  été  inaccessible  au  marcher  de  l'homme , 
jusqu'à  ce  que  le  fer  ou  le  feu  y  eût  frayé  des  chemins.  Ce 
n'est  donc  pas  par  hasard  que  tant  de  graminées ,  de  mousses 
et  d'herbes  sont  d'une  substance  molle  et  souple,  ni  faute 
de  nourriture  ou  de  moyens  de  se  développer  ;  car  il  y  a 
de  ces  herbes  qui  s'élèvent  fort  haut ,  telles  que  le  bana- 
nier des  Indes,  et  plusieurs  férulacées  de  nos  climats,  qui 
s'élèvent  à  la  hauteur  d'un  petit  arbre. 

D'un  autre  côté,  il  y  a  des  arbrisseaux  ligneux  qui  ne 
viennent  pas  plus  grands  que  des  herbes  :  mais  ils  croissent, 
pour  l'ordinaire,  aux  lieux  âpres  et  escarpés,  et  ils  donnent 
aux  hommes  la  facilité  d'y  grimper,  en  poussant  jusque  dans 
les  fentes  des  rochers.  Mais  comme  il  y  a  des  rochers  qui  n'ont 
point  de  fentes ,  et  qui  sont  à  pic  comme  des  murailles ,  il 
y  a  des  plantes  rampantes  qui  prennent  racine  à  leurs  bases, 
et  qui ,  s'attachant  à  leurs  flancs,  s'élèvent  avec  eux  à  des 
hauteurs  qui  surpassent  celle  des  plus  grands  arbres  :  tels 
sont  les  lierres,  les  vignes  vierges,  et  un  grand  nombre  de 
lianes  qui  tapissent  les  rochers  des  pays  méridionaux.  Si  ces 
sortes  de  végétations  couvraient  la  terre,  il  serait  impossible 
d'y  marcher.  Il  est  très-remarquable  que  lorsqu'on  a  décou- 
vert des  îles  inhabitées,  on  en  a  trouvé  qui  étaient  remplies 
de  forêts,  comme  l'île  de  Madère;  d'autres  où  il  n'y  avait 
que  des  herbes  et  des  joncs ,  comme  les  îles  Malouines,  à  l'en- 
trée du  détroit  de  Magellan  ;  d'autres  simplement  revêtues  de 
mousses ,  comme  plusieurs  îlots  qui  sont  sur  les  côtes  du 
Spitzberg;  d'autres  en  grand  nombre  où  ces  différents  végé- 
taux étaient  mêlés  :  mais  je  ne  sache  pas  qu'on  en  ait  trouvé 
une  seule  où  il  n'y  eût  que  des  buissons  et  des  lianes.  La  na- 
ture n'a  placé  ces  classes  que  dans  les  lieux  difficiles  à  escala- 
der, aiin  d'en  faciliter  l'accès  aux  hommes.  On  peut  dire  qu'il 
n'y  a  point  d'escarpement  qui  ne  puisse  être  franchi  par  leur 
secours.  Il  ne  s'en  fallut  rien  que ,  par  leur  moyen ,  les  anciens 
Gaulois  ne  s'emparassent  du  Capitole. 

Quant  aux  arbres,  quoiqu'ils  soient  remplis  d'une  force 
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végétative  qui  les  élève  à  de  grandes  hauteurs,  la  plupart  ne 
poussent  leurs  premières  branches  qu'à  une  certaine  distance 
de  la  terre  ;  en  sorte  que ,  quoiqu'ils  forment ,  à  une  certaine 
élévation,  des  entrelacements  impénétrables  au  soleil,  qu'ils 
étendent  fort  loin  d'eux ,  ils  laissent  cependant  autour  de  leurs 
pieds  des  avenues  suffisantes  pour  les  aborder,  et  pour  parcou- 
rir aisément  les  forêts. 

Voilà  donc  les  dispositions  générales  des  végétaux  sur  la 
terre ,  par  rapport  au  besoin  que  l'homme  avait  de  la  parcou- 
rir ;  les  herbes  servent  de  matelas  à  ses  pieds  ;  les  buissons , 
d'échelles  à  ses  mains;  et  les  arbres,  de  parasols  à  sa  tête.  La 
nature ,  après  avoir  établi  entre  eux  ces  proportions ,  les  a 
distribués  dans  tous  les  sites ,  en  leur  donnant ,  abstraction 
faite  de  leurs  rapports  particuliers  avec  les  éléments  et  avec 
les  animaux,  les  qualités  les  plus  propres  à  subvenir  aux  be- 
soins de  l'homme ,  et  à  compenser,  en  sa  faveur,  les  incon- 
vénients du  climat.  Quoique  cette  manière  d'étudier  ses  ou- 
vrages soit  méprisée  aujourd'hui  de  la  plupart  des  naturalis- 
tes ,  c'est  à  celle-là  cependant  que  nous  nous  arrêterons.  Nous 
venons  de  considérer  les  plantes  par  la  taille ,  à  la  manière, 
des  jardiniers  ;  nous  allons  encore  les  examiner  comme  les 
bûcherons ,  les  chasseurs,  les  charpentiers,  les  pêcheurs ,  les 
bergers,  les  matelots,  et  même  les  bouquetières.  Peu  nous 
importe  d'être  savants,  pourvu  que  nous  ne  cessions  pas  d'ê- 
tre hommes. 

C'est  dans  les  pays  du  Nord ,  et  sur  le  sommet  des  monta- 
gnes froides ,  que  croissent  les  pins ,  les  sapins ,  les  cèdres , 
et  la  plupart  des  arbres  résineux ,  qui  abritent  l'homme  des 
neiges  par  l'épaisseur  de  leurs  feuillages ,  et  qui  lui  fournis- 
sent pendant  l'hiver  des  flambeaux  et  l'entretien  de  ses  foyers. 
Il  est  très-remarquable  que  les  feuilles  de  ces  arbres  toujours 
verts  sont  filiformes ,  et  très-capables ,  par  cette  configuration, 
qui  a  encore  l'avantage  de  réverbérer  la  chaleur  comme  les 
poils  des  animaux ,  de  résister  à  la  violence  des  vents  qui  ré- 
gnent ordinairement  sur  les  lieux  élevés.  Les  naturalistes  de 
Suède  ont  observé  que  les  pins  les  plus  gras  se  trouvent  aux 
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lieux  les  plus  secs  et  les  plus  sablonneux  de  la  Norwege.  Loi 
mélèzes,  qui  se  plaisent  également  dans  les  montagnes  froi- 
des, ont  des  troncs  fort  résineux.  Mathiole,  dans  son  utile 
commentaire  sur  Dioscoride,  dit  qu'il  n'y  a  point  de  matière 
plus  propre  que  le  charbon  de  ces  arbres  à  fondre  prompte- 
ment  les  mines  de  fer,  dans  le  voisinage  desquelles  ils  se 
plaisent.  Ils  sont  de  plus  chargés  de  mousses ,  dont  quelques- 
espèces  s'enflamment  à  la  moindre  étincelle.  Il  raconte  qu'é- 
tant, une  nuit,  obligé  de  coucher  dans  les  hautes  montagnes 
du  détroit  de  Trente,  où  il  herborisait,  il  y  trouva  quantité 
de  mélèzes  ou  larix  ,  tout  barbus ,  dit-il ,  et  tout  blancs  de 
mousses.  Les  bergers  du  lieu,  voulant  lui  procurer  quelque 
amusement,  mirent  le  feu  aux  mousses  de  quelques-uns  de 
ces  arbres,  qui  s'embrasèrent  aussitôt  avec  la  rapidité  de  la 
poudre  à  canon.  Il  semblait,  au  milieu  de  l'obscurité  de  la 
nuit ,  que  la  flamme  et  les  étincelles  montassent  jusqu'au  ciel. 
Elles  répandaient,  en  brûlant,  une  fort  bonne  odeur.  Il  re- 
marque encore  que  le  meilleur  agaric  croît  sur  les  mézières , 
et  que  les  arquebusiers  de  son  temps  s'en  servaient  à  conser- 
ver le  feu  et  à  faire  des  mèches.  Ainsi  la  nature,  en  couron- 
nant les  sommets  des  montagnes  froides  et  ferrugineuses  de 
ces  grandes  torches  végétales ,  en  a  mis  les  allumettes  dans  leurs 
branches ,  l'amadou  à  leurs  pieds ,  et  le  briquet  à  leurs  racines. 
Au  midi ,  au  contraire ,  les  arbres  présentent ,  dans  leurs 
feuillages ,  des  éventails ,  des  parapluies  et  des  "parasols.  Le  la- 
tanier  porte  chacune  de  ses  feuilles  plissée  comme  un  éventail , 
attachée  à  une  longue  queue ,  et  semblable ,  dans  son  déve- 
loppement parfait,  à  un  soleil  rayonnant  de  verdure.  On 
peut  voir  deux  de  ces  arbres  au  Jardin  du  Roi.  Celle  du  bana- 
nier ressemble  à  une  longue  et  large  ceinture  ,  ce  qui  lui  a 
fait  donner  sans  doute  le  nom  de  figuier  d'Adam.  La  grandeur 
des  feuilles  de  plusieurs  espèces  d'arbres  augmente  à  mesure 
qu'on  s'approche  de  la  ligne.  Celle  du  cocotier  à  fruit  double , 
des  îles  Séchelles,  a  douze  ou  quinze  pieds  de  long ,  et  sept  ou 
huit  de  large.  Elle  suffit  pour  couvrir  une  nombreuse  famille, 
îl  y  a  aussi  une  de  ces  feuilles  au  Cabinet  du  Roi.  Celle  du 
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talipot  deTile  de  Ceylan  a  à  peu  près  la  même  grandeur.  L'in- 
téressant et  infortuné  Robert  Knok ,  qui  a  donné  la  meil- 
leure relation  de  cette  île  que  je  connaisse,  dit  qu'une  de  ces 
feuilles  peut  couvrir  quinze  ou  vingt  personnes.  Quand  elle 
est  sèche ,  ajoute-t-il,  elle  est  à  la  fois  forte  et  maniable ,  en 
sorte  qu'on  peut  l'étendre  et  la  resserrer  à  son  gré,  étant  na- 
turellement plissée  comme  un  éventail.  Dans  cet  état ,  elle 
n'est  pas  plus  grosse  que  le  bras ,  et  extraordinairement  lé- 
gère. Les  habitants  la  coupent  par  triangles ,  quoiqu'elle  soit 
naturellement  ronde  ;  et  chacun  d'eux  en  porte  un  morceau 
sur  sa  tête ,  tenant  de  la  main  le  bout  le  plus  pointu  en  avant , 
pour  s'ouvrir  un  passage  à  travers  les  buissons.  Les  soldats 
se  servent  de  cette  feuille  pour  faire  leurs  tentes.  Us  la  regar- 
dent, avec  raison ,  comme  un  des  plus  grands  bienfaits  de  la 
Providence ,  dans  un  pays  brûlé  du  soleil ,  et  inondé  de  pluies 
la  moitié  de  l'année.  La  nature  a  fait,  dans  ces  climats ,  des 
parasols  pour  des  villages  entiers  ;  car  le  figuier  qu'on  appelle 
aux  Indes  figuier  des  Banians ,  et  dont  on  voit  le  dessin  dans  Ta- 
vernier  et  dans  plusieurs  autres  voyageurs ,  croît  sur  le  sable 
même  brûlant  du  rivage  delà  mer,  en  jetant,  de  l'extrémité 
de  ses  branches  ,  une  multitude  de  jets  qui  s'inclinent  vers 
la  terre,  y  prennent  racine,  et  forment,  autour  du  tronc 
principal ,  quantité  d'arcades  couvertes  d'un  ombrage  impé- 
nétrable. 

Dans  nos  climats  tempérés,  nous  éprouvons  une  bienveil- 
lance semblable  de  la  part  de  la  nature.  C'est  dans  la  saison 
chaude  et  sèche  qu'elle  nous  donne  quantité  de  fruits  pleins 
d'un  jus  rafraîchissant,  tels  que  les  cerises,  les  pêches,  les 
melons  ;  et ,  à  l'entrée  de  l'hiver,  ceux  qui  échauffent  par  leurs 
huiles,  tels  que  les  amandes  et  les  noix.  Quelques  naturalis- 
tes même  ont  regardé  les  coques  ligneuses  de  ces  fruits  comme 
des  préservatifs  de  leurs  semences  contre  le  froid  de  la  mau- 
vaise saison;  mais  ce  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  des 
moyens  de  surnager  et  de  voguer.  La  nature  en  emploie  d'au- 
tres que  nous  ne  connaissons  pas ,  pour  préserver  les  subs- 
tances des  fruits  des  impressions  de  l'air.  Par  exemple,  elle 
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fait  durer  pendant  tout  l'hiver  plusieurs  espèces  de  pommes 
et  de  poires  qui  n'ont  d'autres  enveloppes  que  des  pellicules 
si  minces ,  qu'on  ne  peut  en  déterminer  les  épaisseurs. 

La  nature  a  mis  d  autres  végétaux  aux  lieux  humides  et 
arides,  dont  les  qualités  sont  inexplicables  par  les  lois  de 
notre  physique ,  mais  qui  sont  admirablement  d'accord  avec 
les  besoins  de  l'homme  qui  les  habite.  C'est  le  long  des  eaux 
que  croissent  les  plantes  et  les  arbres  les  plus  secs ,  les  plus 
légers ,  et  par  conséquent  les  plus  propres  à  les  traverser.  Tels 
sont  les  roseaux  qui  sont  creux,  et  les  joncs  remplis  d'un» 
moelle  inflammable.  Il  ne  faut  qu'une  botte  médiocre  de  jonc 
pour  porter  sur  l'eau  un  homme  fort  pesant.  C'est  sur  les 
bords  des  lacs  du  Nord  que  croissent  ces  vastes  bouleaux  dont 
il  ne  faut  que  l'écorce  d'un  seul  arbre  pour  faire  un  grand 
canot.  Cette  écorce  est  semblable  à  un  cuir  par  sa  souplesse, 
et  si  incorruptible  à  l'humidité ,  que  j'en  ai  vu  tirer ,  en  Rus- 
sie ,  de  dessous  les  terres  dont  on  couvre  les  magasins  à  pou- 
dre, qui  étaient  parfaitement  saines ,  quoiqu'on  les  y  eût  mi- 
ses du  temps  de  Pierre  le  Grand.  Suivant  le  témoignage  de 
Pline  et  de  Plutarque,  on  trouva  à  Rome,  quatre  cents  ans 
après  la  mort  de  JNuma,  les  livres  .que  ce  grand  roi  avait  fait 
mettre  avec  lui  dans  son  tombeau.  Son  corps  était  totalement 
détruit;  mais  ses  livres,  qui  traitaient  de  la  philosophie  et  de 
la  religion,  étaient  si  bien  conservés ,  que  le  préteur  Pétilius 
en  prit  lecture  par  ordre  du  sénat.  Sur  le  rapport  qu'il  en  fit, 
il  fut  décidé  qu'on  les  brûlerait.  Ils  étaient  écrits  sur  des 
écorces  de  bouleau.  Ces  écorces  se  lèvent  en  dix  ou  douze 
feuillets  blancs  et  minces  comme  du  papier,  et  en  tenaient 
lieu  aux  anciens.  La  nature  présente  à  l'homme  d'autres  tra- 
jectiles  sur  d'autres  rivages.  Elle  a  mis  sur  les  bords  des 
fleuves  de  l'Inde  le  bambou ,  grand  roseau  qui  s'y  élève  quel- 
quefois à  soixante  pieds  de  hauteur,  et  qui  y  croît  delà  gros- 
seur de  la  cuisse  L'intervalle  compris  entre  deux  de  ses  nœuds 
suffît  pour  soutenir  un  homme  sur  l'eau.  Un  Indien  s'y  met 
à  califourchon,  et  traverse  ainsi  les  rivières,  en  nageant  avec; 
les  pieds.  Le  Hollandais  Jean-Hugues  Linschoten,  voyageur 
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digne  ue  foi,  assure  que  les  crocodiles  ne  touchent  jamais 
aux  gens  qui  passent  ainsi  les  rivières,  quoiqu'ils  attaquent 
souvent  les  canots  et  les  chaloupes  même  des  Européens.  11 
attribue  la  retenue  de  cet  animal  voraceà  une  antipathie  qu'il  a 
contre  ce  roseau.  François  Pyrard,  autre  voyageur  qui  a  fort 
bien  observé  la  nature,  dit  qu'il  croît  sur  les  rivages  des  îles  Mal- 
dives un  arbre  appelé  candou,  d'un  bois  si  léger,  qu'il  sert  de 
Jiége  aux  pêcheurs  x.  Je  crois  avoir  eu  en  ma  possession  une 
souche  d'arbre  de  la  même  espèce.  Elle  était  dépouillée  de  son 
écorce  toute  blanche,  de  la  grosseur  du  bras,  de  six  pieds  de  lon- 
gueur ,  et  si  légère  que  je  la  levais  avec  deux  doigts  avec  la  plus 
grande  facilité.  C'est  dans  les  mêmes  îles  et  sur  les  mêmes  sa- 
bles que  s'élève  le  cocotier,  qui  y  vient  plus  beau  que  dans  au- 
cun autre  lieu  du  monde.  Ainsi  l'arbre  le  plus  utile  aux  ma- 
rins croît  sur  le  bord  des  mers  les  plus  naviguées.  Tout  le 
monde  sait  qu'on  y  bâtit  un  vaisseau  de  son  bois ,  qu'on  en  fait 
les  voiles  avec  ses  feuilles ,  le  mât  avec  son  tronc ,  les  cordages 
avec  l'étoupe  appelée  caire  qui  entoure  son  fruit ,  et  qu'on  le 
charge  ensuite  avec  ses  cocos.  Il  est  encore  remarquable  que 
le  coco  renferme ,  avant  sa  maturité  parfaite ,  une  liqueur  qui 
est  un  excellent  antiscorbutique.  N'est-ce  donc  pas  une  mer- 
veille de  la  nature  que  ce  fruit  vienne  plein  de  lait,  dans  des  sa- 
bles arides ,  et  sur  les  bords  de  l'eau  salée?  Ce  n'est  même  que 
sur  les  bords  de  la  mer  que  l'arbre  qui  le  porte  parvient  dans 
toute  sa  beauté;  car  on  en  voit  peu  dans  l'intérieur  des  terres. 
La  nature  a  placé  un  palmier  delà  même  famille,  mais  d'une  au- 
tre espèce ,  au  sommet  des  montagnes  des  mêmes  climats  :  c'est 
le  palmiste.  La  tige  de  cet  arbre  a  quelquefois  plus  de  cent 
pieds  de  hauteur  :  elle  est  parfaitement  droite;  elle  porte  à 
son  sommet ,  pour  unique  feuillage ,  un  bouquet  de  palmes , 
du  milieu  duquel  sort  un  long  rouleau  de  feuilles  plissées, 
semblable  au  fût  d'une  lanc3.  Ce  rouleau  renferme,  dans  une 
espèce  de  fourreau  coriace,  les  feuilles  naissantes,  qui  sont 
très-bonnes  à  manger  avant  leur  développement.  Le  tronc  du 
palmiste  n'a  de  bois  qu'à  la  circonférence;  mais  il  est  si  dur, 

1  Voyez  Pyrard,  Voyage  aux- lies  Maldives,  page  38. 
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qu'il  fait  rebrousser  le  tranchant  des  meilleures  haches.  Il  se 
fend  d'un  bout  à  l'autre  avec  la  plus  grande  facilité,  et  il  est 
rempli ,  au  dedans ,  d'une  substance  spongieuse  qu'on  enlève 
aisément.  Quand  il  est  ainsi  préparé ,  il  sert  à  faire,  pour  la 
conduite  des  eaux  souvent  dévoyées  par  les  rochers  qui  sont 
au  sommet  des  montagnes ,  des  tuyaux  qui  sont  incorrupti- 
bles à  l'humidité.  Ainsi  les  palmiers  donnent  aux  habitants 
de  ces  pays  de  quoi  faire  des  aqueducs  à  la  source  des  riviè- 
res, et  des  vaisseaux  à  leur  embouchure.  D'autres  espèces 
d'arbres  leur  rendent  ailleurs  les  mêmes  services.  C'est  sur 
les  rivages  des  îles  Antilles  que  croît  l'acajou ,  qu'on  y  ap- 
pelle improprement  cèdre,  à  cause  de  son  incorruptibilité.  11 
y  vient  si  gros ,  que ,  d'un  seul  de  ses  tronçons ,  on  fait  des 
pirogues  qui  portent  jusqu'à  quarante  hommes  ' .  Cet  arbre 
a  une  autre  qualité  qui ,  au  jugement  des  meilleurs  observa- 
teurs ,  aurait  dû  le  rendre  précieux  à  notre  marine  :  c'est  qu'il 
est  le  seul  de  ces  rivages  que  les  vers  marins  n'attaquent  ja- 
mais ,  quoiqu'ils  soient  si  redoutables  à  toutes  les  espèces  de 
bois  qui  flottent  dans  ces  mers,  qu'ils  dévorent  en  peu  de 
temps  ies  escadres,  et  que,  pour  les  en  préserver,  on  est 
obligé,  depuis  quelques  années,  de  doubler  leurs  carènes  de 
cuivre.  Mais  cebel  arbre  a  trouvé  des  ennemis  plus  redoutables 
que  les  vers  dans  les  habitants  européens  de  ces  îles ,  qui  en 
ont  presque  totalement  détruit  l'espèce. 

La  manière  dont  la  Providence  a  pourvu  à  la  soif  de 
l'homme,  dans  les  lieux  arides,  n'est  pas  moins  digne  d'ad- 
miration. Elle  a  mis  dans  les  sables  brûlants  de  l'Afrique  une 
plante  dont  la  feuille,  contournée  en  burette,  est  toujours 
remplie  d'un  grand  verre  d'eau  fraîche  ;  le  goulot  de  cette  bu- 
rette est  fermé  par  l'extrémité  même  de  la  feuille,  en  sorte 
que  l'eau  ne  peut  pas  s'en  évaporer.  Elle  a  planté,  sur  quel- 
ques terres  arides  du  même  pays ,  un  grand  arbre  appelé  par 
les  nègres  boa,  dont  le  tronc,  monstrueusement  gros,  est 
naturellement  creusé  comme  une  citerne.  Dans  la  saison  des 
pluies,  il  se  remplit  d'eau,  qu'il  conserve  fraîche  dans  les 

1  Voyez  les  pères  Labat  et  du  Tertre. 
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plus  grandes  chaleurs ,  au  moyen  du  feuillage  touffu  qui  en 
couronne  le  sommet.  Enfin  elle  a  placé,  sur  les  rochers  ari- 
des des  îles  Antilles ,  des  fontaines  végétales.  On  y  trouve 
communément  une  liane,  appelée  liane  à  eau,  si  remplie  de 
sève  que ,  si  on  en  coupe  une  simple  branche ,  il  en  coule  sur- 
le-champ  autant  d'eau  qu'un  homme  en  pourrait  boire  d'un 
trait  :  elle  est.  très-limpide  et  très-pure.  Dans  les  lagunes  de 
la  baie  de  Campêche,  les  voyageurs  trouvent  un  autre  secours  : 
ces  lagunes,  au  niveau  de  la  mer,  sont  presque  entièrement 
inondées  dans  la  saison  pluvieuse  :  et  elles  sont  si  arides  dans 
la  saison  sèche,  qu'il  est  arrivé  à  plusieurs  chasseurs  qui 
s'étaient  égarés  dans  les  forêts  dont  elles  sont  couvertes ,  d'y 
mourir  de  soif.  Le  célèbre  voyageur  Dampier  rapporte  qu'il  a 
échappé  plusieurs  fois  à  ce  malheur  par  le  secours  d'une  vé- 
gétation fort  extraordinaire,  qu'on  lui  avait  fait  remarquer 
sur  le  tronc  d'une  espèce  de  pin  qui  y  est  très-commun  :  elle 
ressemble  à  un  paquet  de  feuilles  placées  l'une  sur  l'autre  par 
étages  ;  et  à  cause  de  sa  forme ,  et  de  l'arbre  où  elle  croît ,  il 
l'appelle  pomme  de  pin.  Cette  pomme  est  pleine  d'eau;  en 
sorte  qu'en  la  perçant  à  sa  base  avec-un  couteau ,  il  en  coule 
aussitôt  une  bonne  pinte  d  une  eau  très-claire  et  très -saine. 
Le  père  du  Tertre  raconte  qu'il  a  trouvé  plusieurs  fois  un 
pareil  rafraîchissement  dans  !es  feuilles  tournées  en  cornet 
d'une  espèce  de  balisier  qui  croît  sur  les  plages  sablonneuses 
de  la  Guadeloupe.  J'ai  ouï  dire  à  plusieurs  de  nos  chasseurs 
que  rien  n'était  plus  propre  à  désaltérer  que  les  feuilles  du 
gui  qui  croît  dans  nos  arbres. 

Telles  sont  en  partie  les  précautions  dont  la  Providence  a 
compensé ,  en  faveur  de  l'homme ,  les  inconvénients  de  cha- 
que climat,  en  opposant  aux  qualités  des  éléments  des  quali- 
tés contraires  dans  les  végétaux.  Je  ne  les  suivrai  pas  plus 
loin,  car  je  les  crois  inépuisables.  Je  suis  persuadé  que  cha- 
que latitude  et  chaque  saison  ont  les  leurs  qui  leur  sont  af- 
fectées ,  et  que  chaque  parallèle  les  varie  dans  chaque  degré 
de  longitude. 


MO  ÉTUDE  ONZIÈME. 

HARMONIES     VEGETALES     DES    PLANTES    AVEC    L'HOMME. 

Si  maintenant  nous  examinions  les  relations  végétales  des 
plantes  avec  l'homme,  nous  les  trouverions  en  nombre  infini  ; 
elles  sont  les  sources  perpétuelles  de  nos  arts,  de  nos  fabriques, 
de  notre  commerce  et  de  nos  délices;  mais,  à  notre  ordinaire, 
nous  ne  ferons  que  parcourir  quelques-uns  de  leurs  rapports 
naturels  et  directs,  auxquels  l'homme  n'a  rien  mis  du  sien. 

A  commencer  parleurs  parfums,  l'homme  me  paraît  le 
seul  être  sensible  qui  en  soit  affecté.  A  la  vérité ,  les  ani- 
maux ,  et  surtout  les  mouches  et  les  papillons ,  ont  des 
plantes  qui  leur  sont  propres ,  et  qui  les  attirent  ou  les  re- 
butent par  leurs  émanations  ;  mais  ces  affections  semblent 
liées  avec  leurs  besoins.  L'homme  seul  est  sensible  aux 
parfums  et  à  l'éclat  des  fleurs,  indépendamment  de  tout 
appétit  animal.  Le  chien  même ,  qui  prend  ,  par  la  domes- 
ticité, une  si  forte  teinture  des  mœurs  et  des  goûts  de  l'hom- 
me, paraît  insensible  à  cette  jouissance-là.  L'impression  que 
font  les  fleurs  sur  nous  semble  liée  avec  quelque  affection 
morale  ;  car  il  y  en  a  qui  nous  égayent  et  d'autres  qui  nous 
attristent,  sans  que  nous  en  puissions  apporter  d'autres  raisons 
que  celles  que  j'ai  essayé  d'établir  en  examinant  quelques  lois 
générales  de  la  nature.  Au  lieu  de  les  distinguer  en  jaunes, 
en  rouges ,  en  bleues ,  en  violettes ,  on  pourrait  les  diviser  en 
gaies ,  en  sérieuses ,  en  mélancoliques  :  leur  caractère  est  si 
expressif,  que  les  amants,  dans  l'Orient,  emploient  leurs 
nuances  pour  exprimer  les  divers  degrés  de  leur  passion.  La 
nature  s'en  sert  souvent,  par  rapport  à  nous ,  dans  la  même 
intention.  Quand  elle  veut  nous  éloigner  d'un  lieu  maréca- 
geux et  malsain,  elle  y  met  des  plantes  vénéneuses,  qui 
ont  des  couleurs  meurtries  et  des  odeurs  rebutantes.  Il  y  a 
une  espèce  d'arum  qui  croît  dans  les  marais  du  détroit  de 
Magellan,  dont  la  fleur  présente  l'aspect  d'un  ulcère,  et 
exhale  une  odeur  si  forte  de  chair  pourrie,  que  la  mouche 
a  viande  vient  y  déposer  ses  œufs.  Mais  le  nombre  des 
plantes  fétides  n'est  pas  fort  étendu.  Les  campagnes  soni 
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tapissées  de  fleurs  qui,  pour  la  plupart,  out  des  couleurs  et 
des  odeurs  fort  agréables.  Je  voudrais  que  le  temps  me  per- 
mit de  dire  quelque  chose  de  la  simple  agrégation  des  fleurs  : 
ee  sujet  est  si  vaste  et  si  riche,  que  je  ne  balance  pas  d'as- 
surer qu'il  y  a  de  quoi  occuper  le  plus  fameux  botaniste  de 
l'Europe  toute  sa  vie ,  en  lui  découvrant  chaque  jour  quel- 
que chose  de  nouveau ,  et  sans  l'écarter  de  sa  maison  de  plus 
d'une  lieue.  Tout  l'art  avec  lequel  les  joailliers  assemblent 
leurs  pierreries  disparaît  auprès  de  celui  avec  lequel  la  na- 
ture assortit  les  fleurs.  Je  montrais  à  J.-J.  Rousseau  des 
fleurs  de  différents  trèfles  que  j'avais  cueillies  en  me  pro- 
menant avec  lui  :  il  y  en  avait  de  disposées  en  couronnes ,  en 
demi-couronnes ,  en  épis ,  en  gerbes,  avec  des  couleurs  variées 
àl'infini.  Quand  elles  étaient  sur  leurs  tiges,  elles  avaient  encore 
d'autres  agrégations  avec  des  plantes  qui  leur  étaient  souvent 
opposées  en  couleurs  et  en  formes.  Je  lui  demandai  si  les  bota- 
nistes s'occupaient  de  ces  harmonies  :  il  me  dit  que  non;  mais 
qu'il  avait  conseillé  à  un  jeune  dessinateur  de  Lyon  d'appren- 
dre la  botanique ,  pour  y  étudier  les  formes  et  les  assemblages 
des  fleurs ,  et  que ,  par  ce  moyen ,  il  était  devenu  un  des  plus 
fameux  dessinateurs  d'étoffes  de  l'Europe.  Je  lui  citai  à  ce  su- 
jet un  trait  de  Pline,  qui  lui  fit  beaucoup  déplaisir  :  c'est 
à  l'occasion  d'un  peintre  de  Sicyone,  appelé  Pausias,  qui 
apprit,  par  cette  étude,  à  peindre  au  moins  aussi  bien  les 
fleurs  que  celui  de  Lyon  savait  les  dessiner  :  à  la  vérité,  il 
eut  encore  un.  maître  aussi  habile  que  la  nature ,  ou  plutôt 
qui  n'en  diffère  pas;  ce  fut  l'amour.  Je  vais  rapporter  ce 
trait  dans  la  simplicité  du  langage  du  vieux  traducteur  de 
Pline,  afin  de  ne  lui  rien  ôter  de  sa  naïveté -1  :  «  En  sa  jeu- 
«  nesse,  il  fit  la  cour  à  une  bouquetière   de  sa  ville,  qui 
«  avoit  nom  Glycera  %  laquelle  estoit  fort  gentille ,  et  avoit 
«  dix  mille  inventions  à  digérer  les  fleurs  des  bouquets  et  des 
«  chapeaux  ;  de  sorte  que  Pausias ,  contrefaisant  le  naturel 
«  des  chapeaux  et  bouquets  de  sa  maistresse ,  vint  à  se  ren- 
«  dre  parfaict  en  cet  art  :  finalement ,  il  la  peignit  assise, 

•   Histoire  naturelle  de  Pline,  liv.  XXXV,  chap.  xi 
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«  et  faisant  un  chapeau  de  fleurs  ;  et  tient-on  ce  tableau 
«  pour  une  des  principales  pièces  que  jamais  il  ait  faites- 
'<  Ill'appela  Stephano  Plocos,  pour  ce  que  Glycera  n'avoit 
«  autre  moyen  de  se  soulager  en  sa  pauvreté  qu'à  vendre 
«  des  chapeaux  et  bouquets.  Et  certes  on  dit  que  L.  Lu- 
«  cullus  donna  à  Denys,  Athénien,  deux  talents  de  la  sim- 
«  pie  copie  de  ce  tableau.  »  Cette  anecdote  a  plu  singulière- 
ment à  Pline ,  car  il  l'a  répétée  dans  un  autre  endroit  *  : 
«  Ceux  du  Peloponese,  dit-il,  furent  les  premiers  qui  com- 
«  passèrent  les  couleurs  et  senteurs  des  fleurs  qu'on  mettoit 
«  aux  chapeaux.  Toutefois  cela  vint  de  l'invention  dePausias, 
«  peintre,  et  d'une  bouquetière  nommée  Glycera,  à  qui  ce 
«  peintre  faisoit  fort  la  cour,  jusqu'à  contrefaire  au  vif  les 
«  chapeaux  et  bouquets  qu'elle  faisoit.  Mais  cette  bouquetière 
«  changeoit  en  tant  de  sortes  l'ordonnance  de  ses  chapeaux , 
«  pour  mieux  faire  resver  son  peintre,  que  c'estoit  grand 
«  plaisir  de  voir  combattre  l'ouvrage  naturel  de  Glycera 
«  contre  le  savoir  du  peintre  Pausias.  » 

L'antique  nature  en  sait  encore  plus  que  la  jeune  Glycère. 
Comme  nous  ne  pouvons  la  suivre  dans  sa  variété  infinie, 
nous  ferons  au  moins  une  observation  sur  sa  régularité  : 
c'est  qu'il  n'y  a  aucune  fleur  odorante  qui  ne  croisse  aux  pieds 
de  l'homme ,  ou  au  moins  à  la  portée  de  sa  main.  Toutes 
celles  de  cette  espèce  sont  placées  sur  des  herbes  ou  sur 
les  arbrisseaux,  comme  l'héliotrope,  l'œillet,  la  giroflée,  la 
violette,  la  rose ,  lelilas.  Il  n'en  croît  point  de  semblables  sur 
des  arbres  élevés  de  nos  forêts;  et  si  quelques  fleurs  bril- 
lantes viennent  sur  quelques  grands  arbres  des  pays  étran- 
gers, comme  le  tulipier  et  le  marronnier  dinde,  elles  ne  sen- 
tent point  bon.  A  la  vérité,  quelques  grands  arbres  des  Indes, 
comme  les  arbres  à  épices,  sont  entièrement  parfumés  ;  mais 
leurs  fleurs  sont  peu  apparentes  ,  et  ne  participent  pas  de  l'o- 
deur de  leurs  feuilles.  Les  fleurs  du  cannellier  sentent  les 
excréments  humains  :  c'est  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même , 
si  toutefois  les  arbres  qu'on  m'a  montrés  à  l'Ile-de-France . 

1  Histoire  natur.,  liv.  XXI,  chap.  il. 
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dans  une  habitation  appartenante  à  M.  Magon ,  étaient  de 
véritables  cannelliers.  La  belle  et  odorante  fleur  du  magno- 
lia croît  dans  la  partie  inférieure  de  l'arbre.  D'ailleurs,  le 
laurier  qui  la  porte  est ,  ainsi  que  les  arbres  à  épices,  un  ar- 
bre peu  élevé. 

Je  puis  me  tromper  dans  quelques  unes  de  mes  observa- 
tions :  mais  quand  elles  sont  multipliées  sur  le  même  objet , 
et  attestées  par  des  hommes  dignes  de  foi,  et  sans  esprit  de 
système ,  j'en  puis  tirer  des  conséquences  générales  qui  ne 
doivent  pas  être  indifférentes  au  bonheur  du  genre  humain  , 
en  lui  montrant  des  intentions  constantes  de  bienveillance 
dans  l'Auteur  de  la  nature.  Les  variétés  de  leurs  convenances 
se  prêtent  des  lumières  mutuelles  ;  les  moyens  sont  différents , 
mais  la  fin  est  toujours  la  même.  La  même  bonté  qui  a  placé 
le  fruit  qui  devait  nourrir  l'homme  à  la  portée  de  sa  main  y 
a  dû  mettre  aussi  son  bouquet.  Nous  remarquerons  ici  que 
nos  arbres  fruitiers  sont  faciles  à  escalader,  et  diffèrent  en 
cela  de  la  plupart  de  ceux  des  forêts.  De  plus,  tous  ceux  qui 
donnent  des  fruits  mous  dans  leur  maturité ,  et  qui  auraient 
été  exposés  à  se  briser  par  leur  chute ,  comme  les  figuiers , 
les  mûriers ,  les  pruniers ,  les  pêchers ,  les  abricotiers ,  les 
présentent  à  peu  de  distance  de  terre  :  ceux,  au  contraire, 
qui  produisent  des  fruits  durs ,  et  qui  n'ont  rien  à  risquer  dans 
leur  chute,  les  portent  fort  élevés,  comme  les  noyers,  les 
châtaigniers  et  les  cocotiers. 

11  n'y  a  pas  moins  de  convenance  dans  les  formes  et  les 
grosseurs  des  fruits.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  taillés  pour 
la  bouche  de  l'homme,  comme  les  cerises  et  les  prunes;  d'au- 
tres pour  sa  main,  comme  les  poires  et  les  pommes;  d'au- 
tres ,  beaucoup  plus  gros ,  comme  les  melons ,  sont  divisés 
par  côtes ,  et  semblent  destinés  à  être  mangés  en  famille  : 
il  y  en  a  même  aux  Indes,  comme  le  jacq,  et  chez  nous  la 
citrouille ,  qu on  pourrait  partager  avec  ses  voisins.  La  na- 
ture parait  avoir  suivi  les  mêmes  proportions  dans  les  di- 
verses grosseurs  des  fruits  destinés  à  nourrir  l'homme ,  que 
dans  la  grandeur  des  feuilles  qui  devaient  lui  donner  de 
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l'ombre  dans  les  pays  chauds  ;  car  elle  y  en  a  taillé  pour 
abriter  une  seule  personne,  une  famille  entière,  et  tous 
les  habitants  du  même  hameau. 

Je  m'arrêterai  peu  aux  autres  rapports  que  les  plantes  ont 
avec  l'habitation  de  l'homme  par  leur  grandeur  et  leur  atti- 
tude, quoiqu'il  y  ait  à  ce  sujet  des  choses  très-curieuses  à 
dire.  Il  en  est  peu  qui  ne  puissent  embellir  son  champ ,  sou 
toit  ou  son  mur.  J'observerai  seulement  que  le  voisinage 
de  l'homme  est  utile  à  plusieurs  plantes.  Un  missionnaire 
anonyme  rapporte  que  les  Indiens  sont  persuadés  -que  les 
cocotiers  au  pied  desquels  il  y  a  des  maisons  deviennent 
beaucoup  plus  beaux  que  ceux  où  il  n'y  en  a  pas ,  comme  si 
ces  arbres  utiles  se  réjouissaient  du  voisinage  des  hommes. 

Un  autre  missionnaire ,  carme  déchaussé ,  appelé  le  père 
Philippe ,  dit  positivement  que  lorsque  le  cocotier  est  planté 
auprès  des  maisons  ou  des  cabanes ,  il  devient  plus  fécond 
par  la  fumée,  par  les  cendres  et  par  l'habitation  de  l'homme, 
et  qu'il  rapporte  doublement  du  fruit  ;  que  c'est  par  cette  rai- 
son que  les  lieux  plantés  de  palmes ,  aux  Indes ,  sont  rem- 
plis de  maisons  et  de  logettes  ;  que  les  maîtres  de  ces  lieux 
donnent,  au  commencement,  quelques  écus  à  ceux  qui  veu- 
lent les  habiter,  et  qu'ils  sont  obligés  de  leur  accorder  leur 
part  des  fruits  lorsqu'on  les  cueille  :  à  quoi  il  ajoute  que 
quoique  leurs  fruits ,  qui  sont  très-gros  et  très-durs ,  tombent 
souvent  des  arbres  dans  leur  maturité ,  ou  par  les  rats  qui  les 
rongent  ou  par  la  violence  des  vents ,  on  n'a  jamais  ouï  dire 
que  personne  de  ceux  qui  habitent  dessous  en  aient  été  blessés. 
C'est  ce  qui  ne  me  paraît  pas  moins  extraordinaire  qu'à  lui  ». 

Je  pourrais  étendre  les  influences  de  l'homme  à  plusieurs 
de  nos  arbres  fruitiers ,  surtout  au  pommier  et  à  la  vigne.  Je 
n'ai  point  vu  de  plus  beaux  pommiers ,  dans  le  pays  de  Caux , 
que  ceux  qui  croissent  autour  des  maisons  des  paysans.  Il  est 
vrai  que  les  soins  du  maître  peuvent  y  contribuer.  Je  me  suis 
arrêté  quelquefois  dans  les  rues  de  Paris  à  considérer  avec 

1  Voxjez  le  Voyage  d'Orient,  du  révérend  père  Philippe,  carme  dé- 
chaussé, liv.  VII,  chap.  v,  sect.  iv. 
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plaisir  de  petites  vignes,  dont  les  racines  sont  dans  le  sable 
et  sous  le  pavé ,  tapisser  de  leurs  grappes  toute  la  façade  d'un 
corps  de  garde.  Une  d'entre  elles,  il  y  a,  je  crois ,  six  ou 
sept  ans,  donna  deux  fois  du  fruit  dans  la  même  année ,  ainsi 
que  l'ont  rapporté  les  papiers  publics. 

HARMONIES  ANIMALES  DES  PLANTES  AVEC   L'HOMME. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à  la  nature  d'avoir  donné  à  l'homme 
des  berceaux  et  des  tapis  chargés  de  fruits ,  si  elle  ne  lui  eût 
fourni,  dans  l'ordre  végétal  même,  des  moyens  de  défense 
contre  les  déprédations  des  bêtes  sauvages.  Il  aurait  eu  beau 
veiller ,  pendant  le  jour  ,  à  la  garde  de  ses  biens  ,  ils  auraient 
été  au  pillage  pendant  la  nuit.  Elle  lui  a  donné  des  arbris- 
seaux épineux  pour  les  enclore.  Plus  on  avance  vers  le  Midi , 
plus  on  trouve  de  variétés  dans  leurs  espèces.  Mais ,  au  con- 
traire ,  on  ne  voit  point ,  ou  du  moins  on  voit  bien  peu ,  de 
ces  arbrisseaux  épineux  dans  le  Nord ,  où  ils  paraissent  inu- 
tiles; car  il  n'y  a  point  de  vergers.  Il  semble  qu'il  y  en  ait 
aux  Indes  pour  toutes  sortes  de  sites.  Quoique  je  n'aie  été  , 
pour  ainsi  dire ,  que  sur  la  lisière  de  ce  pays ,  j'y  en  ai  vu  un 
grand  nombre  dont  l'étude  offrirait  bien  des  remarques  cu- 
rieuses à  un  naturaliste.  J'en  ai  remarqué  un ,  entre  autres , 
dans  un  jardin  de  l'Ilé-de-France ,  qui  m'a  paru  propre  à 
faire  des  enclos  impénétrables  aux  plus  petits  quadrupèdes. 
Il  vient  de  la  forme  d'un  pieu  gros  comme  le  bras ,  tout  droit, 
sans  branches,  et  portant  pour  unique  verdure  un  petit 
bouquet  de  feuilles  à  son  sommet.  Son  écorce  est  hé- 
rissée d'épines  très-fortes  et  très-aiguës.  Il  s'élève  à  sept  ou 
huit  pieds  de  hauteur,  et  croît  aussi  gros  en  haut  qu'en  bas. 
Plusieurs  de  ces  arbrisseaux ,  plantés  de  suite  les  uns  auprès 
des  autres ,  formeraient  une  vraie  palissade ,  qui  n'aurait  pas 
le  moindre  intervalle.  Les  raquettes  et  les  cierges,  si  com- 
muns sous  la  zone  torride ,  ont  des  épines  si  perçantes ,  qu'en 
marchant  dessus  elles  traversent  les  semelles  des  souliers.  Il 
n'y  a  ni  tigres ,  ni  lions ,  ni  éléphants,  qui  osent  en  approcher. 
Il  y  a  une  autre  sorte  d'épine  dans  l'île  de  Ceylan,  dont  on 
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se  sert  pour  se  défendre  des  hommes  mêmes ,  qui  franchissent 
toutes  sortes  de  barrières.  Robert  Knok,  que  j'ai  déjà  cité, 
dit  que  les  avenues  du  royaume  de  Caudy ,  dans  l'île  de  Cey- 
lan ,  ne  sont  fermées  qu'avec  des  fagots  de  ces  épines,  dont 
les  habitants  bouchent  les  passages  de  leurs  montagnes. 

L'homme  trouve  dans  les  végétaux  non-seulement  des  pro- 
tections contre  les  bêtes  féroces ,  mais  contre  les  reptiles  et 
les  insectes.  Le  père  du  Tertre  raconte  qu'il  trouva  un  jour 
dans  l'île  de  la  Guadeloupe ,  au  pied  d'un  arbre ,  une  plante 
rampante  dont  les  tiges  étaient  figurées  comme  des  serpents. 
Mais  il  fut  bien  autrement  surpris  quand  il  aperçut  sept  ou 
huit  couleuvres  qui  étaient  mortes  autour  d'elle.  Il  l'indiqua  à 
un  chirurgien,  qui  fit,  par  son  moyen,  des  cures  merveilleuses, 
en  l'employant  contre  les  morsures  de  ces  dangereux  repti- 
les. Elle  est  fort  répandue  dans  les  autres  îles  Antilles ,  où 
elle  est  connue  sous  le  nom  de  bois  de  couleuvre.  On  la  re- 
trouve encore  aux  Indes  orientales.  Jean-Hugues  Linschoten 
lui  attribue  la  même  figure  et  les  mêmes  propriétés.  Nous 
avons  dans  nos  climats  des  végétaux  qui  ont  des  convenances 
et  des  oppositions  fort  étranges  avec  les  reptiles.  Pline  dit 
que  les  serpents  aiment  beaucoup  le  genévrier  et  le  fenouil  ; 
mais  qu'on  n'en  trouve  point  sous  la  fougère,  le  trèfle,  le 
frêne  et  la  rue ,  et  que  la  bétoine  les  fait  mourir.  D'autres 
plantes,  comme  nous  l'avons  dit,  détruisent  les  mouches,  telles 
que  lesdipnées.  Thévenot  assure  qu'aux  Indes  les  palefreniers 
garantissent  leurs  chevaux  des  mouches  en  les  frottant ,  tous 
les  matins ,  avec  des  fleurs  de  citrouille.  L'herbe  aux  puces , 
qui  a  des  graines  noires  et  luisantes ,  semblables  à  des  puces , 
chasse  ces  insectes  d'une  maison ,  selon  Dioscoride.  La  vipé- 
rine, qui  a  ses  semences  faites  comme  des  têtes  de  vipères, 
fait  mourir  ces  reptiles.  Il  est  probable  que  c'est  à  des  confi- 
gurations semblables  que  les  premiers  hommes  auront  re- 
connu les  relations  et  les  oppositions  des  plantes  avec  les  ani- 
maux. Je  pense  que  chaque  genre  d'insecte  a  son  végétal 
destructeur,  que  nous  ne  connaissons  pas.  En  général ,  toutes 
les  vermines  fuient  les  parfums. 
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La  nature  nous  a  encore  donné  dans  les  plantes  les  pre- 
miers patroDS  des  filets  pour  la  chasse  et  pour  la  pêche.  Il 
croît  dans  quelques  landes  de  la  Chine  une  espèce  de  rotin  si 
entrelacé  et  si  fort ,  qu'il  s'y  prend  des  cerfs  tout  en  vie.  J'ai 
vu  moi-même,  sur  les  sables  du  bord  de  la  mer,  à  l'Ile  de- 
France  ,  une  sorte  de  liane,  appelée  fausse  patate,  qui  couvre 
des  arpents  entiers ,  comme  un  grand  filet  de  pêcheur.  Elle 
est  si  propre  aux  mêmes  usages ,  que  les  nègres  s'en  servent 
pour  pêcher  du  poisson.  Us  en  font,  avec  les  tiges  et  les  feuil- 
les, de  longs  cordons  qu'ils  jettent  à  la  mer;  et,  après  en 
avoir  formé  une  chaîne  qui  renferme  sur  l'eau  une  grande 
enceinte  ,  ils  la  tirent ,  par  les  deux  extrémités  ,  au  rivage.  Us 
ne  manquent  guère  d'y  amener  quelque  poisson *  ;  car  les 
poissons  s'effrayent  non-seulement  d'un  filet  qui  les  enve- 
loppe ,  mais  de  tout  corps  inconnu  qui  fait  de  l'ombre  à  la  sur- 
face de  l'eau.  C'est  avec  une  industrie  aussi  simple  et  à  peu 
près  semblable  que  les  habitants  des  Maldives  font  des  pêches 
prodigieuses,  en  n'employant,  pour  amener  les  poissons 
dans  leurs  réservoirs ,  qu'une  corde  qui  flotte' sur  l'eau  avec 
des  bâtons. 

HARMONIES  HUMAINES  OU    ALIMENTAIRES   DES  PLANTES. 

Il  n'y  a  pas  une  seule  plante  sur  la  terre  qui  n'ait  quelques 
rapports  avec  les  besoins  de  l'homme,  et  qui  ne  serve  quelque 
part  à  son  vêtement,  à  son  toit,  à  ses  plaisirs,  à  ses  remèdes ,  ou 
au  moins  à  son  foyer.  Celles  qui  sont  chez  nous  les  plus  inutiles 
sont  quelquefois  très-estimées  ailleurs.  Les  .Égyptiens  ont  fait 
souvent  des  vœux  pour  l'heureuse  récolte  des  orties,  dont  la 
graine  leur  donne  de  l'huile ,  et  la  tige  leur  fournit  des  fils 
dont  ils  font  de  bonne  toile.  Mais  ces  rapports  généraux  étant 
innombrables  ,  je  m'en  tiendrai  à  quelques  observations  par- 
ticulières sur  les  plantes  qui  servent  au  premier  des  besoins 
de  l'homme ,  je  veux  dire  à  sa  nourriture. 

Nous  remarquerons  d'abord  que  le  blé ,  qui  sert  à  la  subsis- 
tance générale  du  genre  humain,  n'est  pas  produit,  par  des 

*  Voyez  François  Pyrard,  ï'oyage  aux  Maldives. 
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végétaux  d'une  grande  taille,  mais  par  de  simples  graminées. 
Le  principal  soutien  de  la  vie  humaine  est  porté  par  des  her- 
bes, et  exposé  à  la  merci  des  moindres  vents.  Il  y  a  appa- 
rence que ,  si  nous  avions  été  chargés  de  la  sûreté  de  nos  ré- 
coltes, nous  n'eussions  pas  manqué  de  les  placer  sur  de 
grands  arbres  ;  mais  ,  en  cela  comme  dans  tout  le  reste  ,  il 
faut  admirer  la  prévoyance  divine ,  et  nous  méfier  de  la  nô- 
tre. Si  nos  moissons  étaient  portées  par  les  forêts ,  lorsque 
celles-ci  sont  détruites  par  la  guerre ,  ou  incendiées  par  notre 
imprudence,  ou  renversées  par  les  vents ,  ou  ravagées  par  les 
inondations ,  il  faudrait  des  siècles  pour  les  voir  renaître  dans 
un  pays.  De  plus,  les  fruits  des  arbres  sont  bien  plus  sujets 
à  couler  que  les  semences  *des  graminées.  Les  graminées, 
comme  nous  l'avons  observé ,  portent  leurs  fleurs  en  épi , 
surmontées  souvent  de  petites  barbes ,  qui  ne  défendent  pas 
leurs  semences  des  oiseaux ,  comme  le  disait  Cicéron ,  mais 
qui  sont  comme  autant  de  petits  toits  qui  les  mettent  à  i'abri 
des  eaux  du  ciel.  Les  gouttes  de  pluie  ne  peuvent  pas  les 
noyer,  comme  les  fleurs  radiées,  en  disques,  en  roses  et  en 
ombelles ,  dont  les  formes  toutefois  sont  propres  à  certains 
lieux  et  à  certaines  saisons  ;  mais  celles  des  graminées  con- 
viennent à  toute  exposition. 

Lorsqu'elles  sont  portées  par  des  panaches  flottants  et 
tombants ,  comme  celles  de  la  plupart  des  graminées  des  pays 
chauds ,  elles  sont  abritées  de  la  chaleur  du  soleil  ;  et  lors- 
qu'elles sont  rassemblées  en  épis ,  comme  celles  de  la  plupart 
des  graminées  des  pays  froids ,  elles  réfléchissent  ses  rayons 
au  moins  par  un  côté.  De  plus,  par  la  souplesse  de  leurs  ti- 
ges ,  fortifiées  de  nœuds  de  distance  en  distance ,  et  par  leurs 
feuilles  filiformes  et  capillacées ,  elles  échappent  à  la  vio- 
lence des  vents.  Leur  faiblesse  leur  est  plus  utile  que  la  force 
ne  l'est  aux  grands  arbres.  Semblables  aux  petites  fortunes, 
elles  sont  ressemées  et  multipliées  par  les  mêmes4empêtesqui 
dévastent  les  grandes  forêts..  Elles  résistent  encore  aux  sé- 
cheresses par  la  longueur  de  leurs  racines ,  qui  vont  cher- 
cher bien  loin  l'humidité  sous  la  terre;  et  quoiqu'elles  n'aient 
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que  des  feuilles  étroites ,  elles  en  portent  en  si  grand  nombr? , 
qu'elles  couvrent  de  leurs  plants  multipliés  la  surface  de  la 
terre.  A  la  moindre  pluie ,  vous  les  voyez  toutes  se  dresser 
en  l'air  par  leurs  extrémités ,  comme  si  c'étaient  autant  de 
griffes.  Elles  résistent  aux  incendies  mêmes  qui  font  périr 
tant  d'arbres  dans  les  forêts.  J'ai  vu  des  pays  où  l'on  met 
chaque  année  le  feu  aux  herbes  ,  dans  le  temps  de  la  séche- 
resse ,  se  recouvrir,  dès  qu'il  pleut,  de  la  plus  belle  verdure. 
Quoique  ce  feu  soit  si  actif  qu'il  fait  périr  souvent  les  arbres 
qui  se  trouvent  dans  son.  voisinage ,  les  racines  des  herbes 
n'en  sont  point  offensées.  Elles  ont  déplus  la  faculté  de  se 
reproduire  de  trois  manières ,  par  des  rejetons  qui  poussent 
à  leur  pied,  par  des  traînasses  qu'elles  étendent  aubin  ,  et 
par  des  graines  très -volatiles  ou  indigestibles  que  les  vents  et 
les  animaux  dispersent  de  tous  côtés.  La  plupart  des  arbres , 
au  contraire ,  ne  se  régénèrent  naturellement  que  par  leurs 
semences.  Ajoutez  aux  avantages  généraux  des  graminées 
une  variété  étonnante  de  caractères  dans  leurs  floraisons  et 
leurs  attitudes ,  qui  les  rend  plus  propres  que  les  végétaux  de 
toute  autre  classe  à  croître  dans  toutes  sortes  de  sites. 

C'est  dans  cette  famille,  si  j'ose  dire  cosmopolite,  que  la 
nature  a  placé  le  principal  aliment  de  l'homme  ;  car  les  blés , 
dont  tant  de  peuples  subsistent,  ne  sont  que  des  espèces  de 
graminées.  Il  n'y  a  point  déterre  où  il  ne  puisse  croître  quelque 
espèce  de  blé,  Homère,  qui  avait  si  bien  étudié  la  nature,  ca- 
ractérise souvent  chaque  pays  par  le  végétal  qui  lui  est  propre. 
Il  vante  une  île  pour  ses  raisins ,  une  autre  pour  ses  oliviers , 
une  autre  pour  ses  lauriers,  une  autre  pour  ses  palmiers  ;  mais 
il  ne  donne  qu'à  la  terre  l'épithète  générale  de  zeidora,  ou 
porte-blé.  En  effet,  la  nature  en  a  formé  pour  croître  dans 
tous  les  sites,  depuis  la  ligne  jusqu'aux  bords  de  la  mer  Gla- 
ciale. Il  y  en  a  pour  les  lieux  humides  des  pays  chauds, 
comme  le  riz  de  l'Asie,  qui  vient  en  abondance  dans  les  vases 
du  Gange.  Il  y  en  a  pour  les  lieux  marécageux  des  pays 
froids,  comme  une  espèce  de  folle-avoine  qui  croît  naturelle- 
ment sur  les  bords  des  fleuves  de  l'Amérique  septentrionale, 
et  dont  plusieurs  nations  sauvages  font,  chaque  année,  d'à- 
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bondantes  récoltes.  D'autres  blés  réussissent  à  merveille 
sur  les  terres  chaudes  et  sèches,  comme  le  millet  et  le  panic 
en  Afrique,  et  le  maïs  au  Brésil.  Daus  nos  climats,  le  froment 
se  plaît  dans  les  terres  fortes;  le  seigle,  dans  les  sables;  le  sar- 
rasin, sur  les  coteaux  pluvieux;  l'avoine,  dans  les  plaines  hu 
mides;  l'orge,  dans  les  rochers.  L'orge  réussit  jusque  dans  le 
fond  du  Nord.  J'en  ai  vu,  par  le  61e  degré  de  latitude  nord , 
dans  les  rochers  de  la  Finlande,  des  récoltes  aussi  belles 
qu'en  aient  jamais  produit  les  champs  de  la  Palestine.  Le  blé 
suffit  à  tous  les  besoins  de  l'homme.  Avec  sa  paille,  il  peut  se 
loger,  se  couvrir,  se  chauffer,  et  nourrir  ses  brebis ,  sa  vache 
et  son  cheval;  avec  son  grain,  il  fait  des  aliments  et  des  bois- 
sons de  toutes  sortes  de  saveurs.  Les  peuples  du  Nord  en 
brassent  de  la  bière,  et  en  tirent  des  eaux-de-vie  plus  fortes 
que  celles  du  vin  :  telles  sont  celles  de  Dantzick.  Les  Chinois  l 
font  avec  le  riz  un  vin  aussi  agréable  que  le  meilleur  vin  d'Es- 
pagne. Les  Brésiliens  préparent  avec  le  maïs  leur  ouicou. 
Enfin,  avec  l'avoine  torréfiée  on  peut  faire  des  crèmes  qui  ont 
le  parfum  de  la  vanille.  Si  nous  joignons  à  ces  qualités  celles 
des  autres  plantes  domestiques,  dont  la  plupart  croissent 
aussi  par  toute  la  terre,  nous  y  trouverons  les  saveurs  du 
girofle,  du  poivre,  des  épiceries;  et,  sans  sortir  de  nos  jardins, 
nous  rassemblerons  les  jouissances  dispersées  dans  le  reste 
des  végétaux. 

Nous  pouvons -reconnaître  dans  l'orge  et  dans  l'avoine  les 
caractères  élémentaires  dont  j'ai  parlé,  qui  varient  les  espèces 
de  plantes  du  même  genre ,  suivant  les  sites  où  elles  doivent 
naître.  L'orge,  destinée  aux  lieux  secs,  a  des  feuilles  larges 
et  ouvertes  à  leur  base,  qui  conduisent  les  eaux  des  pluies  à 
sa  racine.  Les  longues  barbes  qui  surmontent  les  balles  qui 
enveloppent  ses  grains  sont  hérissées  de  dentelures  propres  à 
les  accrocher  aux  poils  des  animaux,  et  à  les  ressemer  dans 
les  lieux  élevés  et  arides.  L'avoine,  au  contraire,  destinée  aux 
lieux  humides,  a  des  feuilles  étroites,  arrêtées  autour  de  sa 
tige,  pour  intercepter  les  eaux  des  pluies.  Ses  balles  renflées. 

1  ï'oyage  a  la  Chine,  par  Isbran  Ides. 
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semblables  à  deux  longues  demi- vessies ,  et  peu  adhérentes 
aux  grains ,  les  rendent  propres  à  surnager ,  et  à  traverser  les 
eaux  par  le  secours  du  vent.  Mais  voici  quelque  chose  de 
plus  admirable,  qui  confirmera  ce  que  nous  avons  dit  sur  les 
usages  des  diverses  parties  des  plantes  par  rapport  aux  élé- 
ments, et  qui  étend  les  vues  de  la  nature  au  delà  même  de 
leurs  fruits ,  que  nous  avons  regardés  comme  leurs  caractères 
déterminants  :  c'est  que  l'orge,  dans  les  années  pluvieuses, 
dégénère  en  avoine;  et  l'avoine,  dans  les  années  sèches,  se 
change  en  orge.  Cette  observation,  rapportée  par  Pline, 
Galien  et  Mathiole,  commentateur  de  Dioscoride  *3  a  été 
confirmée  par  les  expériences  de  plusieurs  naturalistes  mo- 
dernes. A  la  vérité,  Mathiole  prétend  que  cette  transforma- 
tion de  l'orge  ne  se  fait  pas  en  avoine  proprement  dite,  qu'il 
appelle  bromos,  mais  en  une  plante  qui  lui  ressemble  au  pre- 
mier coup  d'œil,  et  qu'il  appelle  cegilops,  ou  coquiole.  Cette 
transformation ,  constatée  par  les  expériences  réitérées  des 
laboureurs  de  son  pays  et  par  celle  que  le  père  de  Galien  fit 
expressément  pour  s'en  convaincre,  suffit,  avec  celle  des  fleurs 
de  la  linaire ,  et  des  feuilles  de  plusieurs  végétaux ,  pour  nous 
prouver  que  les  rapports  élémentaires  des  plantes  ne  sont  que 
les  rapports  secondaires,  et  que  les  rapports  animaux  ou 
humains  sont  les  principaux.  Ainsi  la  nature  a  placé  le 
caractère  d'une  plante  non-seulement  dans  la  forme  du  fruit, 
mais  dans  la  substance  de  ce  même  fruit. 

Je  présume  de  là  qu'ayant  fait  en  général  de  la  subs:ance 
farineuse  la  base  de  la  vie  humaine,  elle  l'a  répandue  dans 
ies  sites ,  sur  diverses  espèces  de  graminées;  qu'ensuite, 
voulant  y  ajouter  des  modifications  relatives  à  quelques  hu- 
meurs de  notre  tempérament ,  ou  à  quelque  influence  de  la 
saison  ou  du  climat,  elle  en  a  fait  d'autres  combinaisons  qu'elle 
a  placées  dans  les  plantes  légumineuses,  comme  les  pois  et 
les  fèves,  que  les  Romains  comprenaient  au  rang  des  blés; 
qu  enfin,  elle  en  a  formé  d'une  autre  sorte,  qu'elle  a  mises 
dans  les  fruits  des  arbres,  comme  les  châtaignes;  ou  dans  les 

1  /'oyez  Mathiole,  sur  Dioscoride,  Iiv.  iv,  pag.  432. 
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racines,  comme  les  patates  et  les  pommes  de  terre.  Ces  conve- 
nances de  substance  avec  chaque  climat  sont  si  certaines,  que, 
par  tout  pays,  le  fruit  qui  est  le  plus  commun  est  le  meilleur 
et  le  plus  sain.  Je  présume  encore  qu'elle  a  suivi  le  même  plan 
par  rapport  aux  plantes  médicinales,  et  qu'ayant  répandu  sur 
plusieurs  familles  de  végétaux  des  vertus  relatives  à  notre 
sang,  à  nos  nerfs,  à  nos  humeurs,  elle  les  a  modifiées,  dans 
chaque  pays,  suivant  les  maladies  que  le  climat  y  engendre,  et 
les  a  mises  en  opposition  avec  les  caractères  particuliers  de 
ces  mêmes  maladies.  C'est,  ce  me  semble,  pour  avoir  négligé 
ces  observations  qu'il  s'est  élevé  tant  de  doutes  et  de  disputes 
sur  les  vertus  des  plantes.  Tel  simple  qui  remédie  à  un  mal 
dans  un  pays  l'augmente  quelquefois  dans  un  autre.  Le  quin- 
quina, qui  est  l'écorce  d'une  espèce  de  manglier  d'eau  douce  du 
Mexique,  guérit  les  lièvres  de  l'Amérique  d'une  espèce  parti- 
culière aux  lieux  humides  et  chauds,  et  échoue  souvent  contre 
celles  de  l'Europe.  Chaque  remède  est  modifié  dans  chaque 
lieu,  comme  chaque  mal.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette 
réflexion,  qui  me  ferait  sortir  de  mon  sujet;  mais  si  les  méde- 
cins y  faisaient  l'attention  qu'elle  mérite,  ils  étudieraient  mieux 
les  plantes  de  leur  pays,  et  ils  ne  leur  préféreraient  pas,  comme 
ils  font  la  plupart,  celles  des  pays  étrangers,  qu'ils  sont  obligés 
de  modifier  de  mille  manières  pour  leur  donner,  au  hasard, 
des  convenances  avec  les  maladies  locales.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain ,  c'est  que  quand  la  nature  a  déterminé  une  certaine 
saveur  dans  quelque  végétal,  elle  la  répète  par  toute  la  terre, 
avec  des  modifications  qui  n'empêchent  pas  cependant  de 
reconnaître  sa  vertu  principale.  Ainsi,  ayant  mis  le  cochléaria, 
ce  puissant  antiscorbutique,  jusque  sur  les  rivages  brumeux 
du  Spitzberg,  elle  en  a  répété  la  saveur  et  les  qualités  dans  le 
cresson  de  nos  ruisseaux,  dans  le  cresson  alénois  de  nos  jar- 
dins, dans  la  capucine,  qui  est  un  cresson  des  rivières  du  Pérou; 
enfin  dans  les  graines  mêmes  du  papayer ,  qui  vient  aux 
lieux  humides,  dans  les  îles  Antilles.  On  retrouve  pareille- 
ment la  saveur,  l'odeur  et  les  qualités  de  notre  ail  dans  des 
bois ,  des  écorces  et  des  mousses  de  l'Amérique, 


DES  PLANTES.  343 

Ces  considérations  me  persuadent  que  les  caractères  élé- 
mentaires des  plantes,  et  leur  entière  configuration,  ne  sont 
que  des  moyens  secondaires,  et  que  leur  caractère  principal 
tient  aux  besoins  de  l'homme.  Ainsi,  pour  établir  dans  les 
plantes  un  ordre  simple  et  agréable,  au  lieu  de  parcourir  suc- 
cessivement leurs  harmonies  élémentaires,  végétales,  animales 
et  humaines ,  il  faudrait  renverser  cet  ordre  sans  toutefois 
l'altérer,  et  partir  d'abord  des  plantes  qui  présentent  à  l'homme 
ses  premiers  besoins,  passer  de  là  aux  usages  qu'en  tirent  les 
animaux,  et  s'arrêter  aux  sites  qui  en  déterminent  les  variétés. 
Cette  marche  est  d'autant  plus  aisée  à  suivre,  que  le  pre- 
mier point  du  départ  est  fixé  par  l'odorat  et  le  goût.  Les 
témoignages  de  ces  deux  sens  ne  sont  pas  à  mépriser;  car  ils 
nous  servent  à  décider  les  qualités  intimes  des  plantes ,  bien 
mieux  que  les  décompositions  de  la  chimie.  Ils  peuvent  s'é- 
tendre à  tout  le  règne  végétal,  d'autant  qu'il  n'y  a  pas  un  seul 
genre  de  plante,  différencié  en  ombelle,  en  rose,  enpapiliona- 
cée ,  etc. ,  qui  n'offre  à  l'homme  un  aliment  dans  quelque 
partie  du  globe.  Le  souchet  d'Ethiopie  porte ,  à  sa  racine, 
des  bulbes  qui  ont  le  goût  d'amandes.  Celui  qu'on  appelle  en 
Italie  trasien  produit  qui  ont  la  saveur  des  châtaignes  l.  Nous 
avons  trouvé  en  Amérique  la  pomme  de  terre  dans  la  classe 
des  solanum.,  qui  sont  des  poisons.  C'est  un  jasmin  de  l'Arabie 
qui  nous  donne  le  café.  L'églantier  ne  produit  chez  nous  que 
des  baies  pour  des  oiseaux  ;  mais  celui  de  la  terre  d'Iesso , 
qui  croît  entre  les  rochers  et  les  coquillages  des  bords  de  la 
mer,  porte  des  calices  si  gros  et  si  nourrissants,  qu'ils  servent 
d'aliment  une  partie  de  l'année  aux  habitants  de  ces  rivages  2. 
Les  fougères  de  nos  coteaux  sont  stériles  ;  cependant  dans 
l'Amérique  septentrionale  il  en  croît  une  espèce  appelée fillx 
baccifera,  qui  est  chargée  de  baies  fort  bonnes  à  manger  3. 
L'arbre  même  des  îles  Moluques,  appelé  libbi  par  les  habi- 
tants, et  palmier-sagou  par  les  voyageurs  ,  nest  qu'une  fou- 

1  Voyez  le  Catalogue  du  Jardin  des  Plantes  de  Bologne,  par  Hya- 
cinthe Acibrosino. 
3  Voyez  la  collection  des  voyages  de  Thévenot. 
~;  Voyez  le  pore  Charlevoix ,  Histoire  de  la  Nouvelle-France. 
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gère,  au  jugement  de  nos  botanistes.  Cette  fougère  renferme 
dans  son  tronc  lesagou,  substance  plus  légère  et  plus  délicate 
que  le  riz.  Enfin  il  y  a  jusqu'à  certaines  espèces  de  fucus  que 
les  Cbinois  mangent  avec  délices,  entre  autres  ceux  qui  compo- 
sent les  nids  d'une  espèce  d'hirondelle. 

En  disposant  donc  dans  cet  ordre  les  plantes  qui  portent 
la  subsistance  principale  de  l'homme ,  comme  les  graminées, 
on  aurait  d'abord ,  pour  notre  pays,  le  froment  des  terres 
fortes,  le  seigle  des  sables ,  l'orge  des  rochers ,  l'avoine  des 
lieux  humides ,  le  blé  sarrasin  des  collines  pluvieuses;  et, 
pour  les  autres  climats  et  expositions,  le  panic,  le  mil,  le 
millet,  le  maïs,  la  folle-avoine  du  Canada ,  le  riz  de  l'Asie  , 
dont  quelques  espèces  viennent  dans  les  lieux  secs,  etc. 

Il  serait  encore  utile  de  déterminer,  sur  la  terre ,  des  lieux 
auxquels  on  pourrait  rapporter  l'origine  de  chaque  plante 
comestible.  Ce  que  j'ai  à  dire  à  ce  sujet  n'est  qu'une  conjec- 
ture, mais  elle  me  paraît  bien  vraisemblable.  Je  pense  donc 
que  la  nature  a  mis  dans  les  îles  les  espèces  des  plantes  les  plus 
belles  et  les  plus  convenables  aux  besoins  de  l'homme.  Pre- 
mièrement, les  îles  sont  plus  favorables  aux  développements 
élémentaires  des  plantes  que  l'intérieur  des  continents  ;  car  il 
n'y  en  a  point  qui  ne  jouisse  des  influences  de  tous  les  élé- 
ments ,  ayant  autour  d'elle  les  vents  et  la  mer,  et  souvent , 
dans  son  intérieur,  des  plaines ,  des  sables ,  des  lacs ,  des  ro- 
chers et  des  montagnes.   Une  île  est  un  petit  monde  en 
abrégé.  Secondement ,  leur  température  particulière   est  si 
variée ,  qu'on  en  trouve  dans  tous  les  points  principaux  de 
longitude  et  de  latitude ,  quoiqu'il  y  en  ait  un  nombre  consi- 
dérable qui  nous  soient  encore  inconnues ,  entre  autres  dans 
la  mer  du  Sud.  Enfin  l'expérience  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  arbre  fruitier,  en  Europe ,  qui  ne  devienne  plus  beau 
dans  quelqu'une  des  îles  qui  sont  sur  ces  côtes  que  dans  le  con- 
tinent. J'ai  parlé  de  la  beauté  des  châtaigniers  de  la  Corse  et 
de  la  Sicile;  mais  Pline,  qui  nous  a  conservé  l'origine  des  ar- 
bres fruitiers  qui  étaient  de  son  temps  en  Italie,  nous  apprend 
que  la  plupart  avaient  été  apportés  des  îles  de  l'xArchipel.  Le 
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noyer  venait  de  la  Sardaigne  ;  la  vigne ,  le  figuier,  l'olivier,  et 
beaucoup  d'autres  arbres  fruitiers ,  étaient  originaires  des  au- 
tres îles  de  la  Méditerranée.  Il  observe  même  que  l'olivier, 
ainsi  que  plusieurs  autres  plantes ,  ne  réussit  que  dans  le  voi- 
sinage de  la  mer.  Tous  les  voyageurs  modernes  confirment  ces 
observations.  Tavernier,  qui  avait  traversé  tant  de  fois  l'Asie, 
dit  qu'on  ne  voit  plus  d'oliviers  au  delà  d'Alep.  Un  anonyme 
anglais,  que  j'ai  déjà  cité  avec  éloge,  assure  que  nulle  part 
dans  le  continent  on  ne  trouve  des  figuiers,   des  vignes, 
des  mûriers,  ainsi    que  plusieurs  autres  arbres  fruitiers, 
qui  soient  comparables  en  grandeur  et  en  production  à  ceux 
de  l'Archipel ,  malgré  la  négligence  de  ses  infortunés  cul- 
tivateurs. Je  pourrais  y  joindre  beaucoup  d'autres  végétaux 
qui  ne  viennent  que  dans  ces  îles ,  et  qui  fournissent  au  com- 
merce de  l'Europe  des  gommes ,  des  mannes  et  des  teintures. 
Le  pommier,  si  commun  en  France ,  n'y  donne  nulle  part  des 
fruits  aussi  beaux  et  d'espèces  aussi  variées  que  sur  les 
rivages  de  la  Normandie,  sous  l'haleine  des  vents  maritimes 
de  l'ouest.  Je  ne  doute  pas  que  le  fruit  qui  fut  le  prix  de  la 
beauté  n'ait  aussi ,  comme  Vénus ,  quelque  île  favorite. 

Si  nous  portons  nos  remarquesjusque  dans  lazonetorride, 
nous  verrons  que  ce  n'est  ni  de  l'Asie  ni  de  l'Afrique  que  se 
tirent  le  girofle ,  la  muscade ,  la  cannelle ,  le  poivre  de  la 
meilleure  qualité ,  le  benjoin ,  le  sandal ,  le  sagou ,  etc.  ;  mais 
des  îles  Moluques ,  ou  de  celles  qui  sont  dans  leurs  mers.  Le 
cocotier  ne  vient  dans  toute  sa  beauté  qu'aux  îles  Maldives. 
Il  y  a  même,  dans  les  archipels  de  ces  mers,  quantité  d'ar- 
bres fruitiers  décrits  par  Dampier,  qui:  ne  sont  pas  encore 
transplantés  dans  l'ancien  continent ,  tels  que  l'arbre  à  grap- 
pes. Le  double  coco  ne  se  trouve  qu'aux  îles  Séchelles.  Les 
îles  nouvellement  découvertes  de  la  mer  du  Sud,  telles  que 
celle  de  Taïti,  nous  ont  présenté  des  arbres  inconnus ,  comme 
le  fruit  à  pain  et  le  mûrier,  dont  l'ésorce  sert  à  faire  des  étof- 
fes. On  en  peut  dire  autant  des  productions  végétales  des  îles 
de  l'Amérique ,  par  rapport  à  leur  continent. 
,    Je  pourrais  étendre  ces  observations  jusqu'aux  oiseaux  et  aux 
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quadrupèdes  même ,  qui  sont  plus  beaux  et  d'espèces  plus 
variées  dans  les  îles  que  partout  ailleurs.  Les  éléphants  les 
plus  estimés  en  Asie  sont  ceux  de  l'île  de  Ceylan.  Les  Indiens 
leur  croient  quelque  chose  de  divin  :  qui  plus  est,  ils  préten- 
dent que  les  autres  éléphants  reconnaissent  cette  supériorité. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'ils  sont  beaucoup  plus  chers 
en  Asie  que  tous  les  autres.  Enfin,  les  voyageurs  les  plus  di- 
gnes de  foi ,  et  qui  ont  le  mieux  observé,  comme  l'Anglais 
Dampier,  le  père  du  Tertre  et  quelques  autres ,  disent  qu'il 
n'y  a  pas  un  récif  dans  les  mers  comprises  entre  les  tropiques 
qui  ne  soit  distingué  par  quelque  sorte  d'oiseau,  de  crabe,  de 
tortue,  ou  de  poisson,  qui  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs  , 
ni  d'espèces  si  variées,  ni  en  si  grande  abondance.  Je  présume 
que  la  nature  a  ainsi  distribué  ses  principaux  bienfaits  dans 
les  îles ,  pour  inviter  les  hommes  à  y  passer,  et  à  parcourir  la 
terre.  Ce  ne  sont  que  des  conjectures  ;  mais  il  est  rare  qu'elles 
nous  trompent,  quand  on  les  fonde  sur  l'intelligence  et  la 
bonté  de  son  Auteur. 

On  pourrait  donc  rapporter  la  plus  belle  espèce  de  blé ,  qui 
est  Je  froment,  à  la  Sicile ,  où  l'on  prétend  en  effet  qu'il  fut 
trouvé  pour  la  première  fois.  La  fable  a  immortalisé  cette 
découverte ,  en  y  plaçant  les  amours  de  Cérès ,  ainsi  que  la 
naissance  de  Bacchus  dans  l'île  de  Naxos ,  à  cause  de  la 
beauté  de  ses  vignes.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  le  blé 
n'est  indigène  qu'en  Sicile;  si  toutefois  il  s'y  reperpétue  en- 
core de  lui-même ,  comme  l'assuraient  les  anciens.  Après 
avoir  déterminé  de  la  même  manière  les  autres  convenances 
humaines  des  graminées  avec  différents  sites  de  la  terre,  on 
chercherait  les  graminées  qui  oat  des  rapports  marqués  avec  nos 
animaux  domestiques,  comme  le  bœuf,  le  cheval ,  la  brebis ,  le 
chien.  On  les  caractériserait  par  les  noms  de  ces  animaux.  Nous 
aurions  des  gramenbovinum,  equhium,  ovinum,  caninum. 
On  distinguerait  ensuite  les  espèces  de  chacun  de  ces  genres 
par  les  noms  des  différents  lieux  où  ces  animaux  les  retrou- 
vent, sur  les  bords  des  fleuves,  dans  les  rochers ,  sur  les  sa- 
blés ,  dans  les  montagnes;  de  sorte  qu'en  y  ajoutant  les  épi- 
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thètes  fluviale ,  saxatile ,  arenosum,  montanum,  on  sup- 
pléerait avec  deux  mots  à  toutes  les  longues  phrases  de  notre 
botanique.  On  répartirait  de  même  les  autres  graminées  aux 
divers  quadrupèdes  de  nos  forêts,  comme  aux  cerfs,  aux  liè- 
vres ,  aux  sangliers ,  etc.  Ces  premières  déterminations  de- 
manderaient quelques  expériences  à  faire  sur  les  goûts  des 
animaux ,  mais  elles  seraient  fort  instructives  et  très-amusan- 
tes. Elles  ne  seraient  pas  cruelles-,  comme  la  plupart  de  celles 
de  notre  physique  moderne,  qui  les  écorche  vifs  ,  les  empoi- 
sonne ou  les  étouffe,  pour  connaître  leur  naturel.  Elles  ne 
s'occuperaient  que  de  leurs  appétits,  et  non  de  leurs  convul- 
sions. Au  reste,  il  y  a  déjà  beaucoup  de  ces  plantes  préfé- 
rées ,  qui  sont  connues  de  nos  bergers.  Un  d'eux  m'a  montré, 
aux  environs  de  Paris ,  une  graminée  qui  engraisse  plus  les 
brebis  en  quinze  jours  que.  les  autres  espèces  ne  pourraient 
le  faire  en  deux  mois.  Aussi,  dès  qu'elles  l'aperçoivent ,  elles 
y  courent  avec  la  plus  grande  avidité.  J'en  ai  été  témoin.  Je  ne 
veux  pas  dire  toutefois  que  chaque  espèce  d'animal  borne  son 
appétit  à  une  seule  espèce  de  mets.  Il  suffit  seulement ,  pour 
établir  l'ordre  que  je  propose,  que  chacune  d'elles  donne, 
dans  chaque  genre  de  plante ,  la  préférence  à  une  espèce  ;  et 
c'est  ce  que  l'expérience  confirme. 

La  grande  classe  des  graminées  étant  ainsi  distribuée  aux 
hommes  et  aux  animaux ,  les  autres  plantes  présenteraient 
encore  plus  de  facilité  dans  leurs  répartitions ,  parce  qu'elles 
sont  bien  moins  nombreuses.  Dans  les  quinze  cent  cinquante 
espèces  de  plantes  reconnues  par  Sébastien  Vaillant  aux  en- 
virons de  Paris ,  il  y  a  plus  de  cent  familles ,  parmi  lesquelles 
celle  des  graminées  comprend ,  pour  sa  part ,  quatre  vingt- 
cinq  espèces ,  sans  compter  vingt-six  variétés ,  et  nos  différen- 
tes sortesdeblés.  Elle  est  la  plus  nombreuse  après  celle  des 
champignons  ,  qui  en  a  cent  dix  ;  et  celle  des  mousses ,  qui  en 
a  quatre-vingt-six.  Ainsi,  au  lieu  des  classes  systématiques  de 
notre  botanique,  qui  n'expliquent  point  les  usages  de  la  plu- 
part des  parties  végétales,  qui  confondent  souvent  les  plan- 
tes les  plus  disparates ,  et  qui  séparent  celles  qui  sont  du  même 
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genre,  nous  aurions  un  ordre  simple,  facile ,  agréable ,  et 
d'une  étendue  infinie,  qui,  passant  de  l'homme  aux  animaux, 
aux  végétaux  et  aux  éléments ,  nous  montrerait  les  plantes 
qui  servent  à  notre  usage  et  à  ceux  des  êtres  sensibles ,  ren- 
drait àchacuned'ellesses relations  élémentaires,  à  chaquesite 
de  la  terre  sa  beauté  végétale ,  et  remplirait  le  cœur  humain 
d'admiration  et  de  reconnaissance.  Ce  plan  paraît  d'autant 
plus  conforme  à  celui  de  la  nature,  qu'il  est  entièrement  com- 
pris dans  la  bénédiction  que  son  auteur  donna  à  nos  premiers 
parents ,  lorsqu'il  leur  dit  :  «  Je  vous  ai  donné  toutes  les  her- 
«  bes  ,  qui  portent  leurs  graines  sur  la  terre,  et  tous  les  ar- 
><  bres,  qui  renferment  en  eux-mêmes  leurs  semences ,  chacun 
«  selon  son  espèce,  afin  qu'ils  vous  servent  de  nourri- 
«<  ture;  et  à  tous  les  animaux  de  la  terre,  à  tous  les  oiseaux 
«  du  ciel ,  à  tout  ce  qui  se  remue  sur  la  terre ,  et  qui  est  vivant 
«  et  animé,  afin  qu'ils  aient  de  quoi  se  nourrir  I.» 

Cette  bénédiction  ne  s'est  pas  bornée  pour  l'homme  à  quel- 
que espèce  primordiale  dans  chaque  genre  :  elle  s'est  étendue  à 
tout  le  règne  végétal ,  qui  se  convertit  pour  lui  en  aliments , 
par  le  moyen  des  animaux  domestiques.  Linné  leur  a  présenté 
les  huit  à  neuf  cents  plantes  que  produit  la  Suède ,  et  il  a 
remarqué  que  la  vache  en  mange  deux  cent  quatre-vingt  six  ; 
la  chèvre,  quatre  cent  cinquante-huit;  la  brebis  ,  quatre  cent 
dix-sept  ;  le  cheval,  deux  cent  soixante- dix-huit  ;  le  porc,  cent 
sept.  Le  premier  animal  n'en  refuse  que  cent  quatre-vingt- 
quatre;  le  second,  quatre-vingt-douze;  le  troisième,  cent 
douze  ;  le  quatrième ,  deux  cent  sept  ;  le  cinquième ,  cent  qua- 
tre-vingt dix.  11  ne  comprend  dans  ces  énumérations  que  les 
plantes  que  ces  animaux  mangent  avec  avidité ,  et  celles  quils 
rejettent  avec  obstination.  Les  autres  leur  sont  indifférentes  ; 
ils  en  mangent  au  besoin,  et  même  avec  plaisir,  lorsqu'elles 
sont  tendres.  Il  n'y  en  a  aucune  de  perdue  :  celles  qui  sont  re- 
butées des  uns  font  les  délices  des  autres.  Les  plus  acres,  et  même 
les  plus  vénéneuses ,  servent  à  en  engraisser  quelques-uns.  La 
chèvre  broute  les  renoncules  des  prés  qui  sont  si  poivrées ,  le 

4   Genèse,  chap.  1  ,  t  29  et  30. 
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tithymaleet  la  ciguë.  Le  porc  dévore  la  prêle  et  la  jusquiame.  Il 
n'a  point  admis  à  ces  épreuves  l'âne,  qui  ne  vit  point  en  Suède, 
ni  le  renne ,  qui  l'y  remplace  si  avantageusement  dans  les  par- 
ties du  nord  ,  ni  les  autres  animaux  domestiques ,  comme  le  ca- 
nard ,  l'oie,  la  poule ,  le  pigeon ,  le  chat  et  le  chien.  Tous  ces 
animaux  réunis  semblent  destinés  à  tourner  à  notre  profit  tout 
ce  qui  végète ,  par  leurs  appétits  universels ,  et  surtout  par  cet 
instinct  inexplicable  de  domesticité  qui  les  attache  à  nous , 
sans  qu'on  ait  pu  en  rendre  susceptibles  ni  le  cerf,  qui  est  si 
timide,  ni  même  les  petits  oiseaux  qui  cherchent  à  vivre  sous 
notre  protection,  tels  que  l'hirondelle ,  qui  fait  son  nid  dans 
nos  maisons.  La  nature  n'a  donné  l'instinct  de  sociabilité  hu- 
maine qu'à  ceux  dont  les  services  pouvaient  être  utiles  à 
l'homme  en  tout  temps,  et  elle  les  a  configurés  d'une  manière 
admirable  pour  les  différents  sites  du  règne  végétal.  Je  ne 
parle  pas  du  chameau  des  Arabes ,  qui  peut  rester  plusieurs 
jours  sans  boire,  en  traversant  les  sables  brûlants  du  Zara  ;  ni 
du  renne  des  Lapons ,  dont  le  pied  très-fendu  peut  s'appuyer 
et  courir  sur  la  surface  des  neiges  ;  ni  du  rhinocéros  des  Sia- 
mois et  des  Péguans,  qui,  avec  les  plis  de  sa  peau  qu'il  gonfle 
à   volonté,  peut  se   dégager  des  terrains  marécageux  du 
Syriam  ;  ni  de  l'éléphant  d'Asie,  dont  le  pied ,  divisé  en  cinq 
ergots ,  est  si  sûr  dans  les  montagnes  escarpées  de  la  zone 
torride  ;  ni  du  lama  du  Pérou ,  qui  gravit  avec  ses  pieds  ergotes 
les  âpres  rochers  des  Cordillères.  Chaque  site  extraordinaire 
nourrit  pour  l'homme  un  serviteur  commode.  Mais ,  sans  sor- 
tir de  nos  hameaux ,  le  cheval  solipède  paît  dans  les  plaines  , 
la  vache  pesante  au  fond  des  vallées ,  la  brebis  légère  sur  la 
croupe  des  collines ,  la  chèvre  grimpante  sur  les  flancs  des  ro- 
chers ;  le  porc ,  armé  d'un  groin ,  fouille  les  racines  des  marais , 
l'oie  et  le  canard  mangent  les  herbes  fluviatiles  ;  la  poule  ramasse 
tout  ce  qui  se  perd  dans  les  champs  ;  l'abeille  aux  quatre  ailes 
butine  les  poussières  des  fleurs  ;  et  le  pigeon  rapide  va  glaner  les 
semences  qui  se  perdent  dans  les  rochers  inaccessibles.  Tous  ces 
animaux ,  après  avoir  occupé  pendant  le  jour  les  différens  sites 
delà  végétation ,  reviennent  le  soir  à  l'habitation  de  l'homme, 
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avec  des  bêlements,  des  murmures  et  des  cris  de  joie ,  en  lui 
rapportant  les  doux  tributs  des  plantes  changées ,  par  une  mé- 
tamorphose inconcevable,  en  miel^  en  lait,  en  beurre ,  en  œufs 
et  en  crème. 

J'aime  à  me  représenter  ces  premiers  temps  du  monde ,  où 
les  hommes  voyageaient  sur  la  terre  avec  leurs  troupeaux ,  en 
mettant  à  contribution  tout  le  règne  végétal.  Le  soleil  les  in- 
vitait à  s'avancer  jusqu'aux  extrémités  du  Nord ,  avec  le  prin- 
temps qui  le  devance ,  et  à  en  revenir  avec  l'automne  qui  le  suit. 
Son  cours  annuel  dans  les  cieux  semble  réglé  sur  les  pas  de 
l'homme  sur  la  terre.  Pendant  que  cet  astre  s'avance  du  tro- 
pique du  Capricorne  à  celui  du  Cancer,  un  voyageur,  parti 
de  la  zone  torride  à  pied ,  peut  arriver  sur  les  bords  de  la  mer 
Glaciale ,  et  revenir  ensuite  dans  la  zone  tempérée  lorsque  le 
soleil  retourne  sur  ses  pas ,  en  faisant  tout  au  plus  quatre  à 
cinq  lieues  par  jour,  sans  éprouver  dans  sa  route  ni  les  cha- 
leurs de  l'été,  ni  les  frimas  de  l'hiver.  C'est  en  se  réglant  sur 
le  cours  annuel  du  soleil  que  voyagent  encore  quelques  hordes 
tartares.  Quel  spectacle  dut  offrir  la  terre  à  ses  premiers  ha- 
bitants ,  lorsque  tout  y  était  à  sa  place ,  et  qu'elle  n'avait  point 
encore  été  dégradée  par  les  travaux  imprudents  ou  par  les  fu- 
reurs de  l'homme!  Je  suppose  qu'ils  partirent  de  l'Inde,  le 
berceau  du  genre  humain ,  pour  s'avancer  au  nord.  Ils  traver- 
sèrent d'abord  les  hautes  montagnes  de  Bember,  toujours  cou- 
vertes de  neige ,  qui  entourent,  comme  un  rempart,  l'heu- 
reuse contrée  de  Cachemire,  et  qui  la  séparent  du  royaume 
brûlant  de  Lahor1.  Elles  se  présentèrent  à  eux  comme  d'im- 
menses amphithéâtres  de  verdure  qui  portaient,  du  côté  du 
midi,  tous  les  végétaux  de  l'Inde;  et  du  côté  du  nord,  tous 
ceux  de  l'Europe.  Ils  descendirent  dans  le  vaste  bassin  qu'elles 
renferment ,  et  ils  y  virent  une.  partie  des  arbres  fruitiers  qui 
devaient  enrichir  un  jour  nos  vergers.  Les  abricotiers  de  la 
Médie  et  les  pêchers  de  la  Perse  bordaient  de  leurs  rameaux 
fleuris  les  lacs  et  les  ruisseaux  d'eau  vive  qui  l'arrosent.  En 
sortant  des  vallées  toujours  vertes  de  Cachemire ,  ils  pénétrè- 

1  t'oyez  Bernier,  Description  du  Mogol. 
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rent bientôt  dans  les  forêts  de  l'Europe,  et  se  reposèrent  sous 
les  feuillages  des  grands  hêtres  et  des  ormes  touffus ,  qui  n'a- 
vaient ombragé  que  les  amours  des  oiseaux,  et  qu'aucun  poëte 
u'avait  encore  chantés.  Ils  traversèrent  les  vastes  prairies 
qu'arrose  l'Irtis ,  semblables  à  des  mers  de  verdure ,  et  diver- 
sifiées çà  et  là  de  longs  tapis  de  lis  jaunes  ,  de  lisières  de  gin- 
seng ,  et  de  touffes  de  rhubarbe  au  large  feuillage  :  en  suivant 
ses  bords ,  ils  s'enfoncèrent  dans  les  forêts  du  Nord ,  sous  les 
majestueux  rameaux  des  sapins,  et  sous  les  ombrages  mobiles 
des  bouleaux.  Que  de  riantes  vallées  s'ouvrirent  à  eux  le  long 
des  fleuves ,  et  les  invitèrent  à  s'écarter  de  leur  route ,  en  leur 
promettant  encore  de  plus  doux  objets  i  Que  de  coteaux  émail- 
lés  de  fleurs  inconnues,  et  couronnés  d'arbres  antiques  et  véné- 
rahles,  les  engagèrent  à  ne  pas  aller  plus  loin!  Parvenus  sur. 
les  bords  de  la  mer  Glaciale ,  un  nouvel  ordre  de  choses  s'offrit 
à  eux.  Il  n'y  avait  plus  de  nuit;  le  soleil  tournait  autour  de 
l'horizon ,  et  des  brumes  éparses  dans  les  airs  répétaient,  sur 
différents  plans ,  sa  lumière  en  arcs-en-ciel  de  pourpre,  et  en 
éblouissantes  parhélies.  Mais  si  la  magnificence  était  redoublée 
dans  les  cieux ,  la  désolation  était  sur  la  terre.  L'Océan  était 
hérissé  de  glaces  flottantes ,  qui  apparaissaient  à  l'horizon 
comme  des  tours  et  comme  des  cités  en  ruines  ;  et  on  ne  voyait 
sur  le  continent  ;  pour  bocages ,  que  quelques  arbrisseaux  dé- 
formés parles  vents,  et  pour  prairies,  que  des  rochers  couverts 
de  mousses.  Sans  doute  périrent  là  les  troupeaux  qui  les  avaient 
accompagnés  ;  mais  la  nature  y  avait  encore  pourvu  aux  besoins 
des  hommes.  Ces  rivages  étaient  formés  de  lits  épais  de  char- 
bon de  terre1.  Les  mers  fourmillaient  de  poissons ,  et  les  lacs 
d'oiseaux!  Il  fallait ,  parmi  les  animaux,  des  aides  et  des  domes- 
tiques ;  le  renne  parut  au  milieu  des  mousses  :  il  offrit  à  ces 
familles  errantes  les  services  du  cheval  dans  sa  légèreté ,  la  toi- 
son de  la  brebis  dans  sa  fourrure  ;  et  en  leur  montrant ,  comme 
la  vache ,  ses  quatre  mamelles  avec  un  seul  nourrisson ,  il  sem- 
bla leur  dire  qu'il  était  destiné,  comme  elle ,  à  partager  son  lait 
avec  des  mères  surchargées  d'enfants. 

1   Voyage  en  Sibérie ,  du  professeur  Gmeïin. 
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Mais  la  partie  de  la  terre  qui  attira  les  premiers  regards  des 
hommes  dut  être  l'orient.  Le  lieu  de  l'horizon  où  se  lève  le 
soleil  fixa  sans  doute  toute  leur  attention,  dans  un  temps  où 
aucun  de  nos  systèmes  n'avait  encore  déterminé  leurs  opinions 
En  voyant  l'astre  de  la  lumière  se  lever  chaque  jour  du  même 
côté ,  ils  durent  se  persuader  qu'il  avait  là  une  demeure  fixe  i 
et  qu'il  en  avait  une  autre  aux  lieux  où  il  allait  se  coucher. 
Ces  imaginations ,  confirmées  par  le  témoignage  de  leurs  yeu,x , 
furent  sans  doute  naturelles  à  des  hommes  sans  expérience 
qui  avaient  tenté  d'élever  une  tour  jusqu'au  ciel,  et  qui,  au 
milieu  même  des  siècles  éclairés,  crurent  comme  un  point  de 
religion  que  le  soleil  était  traîné  dans  un  char  par  des  chevaux, 
et  qu'il  allait  se  reposer  tous  les  soirs  dans  les  bras  de  Téthys. 
Je  présume  qu'ils  se  déterminèrent  plutôt  à  le  chercher  du 
côté  de  l'orient  que  de  l'occident,  dans  la  persuasion  qu'ils 
abrégeraient  beaucoup  leur  chemin  en  allant  au-devant  de 
lui.  Ce  fut,  je  pense,  cette  opinion  qui  laissa  longtemps  l'occi- 
dent désert ,  sous  les  mêmes  latitudes  où  l'orient  fut  peuplé , 
et  qui  amassa  d'abord  les  hommes  vers  la  partie  orientale  de 
notre  continent,  où  s'est  formé  le  premier  et  le  plus  nombreux 
empire  du  monde ,  qui  est  celui  de  la  Chine.  Ce  qui  me  con- 
firme encore  que  les  premiers  hommes  qui  s'avancèrent  vers 
l'orient  étaient  occupés  de  cette  recherche,  et  se  hâtaient  d'ar- 
river à  leur  but,  c'est  qu'étant  partis  de  l'Inde,  le  berceau 
du  genre  humain,  comme  les  fondateurs  des  autres  nations  , 
ils  ne  peuplèrent  point,  comme  ceux-ci,  la  terre  de  proche 
en  proche,  ainsi  que  la  Perse,  la  Grèce  ,  l'Italie  et  les  Gaules 
l'ont  été  successivement  du  côté  de  l'occident;  mais,  laissant 
désertes  les  vastes  et  fertiles  contrées  de  Siam ,  de  la  Cochin- 
chine  et  duTonquin,  qui  sont  encore  aujourd'hui  à  demi  bar- 
bares et  inhabitées ,  ils  ne  s'arrêtèrent  qu'à  l'océan  Oriental , 
et  ils  donnèrent  aux  îles  qu'ils  apercevaient  de  loin,  et  où  ils 
n'eurent  pas  de  longtemps  l'industrie  d'aborder,  le  nom  de 
Gepuen,  dont  nous  avons  fait  le  nom  de  Japon,  et  qui  signifie 
en  chinois  naissance  du  soleil. 
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Le  père  Iyireher  «  assure  que ,  lorsque  les  premiers  jésui- 
tes mathématiciens  arrivèrent  à  la  Chine,  et  y  réformèrent 
le  calendrier,  les  Chinois  croyaient  que  le  soleil  et  la  lune 
n'étaient  pas  plus  grands  qu'on  les  voyait;  qu'ils  entraient, 
en  se  couchant ,  dans  un  antre  profond ,  d'où  ils  ressortaient 
le  matin  à  leur  lever  ;  et  que  la  terre  enfin  était  une  superficie 
plane  et  unie.  Ces  idées ,  nées  du  premier  témoignage  des  sens , 
ont  été  communes  à  tous  les  hommes.  Tacite,  qui  a  écrit 
l'histoire  avec  tant  de  jugement ,  n'a  pas  dédaigné ,  dans 
celle  de  la  Germanie,  de  rapporter  les  traditions  des  peuples 
occidentaux,  qui  affirmaient  que  vers  le  nord  ouest  était  le 
lieu  où  se  couchait  le  soleil ,  et  qu'on  entendait  le  bruit  qu'il 
faisait  quand  il  se  plongeait  dans  les  flots. 

Ce  fut  donc  du  côté  de  l'orient  que  l'astre  de  la  lumière  at- 
tira d'abord  la  curiosité  des  hommes.  Il  y  eut  aussi  des  peu- 
ples qui  se  dirigèrent  vers  ce  point  de  la  terre ,  en  partant  de 
la  pointe  la  plus  méridionale  de  l'Inde.  Ceux-ci  s'avancèrent 
le  long  delà  presqu'île  de  Malaca;  et,  familiarisés  avec  la 
mer  qu'ils  côtoyaient,  ils  prirent  le  parti  de  profiter  des  com- 
modités réunies  que  les  deux  éléments  présentent  aux  voya- 
geurs, en  naviguant  d'île  en  île.  Ils  parcoururent  ainsi  ce 
grand  baudrier  d'îles  que  la  nature  a  jeté  dans  la  zonetorride , 
comme  un  pont  entremêlé  de  canaux  pour  faciliter  la  com- 
munication des  deux  mondes.  Quand  ils  étaient  contrariés 
par  les  tempêtes  ou  par  les  vents ,  ils  tiraient  leur  barque  sur 
quelque  rivage ,  semaient  des  grains  sur  la  terre ,  les  récol- 
taient, et  attendaient  pour  se  rembarquer  des  temps  ou  des 
saisons  plus  favorables.  C'est  ainsi  que  voyageaient  les  pre- 
miers navigateurs ,  et  que  les  Phéniciens  envoyés  par  Nécus , 
roi  d'Egypte,  firent  le  tour  de  l'Afrique  en  trois  ans,  eu 
partant  de  la  mer  Rouge ,  et  revenant  par  la  Méditerranée , 
suivant  le  récit  qu'en  fait  Hérodote 2.  Lorsque  les  premiers 
navigateurs  n'apercevaient  plus  d'îles  à  l'horizon ,  ils  faisaient 

1  Voyez  la  Chine  illustrée,  cliap.  ix. 
*  F  oyez  Hérodote  ,  iiv.  IV. 
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attention  aux  semences  que  la  mer  jetait  sur  le  rivage  de  cel- 
les où  ils  étaient ,  et  au  vol  des  oiseaux  qui  s'en  éloignaient. 
Sur  la  foi  de  ces  indices ,  ils  se  mettaient  en  route  vers  des 
terres  qu'ils  ne  voyaient  pas.  Ils  découvrirent  ainsi  le  vaste 
archipel  des  Moluques,  les  îles  de  Guam,  de  Quiros,  de  la 
Société ,  et  sans  doute  beaucoup  d'autres  qui  nous  sont  en- 
core inconnues.  11  n'y  en  avait  point  qui  ne  les  invitât  à  y 
aborder  par  quelque  commodité  particulière.  Les  unes,  cou- 
chées sur  les  flots  comme  des  néréides,  versaient  de  leurs 
urnes  des  ruisseaux  d'eau  douce  dans  la  mer  :  c'est  ainsi  que 
celle  de  Juan-Fernandez ,  avec  ses  rochers  et  ses  cascades , 
se  présenta  à  l'amiral  Anson,  dans  la  mer  du  Sud.  D'autres, 
au  contraire,  dans  la  même  mer,  ayant  leurs  centres  abaissés, 
et  leurs  bords  relevés  et  couronnés  de  cocotiers ,  offraient  à 
leurs  pirogues  des  bassins  toujours  tranquilles,  remplis  d'une 
infinité  de  poissons  et  d'oiseaux  de  marine  :  telle  est  celle  ap- 
pelée Woesterland ,  ou  pays  d'eau ,  découverte  par  le  Hollan- 
dais Schouten.  D'autres ,  le  matin ,  leur  apparaissaient  au  sein 
des  flots  azurés  toutes  brillantes  de  la  lumière  du  soleil,  comme 
celle  du  même  archipel  qui  s'appelle  l'Aurore.  D'autres  s'an- 
nonçaient au  milieu  de  la  nuit  par  les  feux  d'un  volcan ,  comme 
un  phare  au  sein  des  eaux ,  ou  par  les  émanations  odorantes 
de  leurs  parfums;  il  n'y  en  avait  point  dont  les  bois ,  les  col- 
lines et  les  pelouses  ne  nourrissent  quelque  animal  familier  et 
doux  par  sa  nature ,  mais  qui  ne  devient  sauvage  que  par 
l'expérience  cruelle  qu'il  acquiert  des  hommes.  Ils  virent  vo- 
ler autour  d'eux,  en  débarquant  sur  les  grèves,  des  oiseaux 
de  paradis  aux  plumes  de  soie ,  des  pigeons  bleus,  des  caca- 
toès tout  blancs ,  des  loris  tout  rouges.  Chaque  île  nouvelle 
leur  offrait  de  nouveaux  présents ,  des  crabes,  des  poissons, 
des  coquillages ,  des  huîtres  à  perles ,  des  écrevisses ,  des 
tortues ,  de  l'ambre  gris  ;  mais  les  plus  agréables  étaient  sans 
doute  les  végétaux.  Sumatra  leur  montra ,  sur  ses  rivages,  les 
poivriers  ;  Banda ,  la  muscade  ;  Amboine ,  le  girofle  ;  Céram , 
le  palmier-sagou  ;  Florès ,  le  benjoin  et  le  sandal  ;  la  INouvelle- 
Guince,   des  bocages  de  cocotiers;  Taïti ,  le  fruit  à  pain. 
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Chaque  île  s'élevait  au  milieu  de  la  mer  comme  un  vase  qui 
supportait  un  végétal  précieux.  Lorsqu'ils  découvraient  un  ar- 
bre chargé  de  fruits  inconnus ,  ils  en  cueillaient  des  rameaux , 
et  allaient  au-devant  de  leurs  compagnons  en  jetant  des  cris 
de  joie,  et  leur  montrant  ce  nouveau  bienfait  de  la  nature. 
C'est  de  ces  premiers  voyages  et  de  ces  anciennes  coutumes 
que  se  répandit,  chez  tous  les  peuples ,  l'usage  de  consulter 
le  vol  des  oiseaux  avant  de  se  mettre  en  route ,  et  d'aller  au- 
devant  des  étrangers  un  rameau  d'arbre  à  la  main,  en  signe 
de  paix  et  de  réjouissance,  à  la  vue  d'un  présent  du  ciel.  Ces 
coutumes  existent  encore  chez  les  insulaires  de  la  mer  du 
Sud ,  et  chez  les  peuples  libres  de  1'  Amérique.  Mais  ce  ne  fu- 
rent pas  les  seuls  arbres  fruitiers  qui  fixèrent  l'attention  des 
premiers  hommes.  Si  quelque  acte  héroïque  ou  quelque  perte 
irréparable  avait  excité  leur  admiration  ou  leurs  regrets, 
l'arbre  voisin  en  fut  ennobli.  Ils  le  préférèrent,  avec  ces  fruits 
de  la  vertu  ou  de  l'amour,  à  ceux  qui  portaient  des  aliments 
ou  des  parfnms.  Ainsi,  dans  les  îles  de  la  Grèce  et  de  l'Ita- 
lie ,  le  laurier  devint  le  symbole  des  triomphes ,  et  le  cyprès 
celui  d'une  douleur  éternelle.  Le  chêne  donna  d'illustres  cou- 
ronnes aux  citoyens ,  et  de  simples  graminées  décorèrent  le 
front  de  ceux  qui  avaient  sauvé  la  patrie.  O  Romains ,  peuple 
digne  de  l'empire  du  monde  pour  avoir  ouvert  à  tous  vos  su- 
jets la  carrière  du  bonheur  public ,  et  pour  avoir  choisi ,  dans 
Vherbela  plus  commune ,  les  marques  de  la  gloire  la  plus  écla- 
tante ,  afin  qu'on  pût  trouver  par  toute  la  terre  de  quoi  cou- 
ronner la  vertu  ! 

Ce  fut  par  de  semblables  attraits  que ,  d'île  en  île ,  les  peu- 
ples de  l'Asie  parvinrent  dans  le  nouveau-monde,  où  ils  abor- 
dèrent sur  les  côtes  du  Pérou.  Ils  y  portèrent  les  noms  d'en- 
fants de  ce  soleil  qu'ils  cherchaient.  Cette  brillante  chimère 
les  conduisit  jusqu'au  travers  de  l'Amérique.  Elle  ne  se  dis- 
sipa que  sur  les  bords  de  l'océan  Atlantique  ;  mais  elle  se 
répandit  dans  tout  le  continent ,  où  la  plupart  des  chefs  des 
nations  portent  encore  les  titres  d'enfants  du  soleil. 

Le  genre  humain ,  au  milieu  de  tant  de  biens ,  est  resté  mi- 
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sérable.  Il  n'y  a  point  de  genre  d'animaux  qui  ne  vivent  dans 
l'abondance  et  la  liberté ,  la  plupart  sans  travail ,  tous  en  paix 
avec  leur  espèce ,  tous  s'unissant  à  leur  choix,  et  jouissant  du 
bonheur  de  se  reperpétuer  par  leurs  familles;  et  plus  de  la 
moitié  des  hommes  est  forcée  au  célibat  ;  l'autre  moitié  mau- 
dit les  nœuds  qui  l'ont  assortie.  La  plupart  redoutent  une 
postérité ,  dans  la  crainte  de  ne  la  pouvoir  nourrir.  La  plupart , 
pour  subsister,  sont  asservis  à  de  pénibles  travaux ,  et  réduits 
à  être  les  esclaves  de  leurs  semblables.  Des  peuples  entiers 
sont  exposés  à  la  famine;  d'autres,  sans  territoire,  sont  en- 
tassés les  uns  sur  les  autres  ,  tandis  que  la  plus  grande  partie 
du  globe  est  déserte.  Il  y  a  beaucoup  de  terres  qui  n'ont  ja- 
mais été  cultivées  ;  mais  il  n'y  en  a  point  de  connue  des  Eu- 
ropéens qui  n'ait  été  souillée  du  sang  des  hommes.  Les  soli- 
tudes mêmes  de  la  mer  engloutissent  dans  leurs  abîmes  des 
vaisseaux  chargés  d'hommes,  coulés  à  fond  par  d'autres 
hommes.  Dans  les  villes  en  apparence  si  florissantes  parleurs 
arts  et  leurs  monuments,  l'orgueil  et  la  ruse,  la  superstition 
et  l'impiété ,  la  violence  et  la  perfidie ,  sont  sans  cesse  aux 
prises,  et  remplissent  de  chagrins  leurs  malheureux  habitants. 
Plus  la  société  y  est  policée ,  plus  les  maux  y  sont  multipliés 
et  cruels.  Les  hommes  n'y  seraient-ils  donc  industrieux  que 
parce  qu'ils  y  sont  misérables?  Comment  l'empire  de  la  terre 
a-t-il  été  donné  au  seul  animal  qui  n'avait  pas  l'empire  de 
ses  passions?  Comment  l'homme  faible  et  passager  a-t-il  à 
la  fois  des  passions  féroces  et  généreuses ,  viles  et  immortel- 
les? Comment ,  étant  né  sans  instinct,  a-t-il  pu  acquérir  tant 
de  connaissances?  Il  a  imité  tous  les  arts  de  la  nature,  ex- 
cepté celui  d'être  heureux.  Toutes  les  traditions  du  genre  hu- 
main ont  conservé  l'origine  de  ces  étranges  contradictions  ; 
mais  la  religion  seule  nous  en  explique  la  cause.  Elle  nous 
apprend  que  l'homme  est  d'un  autre  ordre  que  le  reste  des 
animaux,  que  sa  raison  égarée  a  offensé  l'Auteur  de  l'univers  ; 
que ,  par  une  juste  punition ,  il  a  été  abandonné  à  ses  propres 
lumières;  qu'il  ne  peut  former  sa  raison  qu'en  étudiant  la 
raison  universelle  dans  les  ouvrages  de  la  nature  et  dans  les 
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espérances  que  donne  la  vertu  ;  que  ce  n'est  que  par  ces  moyens 
qu'il  peut  s'élever  au-dessus  des  animaux ,  au-dessous  desquels 
il  est  tombé ,  et  revenir  pas  à  pas  dans  les  sentiers  de  la  mon- 
tagne céleste  d'où  il  a  été  précipité. 

Heureux  aujourd'hui  celui  qui ,  au  lieu  de  parcourir  le 
monde ,  vit  loin  des  hommes  !  heureux  celui  qui  ne  connaît 
rien  au  delà  de  son  horizon ,  et  pour  qui  le  village  voisin 
même  est  une  terre  étrangère!  Il  n'a  point  laissé  son  cœur  à 
des  objets  aimés  qu'il  ne  reverra  plus ,  ni  sa  réputation  à  la 
discrétion  des  méchants.  Il  croit  que  l'innocence  habite  dans 
les  hameaux,  l'honneur  dans  les  palais,  et  la  vertu  dans  les 
temples.  Il  met  sa  gloire  et  sa  religion  à  rendre  heureux  ce 
qui  l'environne.  S'il  ne  voit  dans  ses  jardins  ni  les  fruits  de 
l'Asie,  ni  les  ombrages  de  l'Amérique,  il  cultive  les  plantes 
qui  font  la  joie  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  n'a  pas  be- 
soin des  monuments  de  l'architecture  pour  ennoblir  son  pay- 
sage. Un  arbre  à  l'ombre  duquel  un  homme  vertueux  s'est 
reposé  lui  donne  de  sublimes  ressouvenirs  ;  le  peuplier,  dans 
les  forets,  lui  rappelle  les  combats  d'Hercule;  et  les  feuilla- 
ges des  chênes ,  les  couronnes  du  Capitole. 


ETUDE  DOUZIEME. 

DE  QUELQUES  LOIS  MORALES  DE  LA  NATURE. 

FAIBLESSE  DE  LA  BAISON  ;   DU  SENTIMENT;   PREUVES  DE  LA  DIVINITÉ;    KT 
DE  L'IMMORTALITÉ  DE  L'AME  ,  PAR  LE  SENTIMENT. 

Telles  sont  les  preuves  physiques  de  l'existence  de  la  Divi- 
nité ,  que  la  faiblesse  de  ma  raison  m'a  permis  de  mettre  en 
ordre.  J'en  ai  recueilli  peut-être  dix  fois  autant;  mais  j'ai  vu 
que  je  n'étais  encore  qu'au  commencement  de  la  carrière, 
que  plus  j'avançais,  plus  elle  s'étendait  devant  moi;  que  je 
serais  bientôt  accablé  de  mon  propre  travail ,  et  que ,  comme 
dit  l'Écriture, il  ne  me  resterait,  à  la  fin  des  ouvrages  delà 
création,  qu'un  profond  étonnement. 

C'est  un  des  grands  maux  de  notre  vie,  qu'à  mesure  que  nous 
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approchons  de  la  source  de  la  vérité,  elle  s'enfuie -devant 
nous  ;  et  que  quand  nous  en  saisissons  par  hasard  quelques 
rameaux,  nous  ne  puissions  y  rester  constamment  attachés. 
Pourquoi  le  sentiment  qui  m'élevait  hier  aux  cieux,  à  la  vue 
d'un  rapport  nouveau  de  la  nature ,  a-t-il  disparu  aujour- 
d'hui ?  Archimède  ne  resta  pas  toujours  ravi  hors  de  lui-même, 
par  sa  découverte  des  rapports  des  métaux  dans  la  couronne 
du  roi  Hiéron.  Il  en  trouva  depuis  d'autres  plus  à  son  gré: 
tel  est  celui  du  cylindre  circonscrit  à  la  sphère ,  qu'il  ordonna 
qu'on  gravât  sur  son  tombeau.  Pythagore  vit  à  la  fin  de  sang- 
froid  le  carré  de  l'hypothénuse ,  pour  la  découverte  duquel  il 
avait  voué ,  dit-on ,  cent  bœufs  à  Jupiter.  Je  me  souviens  que 
lorsquo  j'eus,  pour  la  première  fois,  la  démonstration  de  ces 
sublimes  vérités ,  j'en  ressentis  une  joie  presque  aussi  vive  que 
celle  des  grands  hommes  qui  en  avaient  été  les  inventeurs. 
Pourquoi  s'est- elle  éteinte  ?  pourquoi  faut-il  aujourd'hui  des 
nouveautés  pour  me  donner  des  plaisirs?  L'animal  est,  sur  ce 
point,  plus  heureux  que  nous;  ce  qui  lui  plaisait  hier  lui  plaira 
encore  demain;  il  se  fixe  à  un  terme,  sans  aller  au  delà;  ce 
qui  lui  suffit  lui  semble  toujours  beau  et  bon.  L'abeille  ingé- 
nieuse bâtit  des  cellules  commodes,  et  elle  ne  fabrique  ni  arcs 
de  triomphe,  ni  obélisques,  pour  décorer  ses  villes  de  cire.  Une 
cabane  suffisait  de  même  à  l'homme  pour  être  aussi  bien  logé 
qu'une  abeille.  Pourquoi  lui  a-t-il  fallu  cinq  ordres  d'archi- 
tecture, des  pyramides,  des  tours,  des  kiosques?. 

Quelle  est  donc  cette  faculté  versatile ,  appelée  raison ,  que 
j'emploie  à  observer  la  nature  ?  C'est ,  disent  les  écoles,  une  per- 
ception de  convenances,  qui  distingue  essentiellement  l'homme 
de  la  bête:  l'homme  a  delaraison,etlabête  n'a  que  de  l'ins- 
tinct. Mais  si  cet  instinct  montre  toujours  à  l'animal  ce  qui  lui 
est  le  plus  convenable ,  il  est  donc  aussi  une  raison,  et  une 
raison  plus  précieuse  que  la  nôtre,  puisqu'elle  est  invariable, 
et  qu'elle  ne  s'acquiert  point  par  de  longues  et  pénibles  ex- 
périences ?  A  cela ,  les  philosophes  du  siècle  passé  répondaient 
qu'une  preuve  que  les  bêtes  n'avaient  pas  de  raison,  c'est 
qu'elles  agissaient  toujours  de  la  même  manière  :  ainsi  ils  cou- 
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(.'iuaient,  delà  perfection  même  de  leur  raison,  qu'elles  n'en 
avaient  pas.  On  peut  voir  par  là  combien  de  grands  noms ,  des 
pensions  et  des  corps  peuvent  accréditer  les  plus  grandes 
absurdités  ;  car  l'argument  de  ces  philosophes  attaque  direc- 
tement l'Intelligence  suprême  elle-même ,  qui  est  constante 
dans  ses  plans ,  comme  les  animaux  dans  leur  instinct.  Si  les 
abeilles  font  toujours  leurs  alvéoles  de  la  même  forme,  c'est 
que  la  nature  fait  toujours  les  abeilles  de  la  même  figure. 

Je  ne  veux  pas  dire  toutefois  que  la  raison  des  bêtes  et  celle 
de  l'homme  soit  la  même  :  la  nôtre  est  sans  contredit  plus 
étendue  que  l'instinct  de  chaque  animal  en  particulier  ;  mais  si 
l'homme  a  une  raison  universelle ,  ne  serait-ce  point  parce 
qu'il  a  des  besoins  universels?  A  la  vérité,  il  démêle  aussi 
les  besoins  des  autres  animaux;  mais  ne  serait-ce  point  relati- 
vement à  lui  qu'il  a  fait  cette  étude?  Si  le  chien  ne  s'occupe 
point  de  l'avoine  du  cheval ,  c'est  peut-être  parce  que  le  che  - 
val  ne  sert  pas  aux  besoins  du  chien.  Nous  avons  cependant 
des  convenances  naturelles  qui  nous  sont  propres ,  telles  que 
l'usage  de  l'agriculture  et  du  feu.  Ces  connaissances  prouve- 
raient sans  doute  notre  supériorité,  si  elles  n'étaient  pas 
encore  des  témoignages  de  notre  misère.  Les  animaux  n'ont 
pas  besoin  d'allumer  le  feu  et  d'ensemencer  la  terre ,  puis- 
qu'ils sont  vêtus  et  nourris  par  la  nature;  d'ailleurs  plusieurs 
d'entre  eux  ont  en  eux-mêmes  des  facultés  bien  supérieures  à 
nos  sciences,  qui  nous  sont,  au  fond ,  étrangères.  Sinous  avons 
découvert  quelques  phosphores,  la  mouche  lumineuse  des  tro- 
piques a  en  elle-même  un  foyer  de  lumière  qui  l'éclairé  pen- 
dant la  nuit.  Tandis  que  nous  nous  amusons  à  faire  des  ex- 
périences avec  1  électricité ,  la  torpille  l'emploie  à  sa  défense, 
et  pendant  que  les  académies  de  l'Europe  proposent  des  prix 
considérables  pour  ceux  qui  trouveront  le  moyen  dedéterminer 
la  longitude  en  pleine  mer,  des  paille-en  culs  et  des  frégates  par- 
courent tous  les  jours  des  trois  ou  quatre  cents  lieues  entre 
les  tropiques,  d'orient  en  occident,  sans  jamais  manquer  de 
retrouver,  le  soir,  le  rocher  d'où  ils  sont  partis  le  matin. 

C'est  bien  une  autre  insuffisance  lorsque  les  philosophes 
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veulent  employer ,  pour  combattre  l'intelligence  de  la  nature, 
cette  même  raison  qui  ne  peut  servir  à  la  connaître.  Voilà  de 
beaux  arguments  sur  les  dangers  des  passions,  la  frivolité  de 
la  vie,  la  perte  de  l'honneur ,  de  la  fortune ,  des  enfants.  Vous 
me  délogez  bien ,  divin  Marc-Aurèle ,  et  vous  aussi ,  sceptique 
Montaigne;  mais  vous  ne  me  logez  pas.  Vous  m'appuyez  sur 
le  bâton  de  la  philosophie ,  et  vous  me  dites  :  Marchez  ferme  ; 
courez  le  monde  en  mendiant  votre  pain  ;  vous  voilà  tout  aussi 
heureux  que  nous  dans  des  châteaux,  avec  nos  femmes  et  la 
considération  de  nos  voisins.  Mais  voici  un  mal  que  vous 
n'avez  pas  prévu  :  je  n'ai  reçu  dans  ma  patrie  que  des  calom- 
nies pour  mes  services;  je  n'ai  éprouvé  que  de  l'ingratitude  de 
la  part  de  mes  amis,  et  même  de  mes  patrons  ;  je  suis  seul ,  et 
je  n'ai  plus  de  quoi  subsister;  j'ai  des  maux  de  nerfs  ;  j'ai  be- 
soin des  hommes,  et  mon  âme  se  trouble  à  leur  vue,  en  se 
rappelant  les  funestes  raisons  qui  les  réunissent ,  et  qu'on  ne 
vient  à  bout  de  les  intéresser  qu'en  flattant  leurs  passions ,  et 
en  devenant  vicieux  comme  eux.  A  quoi  lui  a  servi  d'avoir 
étudié  la  vertu?  Elle  se  trouble  par  ses  ressouvenirs,  et  même 
sans  aucune  réflexion,  au  simple  aspect  des  hommes.  La  pre- 
mière chose  qui  me  manque  est  cette  raison  sur  laquelle  vous 
voulez  que  je  m'appuie.  Toutes  vos  belles  dialectiques  dis 
paraissent,  précisément  quand  j'en  ai  besoin.  Mettez  un  roseau 
entre  les  mains  d'un  malade  :  la  première  chose  qui  lui  échap- 
pera ,  s'il  lui  survient  une  faiblesse ,  c'est  ce  même  roseau  ;  et 
s'il  vient  à  s'appuyer  dessus  dans  sa  force,  il  le  brisera,  et 
s'en  percera  peut-être  la  main.  La  mort  vous  guérira  de  tout , 
me  dites-vous;  mais  pour  mourir  je  n'ai  pas  besoin  de  tant 
raisonner;  d'ailleurs,  je  n'entre  pas  vivant  dans  la  mort, 
mais  mourant  et  ne  raisonnant  plus ,  sentant  toutefois ,  et  souf- 
frant encore. 

Ainsi,  la  religion  l'emporte  de  beaucoup  sur  la  philosophie, 
parce  qu'elle  ne  nous  soutient  point  par  notre  raison,  mais 
par  notre  résignation.  Elle  ne  nous  veut  pas  debout ,  mais 
couchés  ;  non  sur  le  théâtre  du  monde ,  mais  reposés  au  pied 
du  trône  de  Dieu;  non  inquiets  de  l'avenir,  mais  confiants  et 
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tranquilles.  Quand  les  livres,  les  .honneurs,  la  fortune  et  ks 
amis  nous  abandonnent ,  elle  nous  présente ,  pour  appuyer 
notre  tête,  non  pas  le  souvenir  de  nos  frivoles  et  comé- 
diennes vertus ,  mais  celui  de  notre  insuffisance;  et,  au  lieu  des 
maximes  orgueilleuses  de  la  philosophie,  elle  ne  demande 
de  nous  que  le  repos ,  la  paix ,  et  la  confiance  filiale. 

Je  ferai  encore  une  réflexion  sur  cette  raison,  ou, ce  qui 
revient  au  même,  sur  cet  esprit  dont  nous  sommes  si  vains  : 
c'est  qu'il  paraît  être  le  résultat  de  nos  malheurs.  Il  est  très- 
remarquable  que  les  peuples  les  plus  célèbres  par  leur  esprit, 
leurs  arts  et  leur  industrie,  ont  été  les  plus  malheureux  de  la 
terre  parleur  gouvernement ,  leurs  passions  ou  leurs  discordes. 
Lisez  la  vie  de  la  plupart  de  nos  hommes  célèbres  par  leurs 
lumières  :  vous  verrez  qu'ils  ont  été  fort  misérables ,  surtout 
dans  leur  enfance.  Les  borgnes,  les  boiteux,  les  bossus  ont 
en  général  plus  d'esprit  que  les  autres  hommes ,  parce  qu'étant 
plus  désagréablement  conformés,  ils  portent  leur  raison  à 
observer  avec  plus  d'attention  les  rapports  de  la  société ,  afin 
d'échapper  à  son  oppression.  A  la  vérité,  ils  passent  pour 
avoir  l'esprit  méchant  ;  mais  ce  caractère  appartient  assez  à  ce 
que  la  société  appelle  de  l'esprit.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  la 
nature  qui  les  a  rendus  tels ,  mais  les  railleries  ou  les  mépris 
de  ceux  avec  lesquels  ils  ont  vécu. 

Qu'est-ce  d'ailleurs  que  cette  raison  dont  on  fait  tant  de 
bruit?  Puisqu'elle  n'est  que  la  relation  des  objets  avec  nos 
besoins,  elle  n'est  donc  que  notre  intérêt  personnel.  Voilà 
pourquoi  il  y  a  tant  de  raisons  de  famille ,  de  corps  et  d'états , 
des  raisons  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges  :  voilà  pourquoi 
autre  est  la  raison  d'un  jeune  homme  et  celle  d'un  vieillard^ 
d'une  femme, et  d'un  ermite,  d'un  militaire  et  d'un  prêtre. 
Tout  le  monde  a  raison',  disait  le  duc  de  la  Rochefoucauld. 
Oui,  sans  doute;  et  c'est  parce  que  chacun  a  raison,  que. 
personne  n'est  d'accord. 

Cette  faculté  sublime  éprouve  de  plus ,  dès  les  premiers 
moments  de  son  développement,  des  secousses  qui  la  rendent , 
en  quelque  sorte,  incapable  de  pénétrer  dans  le  champ  de  la 
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nature.  Je  ne  parle  pas  de  nos  méthodes  et  de  nos  systèmes , 
qui  répandent  des  jours  faux  sur  les  premiers  principes  de 
notre  savoir,  en  ne  nous  montrant  plus  la  vérité  que  dans  des 
livres,  au  milieu  des  machines,  et  sur  des  théâtres.  .)'ai  dit 
quelque  chose  de  ces  obstacles  dans  les  objections  que  j'ai 
présentées  contre  les  éléments  de  nos  sciences;  mais  ces 
maximes  qu'on  nous  inspire  dès  l'enfance,  Faites  fortune , 
noyez  le  premier,  suffisent  seules  pour  bouleverser  notre  rai- 
son naturelle;  elles  ne  nous  montrent  plus  le  juste  ou  l'in- 
juste que  par  rapport  à  nos  intérêts  personnels  et  à  notre  ambi- 
tion ;  elles  nous  attachent  pour  l'ordinaire  à  la  fortune  de  quel- 
que corps  puissant  et  accrédité ,  et  nous  rendent  indifféremment 
athées  ou  dévots,  libertins  ou  continents,  cartésiens  ou 
newtoniens,  suivant  qu'il  importe  à  la  cause  qui  est  devenue 
notre  unique  mobile. 

Méfions-nous  donc  de  la  raison  ,  puisque  des  les  premiers 
pas  elle  nous  égare  dans  la  recherche  de  la  vérité  et  du  bon- 
heur. Voyons  s'il  n'est  pas  en  nous  quelque  faculté  plus  noble , 
plus  constante  et  plus  étendue.  Quoique  je  n'aie  à  offrir  dans 
cette  recherche  que  des  vues  vagues  et  indéterminées,  j'espère 
que  des  hommes  plus  éclairés  que  moi  les  fixeront,  et  les 
porteront  un  jour  plus  loin.  C'est  dans  cette  confiance  qu'avec 
des  moyens  bien  faibles  je  vais  m'engager  dans  une  carrière 
digne  de  toute  l'attention  du  lecteur. 

Descartes  pose  pour  base  des  premières  vérités  naturelles  . 
Je  pense,  donc  j'existe.  Comme  ce  philosophe  s'est  fait  une 
grande  réputation,  qu'il  méritait  d'ailleurs  par  ses  connais- 
sances en  géométrie,  et  surtout  par  ses  vertus ,  son  argument 
de  l'existence  a  été  fort  applaudi,  et  a  acquis  la  pondération 
d'un  axiome.  Mais,  selon  moi ,  cet  argument  pèche  essentiel- 
lement, en  ce  qu'il  n'a  point  la  généralité  d'un  principe  fonda- 
mental ;  car  il  s'ensuit  implicitement  que  dès  qu'un  homme  ne 
pense  pas,  il  cesse  d'exister,  ou  au  moins  d'avoir  des  preuves 
de  son  existence.  Il  s'ensuit  encore  que  les  animaux ,  à  qui  Des- 
cartes refusait  la  pensée,  n'avaient  aucune  preuve  qu'ils  exis- 
taient,et  que  la  plupart  des  êtres  sont  dans  le  néant  par  rapport 
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à  nous,  parce  que  souvent  ils  ne  nous  font  naître  que  de  sim- 
ples sensations  de  formes ,  de  couleurs  et  de  mouvements,  sans 
aucune  pensée.  D'ailleurs ,  les  résultats  des  pensées  humaines 
ayant  été  souvent  employés ,  par  leur  versatilité ,  à  faire  douter 
de  l'existence  de  Dieu,  et  même  de  la  nôtre,  comme  fit  le 
sceptique  Pyrrhon;  ce  raisonnement,  comme  toutes  les  opéra- 
tions de  notre  intelligence,  nous  est  suspect  à  juste  titre. 

Je  substitue  donc  à  l'argument  de  Descartes  celui-ci ,  qui 
me  paraît  et  plus  simple  et  plus  général  :  Je  sens,  donc 
j'existe.  11  s'étend  à  toutes  nos  sensations  physiques,  qui 
nous  avertissent  bien  plus  fréquemment  de  notre  existence 
que  la  pensée.  Il  a  pour  mobile  une  faculté  inconnue  de 
l'âme,  que  j'appelle  le  sentiment,  auquel  la  pensée  elle- 
même  se  rapporte;  car  l'évidence  à  laquelle  nous  cherchons 
à  ramener  toutes  les  opérations  de  notre  raison  n'est  elle- 
même  qu'un  simple  sentiment. 

Je  ferai  voir  d'abord  que  cette  faculté  mystérieuse  diffère 
essentiellement  des  sensations  physiques  et  des  relations 
que  nous  présente  la  raison,  et  qu'elle  se  mêle  d'une  manière 
constante  et  invariable  à  tout  ce  que  nous  faisons  ;  en  sorte 
qu'elle  est,  pour  ainsi  dire ,  l'instinct  humain. 

Quant  à  la  différence  du  sentiment  aux  sensations  physi- 
ques, il  est  évident  qu'Iphigénie  aux  autels  nous  donne  des 
impressions  d'une  nature  différente  du  goût  d'un  fruit  ou 
du  parfum  d'une  fleur;  et  quant  à  ce  qui  le  distingue  de  l'es  • 
prit,  il  est  certain  que  les  larmes  et  le  désespoir  de  Clytem- 
nestre  excitent  en  nous  des  émotions  d'un  autre  genre  que  cel- 
les d'une  satire,  d'une  eomédie,  ou  même,  si  l'on  veut,  d'une 
démonstration  de  géométrie. 

Ce  n'est  pas  qUe  la  raison  n'aboutisse  quelquefois  au  senti- 
ment, quand  elle  se  présente  avec  l'évidence  ;  mais  elle  n'est, 
par  rapport  à  lui,  que  ce  que  l'œil  est  par  rapport  au  corps, 
c'est-à-dire  une  vue  intellectuelle  :  d'ailleurs  le  sentiment  me 
paraît  être  le  résultat  des  lois  de  la  nature,  comme  la  raison 
le  résultat  des  lois  politiques. 

Je  ne  définirai  pas  davantage  ce  principe  obscur  ;  mais  je  le 
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ferai  suffisamment  connaître,  si  je  le  fais  sentir.  C'est  à  quoi 
nous  nous  flattons  de  parvenir,  en  l'opposant  d'abord  à  la  rai- 
son. Il  est  très-remarquable  que  les  femmes,  qui  sont  toujours 
plus  près  de  la  nature,  par  leurs  désordres  mêmes,  que  les 
hommes  avec  leur  prétendue  sagesse,  ne  confondent  jamais 
"es  deux  facultés,  et  distinguent  la  première  sous  le  nom  de 
sensibilité,  ou  de  sentiment  par  excellence,  parce  qu'elle  est 
en  effet  la  source  de  nos  affections  les  plus  délicieuses.  Elles 
se  gardent  bien ,  commela  plupart  des  hommes ,  de  confondre 
l'esprit  et  le  cœur,  la  raison  et  le  sentiment.  Celle-ci ,  comme  nous 
l'avons  vu,  est  souvent  notre  ouvrage;  l'autre  est  toujours  celui 
de  la  nature.  Ils  diffèrent  si  essentiellement  l'un  de  l'autre, 
que  si  vous  voulez  faire  disparaître  l'intérêt  d'un  ouvrage  où 
il  y  a  du  sentiment,  vous  n'avez  qu'a  y  mettre  de  l'esprit.  C'est 
un  défaut  où  sont  tombés  les  plus  fameux  écrivains,  dans  tous 
les  siècles  où  les  sociétés  achèvent  de  se  séparer  de  la  nature. 
La  raison  produit  beaucoup  d'hommes  d'esprit,  dans  les  siè- 
cles prétendus  policés;  et  le  sentiment,  des  hommes  de  génie, 
dans  les  siècles  prétendus  barbares.  La  raison  varie  d'âge  en 
âge ,  et  le  sentiment  est  toujours  le  même.  Les  erreurs  de  la 
raison  sont  locales  et  versatiles ,  et  les  vérités  de  sentiment 
sont  constantes  et  universelles.  La  raison  fait  le  moi  grec,  le 
moi  anglais ,  le  moi  turc  ;  et  le  sentiment,  le.  moi  homme  et 
le  moi  divin.  Il  faut  des  commentaires  pour  entendre  aujour- 
d'hui les  livres  de  l'antiquité,  qui  sont  les  ouvrages  de  la  rai- 
son ,  tels  que  ceux  de  la  plupart  des  historiens  et  des  poètes 
satiriques  et  comiques,  comme  Martial ,  Plaute,  Juvénal ,  et 
même  ceux  du  siècle  passé ,  comme  Boileau  et  Molière;  mais 
il  n'en  faudra  jamais  pour  être  touché  des  prières  de  Priam 
aux  pieds  d'Achille ,  du  désespoir  de  Didon,  des  tragédies  de 
Racine ,  et  des  fables  naïves  de  la  Fontaine.  11  faut  sou- 
vent bien  des  combinaisons  pour  mettre  à  découvert  quelque 
raison  cachée  delà  nature;  mais  les  sentiments  simples  et 
purs  de  repos,  de  paix ,  de  douce  mélancolie ,  qu'elle  nous  ins- 
pire, viennent  à  nous  sans  effort.  A  la  vérité ,  la  raison  nous 
donne  quelque  plaisir  ;   mais  si  elle  nous  découvre  quelque 
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portion  de  Tordre  de  l'univers ,  elle  nous  montre  en  même 
temps  notre  propre  destruction,  attachée  aux  lois  de  sa  con- 
servation ;  elle  nous  présente  à  la  fois  les  maux  passés ,  et  les 
maux  à  venir;  elle  donne  des  armes  à  nos  passions,  dans  le 
même  temps  quelle  nous  démontre  notre  insuffisance.  Plus 
elle  s'étend  au  loin ,  plus,  en  revenant  à  nous $  elle  nous  rap- 
porte de  témoignages  de  notre  néant  ;  et ,  bien  loin  de  calmer 
nos  peines  par  ses  recherches ,  elle  ne  fait  souvent  que  les  ac- 
croître par  ses  lumières.  Le  sentiment ,  au  contraire ,  aveugle 
dans  ses  désirs ,  embrasse  les  monuments  de  tous  les  pays  et 
de  touslestemps  ;  il  se  flatte,  au  milieu  des  ruines  ,  des  com- 
bats et  de  la  mort  même,  de  je  ne  sais  quelle  existence  éter- 
nelle ;  il  poursuit ,  dans  tous  ses  goûts ,  les  attributs  de  la  Di- 
vinité, Tinfinité,  l'étendue,  la  durée,  la  puissance,  la  gran- 
deur et  la  gloire  ;  il  en  mêie  les  désirs  ardents  à  toutes  nos 
passions;  il  leur  donne  ainsi  une  impulsion  sublime,  et,  en  sub- 
juguant notre  raison,  il  devient  lui-même  le  plus  noble  et  le 
plus  délicieux  instinct  de  la  vie  humaine. 

Ce  sentiment  nous  prouve  bien  mieux  que  la  raison  la  spi- 
ritualité de  notre  ame;  car  celle-ci  nous  propose  souvent  pour 
but  la  satisfaction  de  nos  passions  les  plus  grossières ,  tan- 
dis que  celui-là  est  toujours  pur  dans  ses  désirs.  D'ailleurs, 
beaucoup  d'effets  naturels  qui  échappent  à  Tune  ressortissent 
à  l'autre  ;  telle  est ,  comme  nous  l'avons  dit ,  l'évidence  même, 
qui  n'est  qu'un  sentiment ,  et  sur  laquelle  notre  réflexion  n'a 
point  de  prise  ;  telle  est  encore  notre  existence.  La  preuve  n'en 
est  point  dans  notre  raison;  car  pourquoi  est-ce  que  j'existe  ? 
où  en  est  la  raison?  Mais  je  sens  que  j'existe  et  ce  sentiment 
me  suffit. 

Ceci  posé,  nous  allons  nous  convaincre  qu'il  y  a  dans 
l'homme  deux  puissances  (11)  :  l'une  animale,  et  l'autre  intel- 
lectuelle ,  toutes  deux  de  nature  opposée ,  et  qui  forment  la 
vie  humaine  par  leur  réunion ,  comme  toute  harmonie  sur  la 
terre  est  formée  de  deux  contraires. 

Quelques  philosophes  se  sont  plu  à  nous  peindre  l'homme 
comme  un  dieu.  Son  attitude,  disent-ils,  est  celle  du  coin- 


3G6  ETUDE  DOUZIÈME. 

mandement;  mais  pour  qu'il  ait  l'attitude  du  commandement, 
il  faut  donc  que  d'autres  hommes  aient  celle  de  l'obéi*  saïue; 
sans  quoi  il  trouverait  ses  ennemis  dans  tous  ses  semblables. 
L'empire  naturel  de  l'homme  ne  s'étend  qu'aux  animaux  ;  et, 
dans  les  guerres  qu'il  leur  livre,  ou  dans  les  soins  qu'il  en 
prend ,  il  est  souvent  obligé  de  quitter  son  attitude  d'empe- 
reur, pour  prendre  celle  d'un  esclave.  D'autres  le  représentent 
comme  un  objet  perpétuel  du  courroux  céleste,  et  ont  ac- 
cumulé sur  son  existence  toutes  les  misères  qui  pouvaient  la 
lui  faire  abhorrer.  Ce  n'est  point  là  l'homme.  Il  n'est  point 
formé  d'une  nature  simple  comme  les  autres  animaux,  dont 
chaque  espèce  conserve  constamment  son  caractère,  mais  de 
deux  natures  opposées ,  dont  chacune  se  subdivise  elle-même 
en  plusieurs  passions  qui  se  contrastent.  Par  l'une  de  ces  na- 
tures, il  réunit  en  lui  tous  les  besoins  et  toutes  les  passions 
des  animaux  ;  et  par  l'autre ,  les  sentiments  ineffables  de  la 
Divinité.  C'est  à  ce  dernier  instinct,  bien  plus  qu'à  sa    ré- 
flexion, qu'il  doit  le  témoignage  de  l'existence  de  Dieu  :  car  je 
suppose  qu'ayant,  par  sa  raison,  la  faculté  d'apercevoir  les 
convenances  qui  sont  entre  les  objets"  de  la  nature,  il  trouvât 
les  rapports  qui  existent  entre  une  île  et  un  arbre,  un  arbre  ei 
un  fruit,  un  fruit  et  ses  besoins,  il  se  sentirait  bien  déter- 
miné, à  la  vue  d'une  île,  à  y  chercher  sa  nourriture;  mais 
sa  raison,  en  lui  montrant  les  chaînons  de  quatre  harmo- 
nies naturelles ,  n'en  rapporterait  pas  la   cause  à  un  auteur 
invisible,  s'il  n'en  avait  le  sentiment  au  fond  du  cœur  :  elle 
s'arrêterait  là  où  s'arrêteraient  ses  perceptions,  et  où  se 
terminent  celles  des  animaux.  Un  loup ,  qui  passe  une  ri- 
vière à  la  nage  pour  aborder  dans  une  île  où  il  aperçoit  de 
l'herbe,  dans  l'espérance  d'y  trouver  des  moutons,  conçoit  éga- 
lement les  chaînons  de  quatre  relations  nalurelles  entre  l'île, 
l'herbe  des  moutons,  et  son  appétit;  mais  il  ne  se  prosterne 
point  devant  l'Être  intelligent  qui  les  a  établis. 

En  considérant  l'homme  comme  animal ,  je  n'en  connais 
point  qui  lui  soit  comparable  en  misère.  D'abord  il  est  nu , 
exposé  aux  insectes,  au  vent ,  à  la  pluie,  au  froid ,  au  chaud, 
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et  obligé  par  tout  pays  de  se  vêtir.  Si  sa  peau  acquiert ,  avec 
le  temps,  assez  de  dureté  pour  résister  aux  injures  des  élé- 
ments ,  ce  n'est  qu'après  de  cruelles  épreuves ,  qui  le  font 
quelquefois  peler  de  la  tête  aux  pieds.  Il  ne  sait  rien  naturel- 
lement, comme  les  autres  animaux.  S'il  veut  traverser  une 
rivière,  il  faut  qu'il  apprenne  à  nager  ;  il  faut  même  que ,  dans 
son  enfance,  il  apprenne  à  marcher  et  à  parler  (le  nom  même 
d'enfant  vient  du  latin  in  fans,  c'est-à-dire  qui  ne  parle  pas). 
Il  n'y  a  point  de  pays  si  heureusement  situé,  où  il  ne  soit 
forcé  de  préparer  sa  nourriture  avec  beaucoup  de  soins.  Le 
bananier  et  l'arbre  du  fruit  à  pain  lui  donnent,  entre  les  tro- . 
piques,  des  vivres  toute  Tannée;  mais  il  faut  qu'il  en  plante 
les  arbres ,  qu'il  les  enclose  de  haies  épineuses  pour  les  pré- 
server des  bêtes ,  qu'il  en  fasse  sécher  les  fruits  pour  la  sai- 
son des  ouragans ,  et  qu'il  bâtisse  des  loges  pour  les  conser- 
ver. D'ailleurs,  ces  végétaux  utiles  ne  sont  réservés  qu'à  quel- 
ques îles  privilégiées  ;  car,  dans  le  reste  de  la  terre ,  la  culture 
des  grains  et  des  racines  alimentaires  exige  une  multitude 
d'arts  et  de  précautions.  Quand  il  a  rassemblé  autour  de  lui 
tous  ses  biens,  l'amour  et  la  volupté  ,  qui  naissent  de  l'a- 
bondance,  l'avarice,  les  voleurs,  les  incursions  de  l'ennemi, 
viennent  troubler  ses  jouissances.  Il  lui  faut  des  lois,  des  ju- 
ges ,  des  magasins ,  des  forteresses ,  des  confédérations  et 
des  régiments,  pour  défendre  au  dehors  et  au  dedans  son  mal- 
heureux champ  de  blé.  Enfin,  quand  il  pourrait  jouir  avec 
toute  la  tranquillité  d'un  sage ,  l'ennui  s'empare  de  son  cœur  ; 
il  lui  faut  des  comédies ,  des  bals ,  des  mascarades  et  des  di- 
vertissements,  pour  l'empêcher  de  raisonner  avec  lui-même. 
Il  est  impossible  de  concevoir  qu'une  nation  puisse  exister 
avec  les  simples  passions  animales.  Les  sentiments  de  jus- 
tice naturelle ,  qui  sont  les  bases  de  la  législation ,  ne  sont 
point  des  résultats  de  nos  besoins  mutuels,  comme  on  le  pré- 
tend. Nos  passions  ne  sont  point  rétrogressives  ;  elles  n'ont 
que  nous-mêmes  pour  centre  unique.  Une  famille  de  sauva- 
ges ,  dans  l'abondance,  ne  s'inquiéterait  pas  plus  du  malheur 
de  ses  voisins  qui  manqueraient  de  vivres ,  que  nous  ne  nous 
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inquiétons  à  Paris  si  notre  sucre  et  notre  café  coûtent  des  lar- 
mes à  l'Afrique. 

La  raison  même,  jointe  aux  passions,  n'en  ferait  qu'ac- 
croître la  férocité;  car  elle  leur  fournirait  de  nouveaux  argu- 
ments, longtemps  après  que  leurs  désirs  seraient  satisfaits. 
Elle  n'est,  dans  la  plupart  des  hommes,  que  la  relation  des 
êtres  avec  leurs  besoins ,  c'est-à-dire  leur  intérêt  personnel. 
Examinons-en  l'effet,  combiné  avec  l'amour  et  l'ambition, 
qui  sont  les  deux  tyrans  de  la  vie. 

Supposons  d'abord  un  État  entièrement  régi  par  l'amour , 
•tel  que  celui  qui  a  été  imaginé  sur  les  bords  du  Lignon  par 
l'ingénieux  d'Urfé.  Je  demande  qui  est-ce  qui  aurait  soin  d'y 
bâtir  des  maisons  et  d'y  labourer  les  terres?  Ne  faut-il  pas 
y  supposer  des  serviteurs  qui  subviennent  à  l'oisiveté  de  leurs 
maîtres  ?  Ces  serviteurs  ne  seront-ils  pas  obligés  de  s'abstenir 
de  faire  l'amour,  afin  que  leurs  maîtres  en  soient  sans  cesse 
occupés?  D'ailleurs,  à  quoi  les  vieillards  des  deux  sexes  pas- 
seraient-ils leur  temps?  Voilà  pour  eux  une  belle  perspective, 
de  voir  leurs  enfants  toujours  amoureux!  Ce  spectacle  ne  leur 
deviendrait-il  pas  un  sujet  perpétuel  de  regrets,  de  mauvaise 
humeur  et  de  jalousie,  comme  il  l'est  parmi  les  nôtres?  En 
vérité,  un  pareil  gouvernement,  fût- il  dans  une  des  îles  de 
la  mer  du  Sud ,  sous  des  bocages  de  cocotiers  et  d'arbres  de 
fruits  à  pain ,  où  il  n'y  eût  rien  à  faire  qu'à  manger  et  à  faire 
l'amour,  serait  bientôt  rempli  de  discorde  et  d'ennui.  Mais  je 
veux  queVa  raison  sociale  obligeât  les  familles  à  travailler  cha- 
cune pour  soi ,  et  à  mettre  plus  de  variété  dans  leur  vie  en  y  ap- 
pelant nos  arts  et  nos  sciences;  elle  achèverait  bientôt  de  les 
détruire  11  nefaut  pas  du  tout  compter  qu'on  y  entendît  jamais 
aucun  de  ces  discours  touchants  que  d'Urfé  met  dans  la  bouche 
d' A  strée  et  de  Céladon  ;  ils  n'appartiennent  ni  à  l'amour  animal, 
ni  à  la  raison  savante.  Ceux-ci  ont  une  autre  logique.  Quand 
un  amant,  éclairé  de  notre  savoir,  voudrait  y  inspirer  de  l'a- 
mour à  sa  maîtresse,  si  toutefois  il  était  besoin  de  quelques 
discours  pour  en  venir  à  bout ,  il  lui  parlerait  de  ressorts,  de 
fuasses ,  d'attractions ,  de  fermentations ,  de  feu  électrique ,  et 
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des  autres  causes  physiques  qui  déterminent ,  selon  nos  mo- 
dernes ,  les  penchants  des  deux  sexes  et  les  mouvements  des 
passions.  Les  raisons  politiques  viendraient  mettre  le  sceau 
à  leur  union ,  en  stipulant ,  dans  ia  langue  triste  et  merce- 
naire de  nos  contrats,  des  douaires ,  des  nourritures ,  des  re- 
traits lignagers,des  dons  entre  vifs ,  des  rapports  après  décès. 
Mais  la  raison  personnelle  de  chaque  contractant  ne  tarderait 
pas  à  les  séparer.  Dès  qu'un  homme  verrait  sa  femme  malade , 
il  lui  dirait  :  «  Mon  tempérament  m'oblige  de  recourir  à  une 
«.  femme  qui  se  porte  bien ,  et  à  vous  abandonner.  »  Elle  lui 
répondrait  sans  doute,  pour  être  conséquente  :  «  Vous  faites 
«  bien  d'obéir  à  la  nature.  Je  chercherais  également  un  autre 
«  mari,  si  vous  étiez  à  ma  place.  »  Un  fils  dirait  à  son  père, 
vieux  et  caduc  :  «  Vous  m'avez  fait  pour  votre  plaisir,  il  est 
«  temps  que  je  vive  pour  le  mien.  »  Où  seraient  les  citoyens 
qui  voudraient  se  réunir  pour  le  maintien  des  lois  d'une  pa- 
reille société ,  les  soldats  qui  s'exposeraient  à  la  mort  pour  la 
défendre,  et  les  magistrats  qui  voudraient  la  gouverner  ?  Je 
ne  parle  pas  d'une  infinité  d'autres  désordres  où  entraîne  cette 
passion  fougueuse  et  aveugle,  dirigée  même  par  la  froide 
raison. 

Si,  d'un  autre  côté,  une  nation  était  uniquement  livrée  à 
l'ambition,  elle  serait  encore  plutôt  détruite,  ou  par  les  en- 
nemis du  dehors,  ou  par  ses  propres  citoyens.  Il  est  d'abord 
difficile  d'imaginer  comment  elle  se  pourrait  former  sous  un 
législateur  ;  car  comment  concevoir  que  des  hommes  ambi- 
tieux voulussent  se  soumettre  à  un  autre  homme  ?  Ceux  qui 
les  ont  réunis,  comme Romulus,  Mahomet,  et  tous  les  fon- 
dateurs des  nations ,  ne  s'en  sont  fait  écouter  qu'en  parlant 
au  nom  de  la  Divinité.  Mais  je  suppose  qu'on  en  vînt  à  bout 
de  manière  ou  d'autre,  une  pareille  société  pourrait-elle  ja- 
mais être  heureuse  ?  Quelque  éloge  que  les  historiens  donnent 
à  Rome  conquérante ,  croyez-vous  que  ses  citoyens  fussent 
alors  bien  fortunés  ?  Pendant  qu'ils  répandaient  la  terreur 
dans  ie  monde,  et  qu'ils  en  faisaient  couler  les  larmes,  n'y 
avait-il  pas  à  Rome  des  cœurs  effrayés ,  et  des  yeux  qui  pieu- 
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raient  la  perte  d'un  fils,  d'un  père,  d'un  époux ,  d'un  amant? 
Tant  d'esclaves  qui  formaient  la  plus  grande  partie  de  ses 
habitants  étaient-ils  heureux  ?  Était-ce  le  général  même  de 
l'armée  romaine,  couronné  de  lauriers,  et  monté  sur  un  char 
de  triomphe,  autour  duquel ,  par  une  loi  militaire,  ses  pro- 
pres soldats  chantaient  des  chansons  où  ils  lui  reprochaient 
ses  défauts,  de  peur  qu'il  ne  s'enorgueillît?  Et  quand  la  Pro- 
vidence permit  que  Paul  Emile  y  triomphât  d'un  roi  de  Ma- 
cédoine et  de  ses  pauvres  enfants,  qui  tendaient  leurs  petits 
bras  au  peuple  romain  pour  émouvoir  sa  compassion,  elle 
voulut  que  le  vainqueur  perdît,  dans  ce  temps-là  même,  ses 
propres  enfants ,  afin  qu'aucun  homme  ne  pût  triompher  im- 
punément des  larmes  des  hommes.  Cependant  ce  même  peu- 
ple, si  porté  à  chercher  sa  gloire  dans  les  malheurs  d'autrui , 
fut  obligé,  pour  s'en  dissimuler  l'horreur,  de  voiler  de  l'in- 
térêt des  dieux  les  larmes  des  nations ,  comme  on  déguise  avec 
le  feu  les  chairs  des  animaux  qui  nous  servent  de  nourriture. 
Rome,  suivant  l'ordre  des  destins ,  devait  être  la  capitale  du 
monde.  Elle  armait  son  ambition  d'une  raison  célestes ,  afin 
delà  rendre  victorieuse  des  puissances  les  plus  redoutables, 
et  d'en  refréner  la  férocité  dans  ses  citoyens ,  en  les  exerçant 
à  des  vertus  sublimes.  Que  seraient-ils  devenus ,  s'ils  s'étaient 
livrés  sans  frein  à  cet  instinct  furieux?  lis  auraient  été  sem- 
blables aux  sauvages  de  l'Amérique,  qui  brûlent  leurs  enne- 
mis vivants ,  et  dévorent  leurs  chairs  toutes  sanglantes.  C'est 
ce  que  Rome  éprouva  à  la  fin ,  lorsque  sa  religion  ne  présenta 
plus  à  ses  habitants  éclairés  que  de  vains  simulacres.  On  vit 
alors  les  deux  passions  naturelles  au  cœur  humain,  l'ambi- 
tion et  l'amour,  appeler  dans  ses  murs  le  luxe  de  l'Asie,  les 
arts  corrupteurs  de  la  Grèce ,  les  proscriptions ,  les  meurtres , 
les  empoisonnements ,  les  incendies ,  et  la  livrer  enfin  aux 
peuples  barbares.  Le  Theutatès  des  Gaulois  sortit  alors  des 
forêts  du  Nord,  et  vint  faire  trembler  à  son  tour  le  Jupiter 
du  Capitole. 

Nos  raisons  d'État  sont  aujourd'hui  moins  sublimes,  mais 
elles  n'en  sont  pas   moins  fatales  au  repos  des  hommes , 
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comme  on  en  peut  juger  parles  guerres  de  l'Europe ,  qui  trou- 
blent sans  cesse  le  monde.  Une  nation,  livrée  uniquement  à 
ses  passions  et  aux  simples  raisons  d'État,  réunirait  bientôt 
sur  elle  toutes  les  misères  de  l'humanité  ;  mais  la  Providence 
a  mis  dans  l'homme  un  sentiment  qui  en  balance  le  poids, 
pu  dirigeant  ses  désirs  bien  au  delà  des  objets  de  la  terre  : 
ce  sentiment  est  celui  de  l'existence  de  la  Divinité.  L'homme 
n'est  point  homme  parce  qu'il  est  animal  raisonnable ,  mais 
parce  qu'il  est  animal  religieux. 

Cicéron  et  Plutarque  remarquent  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul 
peuple  connu  de  leur  temps ,  chez  lequel  on  n'eût  trouvé  quel- 
que religion .  Le  sentiment  de  la  Divinité  est  naturel  à  l'homme. 
C'est  cette  lumière  que  saint  Jean  appelle  la  lumière  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Je  reproche  à  quel- 
ques écrivains  modernes ,  et  même  à  des  missionnaires ,  d'a- 
voir avancé  que  certains  peuples  n'avaient  aucun  sentiment 
de  la  Divinité.  C'est ,  à  mon  gré ,  la  plus  grande  des  calom- 
nies dont  on  puisse  flétrir  une  nation,  parce  qu'elle  détruit 
nécessairement  chez  elle  l'existence  de  toute  vertu  ;  et  si  cette 
nation  en  montre  quelques  apparences,  ce  ne  peut  être  que 
par  le  plus  grand  des  vices ,  qui  est  l'hypocrisie  ;  car  il  ne 
peut  y  avoir  de  vertu  sans  religion.  Mais  il  n'y  a  pas  un  de  ces 
écrivains  inconsidérés  qui  ne  fournisse  lui-même  de  quoi  dé- 
truire son  imputation  ;  car  les  uns  avouent  que  ces  mêmes 
peuples  athées  rendent ,  dans  certains  jours,  hommage  à  la 
lune,  ou  qu'ils  se  retirent  dans  les  bois  pour  y  remplir  des 
cérémonies  dont  ils  dérobent  la  connaissance  aux  étrangers. 
Le  père  Gobien ,  entre  autres ,  dans  son  Histoire  des  îles  Ma- 
riannes,  après  avoir  affirmé  que  leurs  insulaires  ne  recon- 
naissent aucune  divinité,  et  qu'ils  n'ont  pas  la  moindre  idée 
de  religion , nous  dit,  immédiatement  après,  qu'ils  invoquent 
leurs  morts ,  qu'ils  appellent  anitis,  dont  ils  gardent  les  crâ- 
nes dans  leurs  maisons,  et  auxquels  ils  attribuent  le  pouvoir 
de  commander  aux  éléments,  de  changer  les  saisons,  et  de 
rendre  la  santé  ;  qu'ils  sont  persuadés  de  l'immortalité  del'âme, 
et  qu'ils  reconnaissent  un  paradis  et  un  enfer.  Certainement 
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ces  opinions  prouvent  qu'ils  ont  des  idées  de  la  Divinité. 

Tous  les  peuples  ont  le  sentiment  de  l'existence  de  Dieu  , 
non  pas  tous  en  s' élevant  à  lui  à  la  manière  des  Newton  et  des 
Socrate,  par  l'harmonie  générale  de  ses  ouvrages,  mais  en 
s'arrêtant  à  ceux  de  ses  bienfaits  qui  les  intéressent  le  plus. 
L'Indien  du  Pérou  adore  le  soleil;  celui  du  Bengale,  le  Gange 
qui  fertilise  ses  campagnes;  le  noir  Iolof ,  l'Océan  qui  rafraî- 
chit ses  rivages  ;  le  Samoïède  du  nord,  le  renne  qui  le  nour- 
rit. L'Iroquois  errant  demande  aux  esprits  des  lacs  et  des 
forêts,  des  pêches  et  des  chasses  abondantes.  Plusieurs  peu- 
ples adorent  leurs  rois.  Il  n'en  est  point  qui ,  pour  rendre  plus 
chers  aux  hommes  ces  dispensateurs  augustes  de  leur  bon- 
heur, n'aient  fait  intervenir  quelque  divinité  pour  consacrer 
leur  origine.  Tels  sont ,  en  général ,  les  dieux  des  nations  ; 
mais  quand  les  passions  viennent  obscurcir  parmi  elles  cet 
instinct  divin ,  et  y  mêler  ou  les  fureurs  de  l'ambition ,  ou  les 
égarements  de  la  volupté ,  on  les  voit  se  prosterner  devant  des 
serpents ,  des  crocodiles ,  et  des  dieux  qu'on  n'ose  nommer. 
On  les  voit  offrir,  dans  leurs  sacrifices,  le  sang  de  leurs  en- 
nemis et  la  virginité  de  leurs  filles.  Tel  est  le  caractère  d'un 
peuple,  telle  est  sa  religion.  L'homme  est  tellement  entraîné 
par  cette  impulsion  céleste,  que,  lorsqu'il  cesse  de  prendre 
la  Divinité  pour  son  modèle,  il  ne  manque  jamais  d'en  faire 
une  sur  sa  propre  image. 

Il  y  a  donc  en  l'homme  deux  puissances,  l'une  animale, 
et  l'autre  divine.  La  première  lui  donne  sans  cesse  le  senti- 
ment de  sa  misère;  la  seconde,  celui  de  son  excellence:  et 
c'est  de  leurs  combats  que  se  forment  les  variétés  et  les  con- 
tradictions de  la  vie  humaine 

C'est  par  le  sentiment  de  la  misère  que  nous  sommes  sen- 
sibles à  tout  ce  qui  nous  offre  une  idée  d'asile  et  de  protection, 
d'aisance  et  de  commodité  :  voilà  pourquoi  la  plupart  des  hom- 
mes aiment  les  tranquilles  retraites ,  l'abondance ,  et  tous  les 
biens  que  la  nature  libérale  présente,  sur  la  terre,  ànos  besoins. 
C'est  ce  sentiment  qui  donna  à  l'amour  les  chaînes  de  l'hymen, 
afin  que  l'homme  trouvât  un  jour  la  compagne  de  ses  peines 
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dans  celle  de  ses  plaisirs ,  et  que  les  enfants  fussent  assurés  des 
secours  de  leurs  parents.  C'est  lui  qui  rend  le  paisible  bour- 
geois si  avide  du  récit  des  intrigues  des  cours,  des  relations 
de  batailles,  et  des  descriptions  de  tempêtes ,  parce  que  les 
dangers  du  dehors  augmentent  au  dedans  le  bonheur  de  sa 
sécurité.  Ce  sentiment  se  mêle  souvent  aux  affections  mora- 
les; il  cherche  des  appuis  dans  l'amitié ,  et  des  encouragements 
dans  l'éloge.  C'est  lui  qui  nous  rend  attentifs  aux  promesses 
de  l'ambitieux,  lorsque  nous  nous  empressons  de  le  suivre 
comme  des  esclaves ,  séduits  par  les  idées  de  protection  dont 
il  nous  trompe.  Ainsi  le  sentiment  de  notre  misère  est  un  des 
plus  grands  liens  de  nos  sociétés  politiques,  quoiqu'il  nous  at- 
tache à  la  terre. 

Le  sentiment  de  la  Divinité  nous  pousse  en  sens  con- 
traire. C'est  lui  qui  conduisit  l'amour  aux  autels,  et  qui  lui 
inspira  les  premiers  serments  ;  il  offrit  les  premiers  enfants 
au  ciel ,  lorsqu'il  n'y  avait  point  encore  de  lois  politiques  ;  il 
rendit  l'amour  sublime,  et  l'amitié  généreuse;  il  secourut 
d'une  main  les  malheureux ,  et  s'opposa  de  l'autre  aux  ty- 
rans ;  il  devint  le  mobile  de  la  générosité  et  de  toutes  les  ver- 
tus. Content  de  servir  les  hommes,  il  dédaigna  d'en  être  ap- 
plaudi. Quand  il  se  mon  ra  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  il 
en  devint  le  charme  qui  nous  ravit  ;  il  y  fit  naître  l'ennui 
quand  il  en  disparut.  C'est  lui  qui  rend  immortels  les  hom- 
mes de  génie  qui  nous  découvrent  dans  la  nature  de  nouveaux 
rapports  d'intelligence. 

Quand  ces  deux  sentiments  se  croisent,  c'est-à-dire  lors- 
que nous  attachons  l'instinct  divin  aux  choses  périssables , 
et  l'instinct  animal  aux  choses  divines,  notre  vie  est  agitée 
de  passions  contradictoires.  Voilà  la  cause  de  tant  d'es- 
pérances et  de  craintes  frivoles  qui  tourmentent  les  hom- 
mes. Ma  fortune  est  faite,  dit  l'un,  j'ai  de  quoi  vivre 
pour  toujours;  et  il  mourra  demain.  Que  je  suis  misérable  ! 
dit  un  autre;  je  suis  perdu  pour  jamais  ;  et  la  mort  le  déli- 
vre de  tous  ses  maux.  On  tient  à  la  vie ,  disait  Michel  Mon- 
taigne, par  des  bagatelles  ,  par  un  verre  :  oui,   parce  qu'on 
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porte  sur  ce  verre  le  sentiment  de  l'infini.  Si  la  vie  et  la  mort 
paraissent  souvent  insupportables  aux  hommes ,  c'est  qu'ils 
mettent  le  sentiment  de  leur  fin  dans  leur  mort,  et  celui  de 
l'infini  dans  leur  vie.  Mortels,  si  vous  voulez  vivre  heureux 
et  mourir  contents,  ne  dénaturez  point  vos  lois;  considérez 
qu'à  la  mort  toutes  les  peines  de  l'animal  finissent,  les  besoins 
du  corps  ,  les  maladies  ,  les  persécutions,  les  calomnies,  les 
esclavages  de  toutes  les  sortes ,  les  rudes  combats  des  pas- 
sions avec  soi-même  et  avec  les  autres.  Considérez  qu'à  la 
mort  toutes  les  jouissances  d'un  être  moral  commencent  les 
récompenses  des  vertus  et  des  moindres  actes  de  justice  et 
d'humanité,  méprisés  ou  dédaignés  du  monde,  mais  qui 
nous  ont  en  quelque  sorte  rapprochés  sur  la  terre  de  l'Être 
juste  et  éternel. 

Quand  ces  deux  instincts  se  réunissent  dans  le  même  lieu, 
ils  nous  donnent  les  plus  grands  plaisirs  dont  nous  soyons 
capables;  car  alors  nos  deux  natures,  si  j'ose  ainsi  les  ap- 
peler, jouissent  à  la  fois  (12).  Nous  allons  présenter  un  léger 
ensemble  de  leurs  harmonies  ;  après  quoi  nous  suivrons  les 
traces  du  sentiment  céleste  qui  nous  est  naturel  dans  nos 
sensations  les  plus  communes. 

Je  vous  suppose  donc,  lecteur,  fatigué  des  maux  de  nos 
sociétés,  cherchant,  vers  les  extrémités  de  l'Afrique,  quelque 
terre  heureuse,  inconnue  aux  Européens.  Votre  vaisseau, 
voguant  sur  la  Méditerranée,  est  jeté,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
par  une  tempête,  sur  une  côte  où  il  fait  naufrage.  Par  la  fa- 
veur du  ciel,  vous  vous  sauvez  à  terre  ;  vous  vous  réfugiez  dans 
une  grotte  que  vous  apercevez,  à  la  lueur  des  éclairs ,  au  fond 
d'un  petit  vallon.  Là,  retiré  dans  cet  asile,  vous  entendez  , 
toute  la  nuit,  le  tonnerre  gronder,  et  la  pluie  tomber  par 
torrents.  Au  point  du  jour  vous  découvrez  derrière  vous  une 
ceinture  de  grands  rochers ,  escarpés  comme  des  murailles. 
De  leurs  bases  sortent  çà  et  là  des  touffes  de  figuiers  couverts 
de  figues  blanches  et  rouges ,  et  des  bouquets  de  carouges 
chargés  de  siliques  brunes  ;  leurs  sommets  sont  couronnés  de 
pins ,  d'oliviers  sauvages, et  de  cyprès  à  demi  courbés  par  la 
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violence  des  vents.  Les  échos  de  ces  rochers  répètent,  dans 
les  airs ,  les  rumeurs  confuses  de  la  tempête ,  et  les  bruits 
rauques  de  la  mer  irritée  que  l'on  aperçoit  au  loin.  Mais  le 
petit  vallon  où  vous  êtes  est  le  séjour  du  calme  et  du  repos. 
C'est  dans  ses  flancs  moussus  que  l'alouette  de  mer  fait  son 
nid  ,  et  sur  ses  grèves  solitaires  que  la  mauve  attend  la  lin 
des  orages. 

Déjà  les  premiers  feux  de  l'aurore  se  prolongent  sur  les 
staechas  fleuris  et  les  nappes  violettes  de  thym  qui  tapissent 
ses  collines.  Ses  rayons  vous  font  apercevoir,  au  sommet  d'un 
des  plateaux  voisins ,  une  cabane  à  l'ombre  des  arbres.  Il  en 
sort  un  berger,  sa  femme  et  sa  fille,  qui  s'acheminent  vers  la 
grotte,  en  portant  sur  leur  tête  des  vases  et  des  corbeilles. 
C'est  le  spectacle  de  votre  malheur  qui  attire  ces  bonnes  gens 
auprès  de  vous.  Ils  vous  apportent  du  feu ,  des  fruits ,  du 
pain,  du  vin  et  des  vêtements.  Us  s'empressent  de  vous  ren- 
dre tous  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Les  besoins  du  corps 
satisfaits ,  ceux  de  l'âme  se  font  sentir  :  vous  promenez  vos 
regards  sur  la  mer,  et  vous  cherchez  en  vous-même  à  con- 
naître dans  quelle  partie  du  monde  vous  vous  trouvez  ;  mais 
ce  berger  vous  tire  d'inquiétude  en  vous  disant  :  «  Cette  île 
«  éloignée  que  vous  voyez  au  nord  est  Mycone.  Voilà  Délos 
«  un  peu  sur  la  gauche ,  et  Paros  devant  nous.  Celle  où  nous 
«  sommes  est  Naxos  ;  vous  êtes  dans  cette  partie  de  File  où 
«  Ariane  fut  autrefois  abandonnée  par  Thésée.  C'est  sur  cette 
«  longue  dune  de  sable  blanc  qui  s'avance  là-bas  dans  la  mer, 
«  qu'elle  passait  les  jours  à  considérer  le  lieu  de  l'horizon  où 
«  le  vaisseau  de*. son  amant  infidèle  avait  disparu  à  sa  vue, 
«  et  c'est  dans  cette  grotte  même  où  vous  êtes  qu'elle  se  reti- 
h  rait  pendant  les  nuits ,  pour  pleurer  son  départ.  A  droite , 
«  entre  ces  deux  coteaux  au  haut  desquels  vous  voyez  des 
«  ruines  confuses,  était  une  ville  florissante,  appelée  Naxos. 
«  Les  femmes  qui  l'habitaient ,  touchées  des  malheurs  de  la 
«fille  de  Minos,  vinrent  chercher  à  la  consoler.  Elles  tenté- 
*  rent  d'abord  de  la  distraire  par  leurs  conversations  ;  mais 
«  rien  ne  pouvait  lui  plaire  que  le  nom  et  le  souvenir  de  Thé- 
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«  sée  Ces  femmes  feignirent  alors  des  lettres  de  ce  héros , 
«  remplies  d'amour,  et  adressées  à  Ariane.  Elles  coururent 
«  les  lui  porter,  en  lui  disant  :  Consolez-vous ,  belle  Ariane, 
'<  Thésée  reviendra  bientôt;  Thésée  pense  toujours  à  vous. 
'<  Ariane,  hors  d'elle-même,  lisait  ces  lettres,  et,  d'une  main 
:<  tremblante ,  se  hâtait  d'y  répondre.  Les  Naxiennes  empor- 
«  taient  ses  réponses ,  et  lui  promettaient  de  les  faire  parve- 
«  nir  bientôt  à  Thésée.  C'est  ainsi  qu'elles  trompaient  sa  dou- 
«  leur.  Mais  quand  elles  s'aperçurent  que  la  vue  de  la  mer  la 
«  plongeait  de  plus  en  plus  dans  la  mélancolie,  elles  l'amenè- 
«  rent  au  milieu  de  ces  grands  bocages  que  vous  apercevez 
«  là-bas  dans  les  terres.  Là ,  elles  inventèrent  toutes  sortes  de 
«  fêtes  pour  charmer  ses  ennuis.  Tantôt  elles  formaient 
«  autour  d'elle  des  chœurs  de  danse,  et  représentaient,  en 
«  se  tenant  par  la  main ,  les  divers  détours  du  labyrinthe 
«  de  Crète,  d'où  par  son  secours  était  sorti  l'heureux  Thé- 
«  sée;  tantôt  elles  feignaient  de  tuer  le  terrible  Minotaure. 
«  Ariane  rouvrait  son  cœur  à  la  joie ,  en  voyant  des  spectacles 
«  qui  lui  rappelaient  la  puissance  de  son  père,  la  gloire  de 
«  son  amant,  et  le  triomphe  de  ses  charmes,  qui  avaient  ré- 
«  paré  les  destinées  d'Athènes  :  mais  quand  les  vents,  malgré 
«  le  son  des  tambours  et  des  flûtes,  lui  apportaient  le  bruit 
«  lointain  des  flots ,  qui  se  brisaient  sur  le  rivage  d'où  elle 
«  avait  vu  partir  le  cruel  Thésée,  elle  se  tournait  du  côté  de 
«  la  mer,  et  se  mettait  à  pleurer.  Ainsi  les  Naxiennes  connu- 
«  rent  que  l'amour  malheureux  trouve,  jusqu'au  milieu  des 
«  jeux,  à  redoubler  ses  peines,  et  qu'on  ne  perd  le  souvenir 
«  de  ses  maux  qu'en  perdant  celui  de  ses  plaisirs.  Elles  cher- 
«  chèrent  donc  à  éloigner  Ariane  des  lieux  et  des  bruits  qui 
«  pouvaient  lui  rappeler  son  amant.  Elles  l'engagèrent  à  ve- 
«  nir  dans  leur  ville ,  où  elles  lui  donnèrent  de  grands  festins 
«  dans  des  salles  magnifiques ,  soutenues  par  des  colonnes  de 
«  granit.  Là  il  n'était  permis  à  aucun  homme  d'entrer,  et  au- 
«  cun  bruit  du  dehors  ne  se  faisait  entendre.  Elles  en  avaient 
«  couvert  le  pavé,  les  murs,  les  portes  et  les  fenêtres,  de  ta- 
«  pisserie ,  où  elles  avaient  représenté  des  prairies ,  les  vigno- 
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«  bles ,  et  d'agréables  solitudes.  Elles  les  éclairaient  avec  des 
«  lampes  et  des  flambeaux.  Elles  faisaient  asseoir  Ariane  au 
«  milieu  d'elles  sur  des  coussins  ;  elles  mettaient  une  couronne 
«  de  lierre,  avec  ses  grappes  noires,- sur  ses  cheveux  blonds  et 
«  autour  de  son  front  pâle;  elles  posaient  ensuite  à  ses  pieds 
«  des  urnes  d'albâtre ,  pleines  de  vins  excellents  ;  elles  les 
«  versaient  dans  des  coupes  d'or,  et  les  lui  présentaient  en  lui 
«  disant  :  Buvez ,  aimable  tille  de  Minos  ;  cette  île  produit  les 
«  plus  doux  présents  deBacchus  :  buvez,  le  vin  dissipe  les 
«  chagrins.  Ariane,  en  souriant,  se  laissait  aller  à  leurs  invi- 
«  tations.  En  peu  de  temps  les  roses  delà  santé  reparurent. 
«  sur  son  visage ,  et  aussitôt  le  bruit  courut  dans  Naxos  que 
«  Bacchus  était  venu  au  secours  de  l'amante  de  Thésée.  Les 
«  habitants,  transportés  de  joie,  élevèrent  à  ce  dieu  un  temple, 
«  dont  vous  voyez  encore  quelques  colonnes  et  le  frontispice 
«  sur  ce  rocher,  au  milieu  des  flots.  Mais  le  vin  ne  fit  que  don- 
«  nerdes  forces  à  l'amour  d'Ariane.  Elle  fut  à  la  fin  consumée 
«  par  ses  regrets ,  et  même  par  ses  espérances.  Voilà ,  au  bout 
«  de  ce  vallon,  sur  un  petit  tertre  couvert  d'absinthe  marine, 
«■  son  tombeau,  et  sa  statue  qui  regarde  encore  vers  la  mer. 
«  On  y  reconnaît  à  peine  la  figure  d'une  femme;  mais  on  y 
«  distingue  toujours  l'attitude  inquiète  d'une  amante.  Ce  mo- 
«  nument ,  ainsi  que  tous  ceux  de  ce  pays ,  a  été  mutilé  par  le 
«■  temps ,  et  encore  plus  par  les  Barbares  ;  mais  le  souvenir 
«  de  la  vertu  malheureuse  n'est  pas ,  sur  la  terre ,  au  pouvoir 
«  des  tyrans.  Le  tombeau  d'Ariane  est  chez  les  Turcs ,  et  sa 
«  couronne  est  parmi  les  étoiles.  Pour  nous ,  échappés  aux  re- 
«  gards  des  puissances  du  monde  par  notre  obscurité  même  , 
«  nous  avons ,  par  la  bonté  du  ciel ,  trouvé  la  liberté  loin  des 
«  grands,  et  le  bonheur  dans  des  déserts.  Étranger,  si  les  biens 
«  naturels  vous  touchent  encore,  vous  serez  le  maître  de  les 
«  partager  avec  nous.  »  A  ce  récit ,  des  larmes  douces  coulent 
des  yeux  de  son  épouse,  et  de  sa  jeune  fille  qui  soupire  au 
souvenir  d'Ariane }  et  je  doute  qu'un  athée  même,  qui  ne 
connaît  plus  dans  la  nature  que  les  lois  de  la   matière  et  du 
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mouvement,  put  être  insensible  au  sentiment  de  ees  conve- 
nances présentes  et  de  ces  antiques  ressouvenirs. 

Homme  voluptueux!  il  n'y  a  que  la  Grèce ,  dites-vous,  qui 
offre  des  scènes  et  des  points  de  vue  aussi  touchants  :  aussi 
Ariane  est  dans  tous  les  jardins,  Ariane  est  dans  tous  les 
cabinets  de  peinture.  Du  donjon  de  votre  château,  jetez  un 
coup  d'ceil  sur  vos  campagnes  :  leurs  lointains  présentent  de 
plus  beaux  horizons  que  ceux  de  la  Grèce  désolée.  Votre 
appartement  est  plus  commode  qu'une  grotte,  et  vos  sofas  sont 
plus  doux  que  des  gazons.  Les  ondes  et  les  murmures  des  her- 
bes de  vos  prairies  sont  plus  agréables  que  ceux  des  flots  de 
la  Méditerranée.  Votre  argent  et  vos  jardins  vousdonnent  plus 
d'espèces  de  vins  et  de  fruits  qu'il  n'y  en  a  dans  tout  l'Archi- 
pel. Voulez-vous  mêler  à  ces  jouissances  celle  de  la  Divinité  ? 
Voyez  sur  cette  colline  cette  petite  église  de  village,  entourée 
de  vieux  ormeaux.  Parmi  les  filles  qui  se  rassemblent  sous 
son  portail  rustique ,  il  y  a  sans  doute  quelque  Ariane  trompée 
par  son  amant.  Elle  n'est  pas  de  marbre ,  mais  elle  est  \ivante; 
elle  n  est  pas  Grecque ,  mais  Française  ;  elle  n'est  pas  conso- 
lée, mais  méprisée  de  ses  compagnes.  Allez  sous  son  pauvre 
toit  soulager  sa  misère.  Faites  le  bien  dans  cette  vie ,  qui 
passe  comme  un  torrent  ;  faites  le  bien ,  non  par  ostentation 
et  par  des  mains  étrangères ,  mais  pour  le  ciel  et  par  vous- 
même.  Le  fruit  de  la  vertu  perd  sa  fleur ,  quand  il  est  cueilli 
parla  maind'autrui.  Ah!  si  vous  même  la  soulagez  dans  ses 
peines;  si,  par  votre  compassion ,  vous  la  relevez  à  ses  pro^ 
près  regards  ,  vous  verrez  à  vos  bienfaits  son  front  rougir,  ses 
yeux  se  remplir  de  larmes,  ses  lèvres  eonvulsives  se  mouvoir 
sans  parler,  et  son  cœur,  longtemps  oppressé  par  la  honte  ,  se 
rouvrir  à  la  vue  d'un  consolateur,  comme  au  sentiment  de  la 
Divinité.  Vous  apercevrez  alors  dans  la  figure  humaine  des 
traits  inconnus  au  ciseau  des  Grecs  et  au  pinceau  des  Van- 
Dycks.  Le  bonheur  d'une  infortunée  vous  coûtera  moins  que  la 
statue  d'Ariane  ;  et,  au  lieu  d'illustrer  le  nom  d'un  artiste  dans 
votre  hôtel  pendant   quelques  années,  il  immortalisera  le 
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vôtre ,  et  le  fera  durer  longtemps  après  que  vous  lie  serez  plus , 
lorsqu'elle  dira  à  ses  compagnes  et  à  ses  enfants  :  «  C'est  un 
«  Dieu  qui  m'a  tiré  du  malheur,  » 

.Nous  allons  suivre  maintenant  l'instinct  de  la  Divinité  dans 
nos  sensations  physiques  ;  et  nous  finirons  cette  Étude  par  les 
sentiments  purement  intellectuels  de  l'âme.  Nous  donnerons 
ainsi  une  faible  idée  de  la  nature  humaine. 

DES  SENSATIONS  PHYSIQUES. 

Toutes  les  sensations  physiques  sont  en  elles-mêmes  des  té- 
moignages de  notre  misère.  Si  l'homme  est  si  sensible  au  sen- 
timent du  toucher,  c'est  qu'il  est  nu  par  tout  son  corps.  Il  faut , 
pour  se  vêtir,  qu'il  dépouille  les  quadrupèdes ,  les  plantes  et 
les  vers.  Si  presque  tous  les  végétaux  et  les  animaux  ressor- 
tissent  à  sa  nourriture,  c'est  qu'il  est  obligé  d'employer  beau- 
coup d'apprêts  et  de  combinaisons  dans  ses  aliments.  La  nature 
l'a  traité  avec  bien  de  la  rigueur  ;  car  il  est  le  seul  animal  aux 
besoins  duquel  elle  n'ait  pas  immédiatement  pourvu.  Nos  phi- 
losophes n'ont  pas  assez  réfléchi  sur  une  aussi  étrange  distinc- 
tion. Quoi  !  un  ver  a  sa  tarière  ou  sa  râpe;  il  naît  au  sein  d'un 
fruit ,  dans  l'abondance  ;  il  trouve  ensuite  en  lui-même  de 
quoi  se  filer  une  toile  dont  il  s'enveloppe;  après  cela,  il  se 
change  en  mouche  brillante,  qui  va,  en  se  livrant  à  l'amour, 
reperpétuer  son  espèce,  sans  souci  et  sans  remords  :  et  le  fils 
d'un  roi  naît  tout  nu,  dans  les  larmes  et  les  gémissements, 
ayant  besoin  toute  sa  vie  du  secours  d'autrui ,  obligé  de  com- 
battre sa  propre  espèce  au  dehors  et  au  dedans ,  et  trouvant 
souvent  en  lui-même  son  plus  grand  ennemi!  Certes,  si  nous 
ne  sommes  tous  que  les  enfants  de  la  poussière ,  il  valait  mille 
fois  mieux  venir  à  l'existence  sous  la  forme  d'un  insecte  que 
sous  celle  d'un  empereur.  Mais  l'homme  n'a  été  abandonné  a 
la  dernière  des  misères  qu'afin  qu'il  eût  sans  cesse  recours  à  la 
première  des  puissances. 

nu  GOUT. 

Il  n'y  a  point  de  sensation  physique  qui  ne  fasse  naître  en 
lui  quelque  sentiment  de  la  Divinité. 
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A  commencer  par  le  sens  le  plus  grossier  de  tous ,  qui  est 
celui  du  boire  et  du  manger,  tous  les  peuples  dans  l'état  sau- 
vage ont  cru  que  la  Divinité  avait  besoin  de  soutenir  sa  vie  par 
les  mêmes  moyens  que  les  hommes  :  de  là  est  venue  dans 
toutes  les  religions  l'origine  des-  sacrifices.  C'est  encore  de  là 
qu'est  venu  chez  beaucoup  de  nations  l'usage  de  porter  des 
aliments  sur  les  tombeaux.:  les  femmes  des  Sauvages  de 
l'Amérique  étendent  ce  soin  jusqu'aux  petits  enfants  qui  sont 
morts  à  la  mamelle.  Lorsqu'elles  leur  ont  rendu  les  devoirs 
de  la  sépulture,  elles  viennent  tous  les  jours,  pendant  plu- 
sieurs semaines,  verser  de  leur  sein  quelques  gouttes  de  lait 
sur  leurs  petits  tombeaux  •  ;  c'est  ce  qu'affirme  le  jésuite  Char- 
levoix ,  qui  en  a  été  souvent  le  témoin.  Ainsi,  le  sentiment  de 
la  Divinité  et  celui  de  l'immortalité  de  l'âme  sont  liés  avec,  nos 
affections  les  pi  us  animales,  et  surtout  avec  l'amour  maternel. 

Mais  l'homme  ne  s'est  pas  contenté  de  partager  ses  aliments 
avec  des  êtres  intellectuels ,  et  de  les  inviter  en  quelque  sorte 
à  sa  table;  il  a  cherché  à  s'élever  à  eux  par  l'effet  physique  de 
ces  mêmes  aliments,  Il  est  très-remarquable  qu'on  a  trouvé 
plusieurs  peuples  sauvages  qui  avaient  à  peine  l'industrie  de 
se  procurer  des  aliments,  mais  aucun  qui  n'eût  celle  de  s'eni- 
vrer. L'homme  est  le  seul  de  tous  les  animaux  qui  soit  sen- 
sible à  ce  plaisir.  Ceux-ci  sont  contents  de  rester  dans  leur 
sphère;  l'homme  s'efforce  toujours  de  sortir  de  la  sienne.  L'i- 
vresse exalte  l'âme.  Toutes  les  fêtes  religieuses  chez  les  Sauva- 
ges ,  et  même  chez  les  peuples  policés,  sont  suivies  de  festins, 
où  l'on  boit  à  perdre  la  raison  :  on  commence ,  à  la  vérité ,  par 
jeûner,  mais  on  finit  par  s'enivrer.  L'homme  renonce  à  la  rai- 
son humaine,  pour  exciter  en  lui  des  émotions  divines.  L'effet 
de  l'ivresse  est  de  jeter  l'âme  dans  le  sein  de  quelque  divinité. 
Vous  entendez  toujours  les  buveurs  chanter  Bacchus,  Mars, 
Vénus ,  ou  l'Amour.  Il  est  encore  très-remarquable  que  les 
hommes  ne  se  livrent  au  blasphème  que  dans  l'ivresse  ;  car  c'est 
un  instinct  aussi  ordinaire  à  l'âme  de  chercher  la  Divinité 
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lorsqu'elle  estdans  son  état  naturel,  que  de  l'abjurer  lorsqu'elle 
est  corrompue  par  le  vice. 

de  l'odobat. 

Les  plaisirs  de  l'odorat  sont  particuliers  à  l'homme;  car  jt 
n'y  comprends  point  les  émanations  olfactives  par  lesquelles  il 
juge  de  ses  aliments,  et  qui  lui  sont  communes  avec  la  plupart 
des  animaux.  L'homme  seul  est  sensible  aux  parfums  ,  et  il 
s'en  sert  pour  donner  plus  d'énergie  à  ses  passions.  Mahomet 
disait  qu'ils  élevaient  son  âme  vers  le  ciel.  Quoi  qu'il  en  soit, 
leur  usage  s'est  introduit  dans  tous  les  cultes  religieux ,  et  dans 
les  assemblées  politiques  d  e  beaucoup  de  nations.  Les  Brésiliens» 
ainsi  que  tous  les  Sauvages  de  l' Amérique  septentrionale , 
ne  délibèrent  point  sur  quelque  objet  important  sans  fumer  du 
tabac  dans  un  calumet.  C'est  de  cet  usage  que  le  calumet  est 
devenu  chez  toutes  ces  nations  le  symbole  de  la  paix ,  de  la 
guerre,  des  alliances,  suivant  les  accessoires  qu'elles  y  ajoutent. 
C'est  sans  doute  du  même  usage  de  fumer,  qui  était  commun 
aux  Scythes ,  comme  le  rapporte  Hérodote ,  que  le  caducée  de 
Mercure  ,  qui  ressemble  beaucoup  au  calumet  des  Américains, 
et  qui  paraît  n'avoir  été  comme  lui  qu'une  pipe,  devint  le  sym- 
bole du  commerce.  Le  tabac  accroît  en  quelque  sorte  les  forces 
du  jugement ,  en  occasionnant  une  espèce  d'ivresse  dans  les 
nerfs  du  cerveau.  Léry  dit  que  les  Brésiliens  fument  du  tabac 
jusqu'à  s'enivrer.  Nous  observerons  que  ces  peuples  ont  trouvé 
la  plante  la  plus  céphalique  qu'il  y  ait  dans  le  règne  végétal, 
et  que  son  usage  est  le  plus  universellement  répandu  de  toutes 
celles  qui  existent  sur  le  globe ,  sans  en  excepter  la  vigne  et 
le  blé.  J'en  ai  vu  cultiver  en  Finlande,  au  delà  de  Vibourg,  par 
le  66e  degré  de  latitude  nord .  Son  habitude  est  si  puissante , 
qu'un  homme  qui  y  est  accoutumé  se  passera  plus  difficile- 
ment d'elle  que  de  pain  pendant  un  jour.  Cette  plante  est  ce- 
pendant un  véritable  poison;  elle  affecte  à  la  longue  les  nerfs 
de  l'odorat,  et  quelquefois  ceux  de  la  vue.  Mais  l'homme  est 
toujours  prêt  à  altérer  sa  constitution  physique ,  pourvu  qu'il 
puisse  renforcer  en  lui  le  sentiment  intellectuel. 
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Tout  ce  que  nous  avons  dit ,  en  ra  p po  rtant  quelques  lois  géné- 
rales de  la  nature,  des  harmonies,  des  consonnances,  des  con- 
trastes et  des  oppositions,  aboutit  principalement  au  sens  de  la 
vue.  Je  ne  parle  pas  des  convenances ,  car  elles  appartiennent 
au  sentiment  de  la  raison ,  et  sont  entièrement  distinctes  de  la 
matière.  A  la  vérité,  les  autres  relations  sont  fondées  sur  la 
raison  même  de  la  nature,  qui  nous  réjouit  par  les  couleurs  et 
les  formes  génératives  et  engendrées,  et  qui  nous  attriste  par 
celles  qui  nous  annoncent  la  décomposition  et  la  destruction. 
Mais,  sans  rentrer  dans  ce  vaste  et  inépuisable  sujet,  je  ne 
parlerai  ici  que  de  quelques  effets  d'optique  qui  font  naître 
involontairement  en  nous  le  sentiment  de  quelques  attributs 
de  la  Divinité. 

Une  des  causes  les  plus  ordinaires  du  plaisir  que  nous  éprou 
vons  à  la  vue  d'un  grand  arbre,  vient  du  sentiment  de  l'infini 
qui  s'élève  en  nous  par  sa  forme  pyramidale.  Les  dégradations 
de  ses  divers  étages  de  rameaux  et  des  teintes  de  verdure , 
qui  sont  toujours  plus  légères  à  l'extrémité  de  l'arbre  que  dans 
le  reste  de  son  feuillage,  lui  donnent  une  élévation  apparente 
qui  n'a  point  de  terme.  Nous  éprouvons  les  mêmes  sensations 
dans  le  plan  horizontal  des  campagnes ,  où  nous  apercevons 
souvent  plusieurs  plans  de  collines  qui  fuient  les  unes  der- 
rière les  autres ,  et  dont  les  dernières  se  confondent  avec  Je 
ciel.  La  nature  produit  les  mêmes  effets  dans  les  grandes  plai- 
nes, au  moyen  des  vapeurs  qu'élèvent  les  rivages  des  lacs 
ou  les  canaux  des  rivières  et  des  fleuves  qui  les  traversent  : 
leurs  contours  sont  d'autant  plus  multipliés  que  les  plaines 
ont  plus  d'étendue,  comme  je  l'ai  souvent  remarqué.  Ces  va- 
peurs se  présentent  sur  différents  plans  :  tantôt  elles  s'arrê- 
tent comme  des  rideaux  sur  les  lisières  des  forêts  ;  tantôt  elles 
s'élèvent  en  colonnes  le  long  des  ruisseaux  qui  serpentent  dans 
les  prairies  :  quelquefois  elles  sont  toutes  grises  ;  d'autres 
fois  elles  sont  éclairées  et  pénétrées  par  les  rayons  du  soleil. 
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Sous  tous  ces  aspects,  elles  nous  montrent,  si  j'ose  dire,  plu- 
sieurs perspectives  de  l'infini  dans  l'infini  même. 

Je  ne  parle  pas  du  spectacle  ravissant  que  le  ciel  nous  pré- 
sente quelquefois  par  la  disposition  de  ses  nuages.  Je  ne  sache 
pas  qu'aucun  philosophe  ait  soupçonné  que  leurs  beautés  avaient 
des  lois.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  n'y  a  point  d'ani- 
mal qui  vive  à  la  lumière ,  qui  ne  soit  sensible  à  leurs  effets 
J'ai  dit  ailleurs  quelque  chose  de  leurs  caractères  d'amabilité 
ou  de  terreur,  qui  sont  les  mêmes  que  ceux  des  animaux  et  des 
végétaux  aimables  ou  dangereux ,  conformément  à  ceux  des 
jours  et  des  saisons  qu'ils  nous  annoncent.  Les  lois  que  j'en 
ai  esquissées  offriront  des  méditations  délicieuses  à  qui  voudra 
les  étudier  autrement  qu'avec  les  moyens  mécaniques  de  nos 
baromètres  et  de  nos  thermomètres.  Ces  instruments  ne  sont 
bons  que  pour  régler  les  atmosphères  de  nos  chambres ,  ils 
nous  déguisent  trop  souvent  l'action  de  la  nature;  ils  annon- 
cent la  plupart  du  temps  les  mêmes  températures  aux  jours 
qui  font  chanter  les  oiseaux ,  et  à  ceux  qui  les  font  taire.  Les 
harmonies  du  ciel  ne  peuvent  être  senties  que  par  le  cœur  hu- 
main. Tous  les  peuples ,  frappés  de  leur  langage  ineffable , 
lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel ,  dans  les  mouvements 
involontaires  de  la  joie  et  de  la  douleur.  La  raison,  cependant, 
leur  dit  que  la  Divinité  est  partout.  Pourquoi  est-ce  que  nul 
d'entre  eux  ne  tend  les  bras  vers  la  terre  ou  à  l'horizon,  pour 
l'invoquer?  d'où  vient  ce  sentiment  qui  leur  dit  que  Dieu  est 
au  ciel  ?  est-ce  parce  que  le  ciel  est  le  séjour  de  la  lumière  ?  est- 
ce  parce  que  la  lumière  elle-même ,  qui  nous  fait  apercevoir 
tous  les  objets ,  n'étant  point ,  comme  nos  matières  terrestres, 
sujette  à  être  divisée,  corrompue,  détruite  et  renfermée, 
semble  présenter  quelque  chose  de  céleste  dans  sa  substance? 

C'est  au  sentiment  de  l'infini  que  nous  inspire  la  vue  du 
ciel,  qu'il  faut  attribuer  le  goût  de  tous  les  peuples  pour  bâ- 
tir des  temples  sur  les  sommets  des  montagnes,  et  le  penchant 
invincible  qu'avaient  les  Juifs  à  adorer,  comme  les  autres  na- 
tions, sur  les  lieux  élevés.  Il  n'y  a  point  de  montagne  dans 
les  îles  de  l'Archipel  qui  n'ait  son  église,  ni  de  coteau  à  la 
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Chine  qui  n'ait  sa  pagode.  Si,  comme  le  prétendent  quelques 
philosophes,  nous  ne  jugions  jamais  de  la  nature  des  choses 
que  par  des  résultats  mécaniques  de  comparaisons  d'elles  à 
nous ,  la  hauteur  des  montagnes  devrait  humilier  notre  peti- 
tesse. Si  nous  voyions  leur  étendue  en  profondeur,  les  che- 
veux nous  en  dresseraient  à  la  tête.  D'où  viennent  des  sensa- 
tions si  différentes  de  la  grandeur  en  élévation  et  de  la  gran- 
deur en  abîme?  Le  danger  est  égal  pour  des  êtres  aussi  faibles 
que  nous.  C'est  parce  que  ces  grands  objets ,  en  s'élevant  vers 
le  ciel ,  y  élèvent  nos  âmes  par  le  sentiment  de  l'infini ,  et 
qu'en  nous  éloignant  de  la  terre ,  ils  nous  portent  vers  des 
beautés  plus  durables. 

Les  ouvrages  de  la  nature  nous  présentent  souvent  plu- 
sieurs sortes  d'infinis  à  la  fois  :  ainsi,  par  exemple,  un  grand 
arbre ,  dont  le  tronc  est  caverneux  et  couvert  de  mousse ,  nous 
donne  le  sentiment  de  l'infini  dans  le  temps,  comme  celui  de 
l'infini  en  hauteur.  Il  nous  offre  un  monument  des  siècles  où 
nous  n'avons  pas  vécu.  S'il  s'y  joint  l'infini  en  étendue,  comme 
lorsque  nous  apercevons  à  travers  ses  sombres  rameaux  de 
vastes  lointains ,  notre  respect  augmente.  Ajoutez -y  encore 
les  divers  groupes  de  sa  masse,  qui  contrastent  avec  la  profon- 
deur des  vallées  et  avec  le  niveau  des  prairies;  ses  demi-jours 
vénérables ,  qui  s'opposent  et  se  jouent  avec  l'azur  des  deux  ; 
et  le  sentiment  de  notre  misère,  qu'il  rassure  par  les  idées  de 
protection  qu'il  nous  présente  dans  l'épaisseur  de  son  tronc 
inébranlable  comme  un  rocher,  et  dans  sa  cime  auguste  agitée 
des  vents ,  dont  les  majestueux  murmures  semblent  entrer 
dans  nos  peines  :  un  arbre,  avec  toutes  ces  harmonies  ,  nous 
inspire  je  ne  sais  quelle  vénération  religieuse.  Aussi  Pline 
dit  que  les  arbres  ont  été  les  premiers  temples  des  dieux. 

L'impression  sublime  qu'ils  produisent  est  encore  plus 
profonde  lorsqu'ils  nous  rappellent  quelque  sentiment  de  la 
vertu ,  comme  le  souvenir  des  grands  hommes  qui  les  ont 
plantés,  ou  de  ceux  dont  ils  ombragent  les  tombeaux.  Tels 
étaient  les  chênes  dTulus,  à  Troie.  C'est  par  un  effet  de  ce 
sentiment  que  les  montagnes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  nous 
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paraissent  plus  respectables  que  celles  du  reste  de  l'Europe , 
quoiqu'elles  ne  soient  pas  plus  anciennes  dans  le  monde, 
purce  que  leurs  monuments,  tout  ruinés  qu'ils  sont,  nous 
rappellent  les  vertus  de  ceux  qui  les  ont  habitées.  Mais  ce  su- 
jet n'est  pas  de  cet  article. 

En  général ,  les  diverses  sensations  de  l'infini  augmentent 
par  les  contrastes  des  objets  physiques  qui  les  font  naître.  Nos 
peintres  ne  sont  pas  assez  attentifs  au  choix  de  ceux  quïls 
mettent  sur  les  devants  de  leurs  tableaux.  Ils  donneraient  bien 
plus  d'effet  au  fond  de  leurs  scènes ,  s'ils  lui  en  opposaient  le 
frontispice,  non-seulement  en  couleurs  et  en  formes,  comme 
ils  font  quelquefois ,  mais  en  nature.  Ainsi,  par  exemple,  si 
l'on  veut  donner  beaucoup  d'intérêt  à  un  paysage  riant  et 
agréable ,  il  faut  qu'on  l'aperçoive  à  travers  un  grand  arc  de 
triomphe ,  ruiné  par  le  temps.  Au  contraire ,  une  ville  rem- 
plie de  monuments  étrusques  ou  égyptiens  paraît  encore  plus 
antique ,  quand  on  la  voit  de  dessous  un  berceau  de  verdure 
et  de  fleurs.  Il  faut  imiter  la  nature ,  qui  ne  fait  jamais  venir 
les  plantes  les  plus  aimables ,  dans  toute  leur  beauté ,  telles 
que  les  mousses ,  les  violettes  et  les  roses,  qu'au  pied  des  rus- 
tiques rochers. 

Ce  n'est  pas  que  les  consonnances  ne  produisent  aussi  da 
grands  effets ,  surtout  quand  elles  rapprochent  des  objets  qui 
sont  étrangers  les  uns  aux  autres.  C'est  ainsi ,  par  exemple , 
que  la  coupole  du  collège  desQuatre-Nations  présente  un  point 
de  vue  magnifique ,  lorsqu'on  l'aperçoit  du  milieu  de  la  cour 
du  Louvre,  à  travers  l'arcade  de  ce  palais  qui  est  vis-à  vis; 
car  alors  on  la  voit  tout  entière  avec  une  partie  du  ciel ,  sous 
les  claveaux  de  la  voûte,  comme  si  elle  était  une  partie  du 
Louvre.  Mais  dans  cette  consonnance  même,  qui  donne 
tant  d'étendue  à  notre  optique ,  il  y  a  encore  un  contraste  de 
la  forme  concave  de  l'arcade  à  la  forme  convexe  de  la  coupole. 

Le  grand  art  d'émouvoir  est  d'opposer  des  objets  sensibles 
aux  intellectuels.  L'âme  prend  alors  un  grand  essor.  Elle 
passe  du  visible  à  l'invisible,  et  jouit,  pour  ainsi  dire,  à  sa 
manière,  en  s' étendant  dans  les  vastes  champs  du  sentiment 
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et  de  l'intelligence.  Chez  certains  peuples  de  la  Tartarie , 
quand  un  grand  est  mort ,  son  écuyer,  après  l'enterrement , 
prend  par  la  bride  le  cheval  qu'il  avait  coutume  de  monter;  il 
met  dessus  l'habit  de  son  maître ,  et  le  promène  en  silence 
devant  l'assemblée,  que  ce  spectacle  fait  fondre  en  larmes. 

Quand  les  sous-entendus  se  multiplient  et  se  lient  a  quel- 
que affection  vertueuse,  les  émotions  de  rame  redoublent. 
Ainsi  lorsque,  dans  V Enéide  ' ,  Iule  promet  des  présents  à 
i\isus  et  à  Euryale ,  qui  vont  chercher  son  père  à  Palantée ,  il 
dit  à  Nisus  : 

Bina  dabo  argento  perfecta  atque  aspera  signis 
Pocula,  devicta  genitor  quaî  cepit  Arisba; 
Et  tripodas  geminos;  auri  duo  magna  talenta, 
Cratera  antiquum,  quem  dal  Sidonia  Dido. 

"  Je  vous  donnerai  deux  amphores  d'argent,  avec  des  figures  en  re- 
-<  lief  d'une  ciselure  parfaite.  Mon  père  s'en  rendit  maître  à  la  prise  d'A- 
«  risba.  J'y  joindrai  deux  trépieds  pareils,  deux  grands  talents  d'or,  et 
«  une  coupe  antique  que,  m'a  donnée  la  reine  Didon.  » 

Il  promet  à  ces  deux  jeunes  gens,  que  l'amitié  rendait  si 
unis,  des  présents  doubles  :  deux  amphores,  deux  trépieds 
pour  les  poser  à  la  manière  des  anciens ,  deux  talents  d'or 
pour  les  remplir  de  vin,  mais  une  seule  coupe  pour  le  boire 
nsemble.  Encore  quelle  coupe  !  il  n'en  vante  ni  la  matière , 
ni  le  travail ,  comme  dans  les  autres  présents  ;  il  y  attache  des 
qualités  morales  bien  plus  précieuses  pour  des  amis.  Elle  est 
antique;  elle  n'a  point  été  le  prix  de  la  violence ,  mais  elle  est 
un  présent  de  l'amour  Sans  doute  Iule  l'avait  reçue  de  Didon 
lorsqu'elle  crut  avoir  épousé  Énée. 

Dans  toutes  les  scènes  de  passions  où  l'on  veut  produire 
de  grandes  émotions,  plus  l'objet  principal  est  circonscrit, 
plus  le  sentiment  intellectuel  qui  en  résulte  est  étendu.  Il  y 
en  a  plusieurs  raisons ,  dont  la  plus  importante  est  que  les 
contrastes  accessoires ,  comme  ceux  de  la  petitesse  à  la 
grandeur ,  de  la  faiblesse  à  la  force ,  du  fini  à  l'infini ,  con- 
courent à  augmenter  le  contraste  du  sujet.  Quand  le  Poussin 
a  voulu  faire  un  tableau  du  déluge  universel ,  il  n'y  a  repré- 

1  Lib.  IX.  V.  263. 
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sente  qu'une  famille.  On  y  voit  un  vieillard  à  cheval  qui  se 
noie  ;  et,  dans  un  bateau ,  un  homme,  qui  est  peut-être  son 
fils ,  présente  à  sa  femme ,  grimpée  sur  un  rocher ,  un  petit 
enfant  vêtu  d'une  cotte  rouge ,  qui ,  de  son  côté  ,  cherche  à 
s'aider  de  ses  petits  pieds  pour  parvenir  sur  la  roche.  Le  fond 
du  paysage  est  affreux  par  sa  noire  mélancolie.  Les  herbes 
et  les  arbres  y  sont  trempés  d'eau ,  la  terre  même  en  est 
pénétrée,  comme  on  le  voit  par  ce  long  serpent  qui  s'empresse 
de  quitter  son  souterrain.  Les-torrents  coulent  de  tous  côtés , 
le  soleil  paraît  dans  le  ciel  comme  un  œil  crevé.  Mais  les 
plus  grands  intérêts  y  portent  sur  le  plus  faible  objet  :  un 
père  et  une  mère ,  près  de  périr ,  ne  s'occupent  que  du  salut 
de  leur  enfant  Tous  les  sentiments  sont  éteints  sur  la  terre  , 
et  l'amour  maternel  vit  encore.  Le  genre  humain  est  détruit 
à  cause  de  ses  crimes ,  et  l'innocence  va  être  enveloppée  dans 
sa  punition.  Ces  eaux  débordées,  ces  terres  noyées,  cette 
noire  atmosphère,  ce  soleil  éteint,  ces  .solitudes  désolées, 
cette  famille  fugitive,  tous  les  effets  de  cette  ruine  universelle 
du  monde  se  réunissent  sur  un  enfant.  Cependant  il  n'y  a 
personne  qui ,  en  voyant  le  petit  groupe  de  personnages  qui 
l'environne ,  ne  s'écrie  :  «  Voilà  le  déluge  universel.  »  Telle  est 
la  nature  de  notre  âme.  Loin  d'être  matérielle ,  elle  ne  saisit 
que  les  convenances.  Moins  vous  lui  montrez  d'objets  physi- 
ques, plus  vous  lui  faites  naître  de  sentiments  intellectuels. 

DE  L'OUÏE. 

Platon  appelle  l'ouïe  et  la  vue  les  sens  de  l'âme.  Je  crois 
qu'il  les  qualifie  particulièrement  de  ce  nom,  parce  que  la  vue 
est  affectée  de  la  lumière,  qui  n'est  point  une  matière  à 
proprement  parler;  et  l'ouïe,  des  modulations  de  l'air,  qui 
ne  sont  point  en  elles-mêmes  des  corps.  D'ailleurs,  ces  deux 
sens  ne  nous  apportent  que  le  sentiment  des  convenances 
et  des  harmonies,  sans  nous  mêler  avec  la  matière,  comme 
l'odorat,  qui  n'est  affecté  que  des  émanations  des  corps;  lç 
goût,  de  leur  fluidité,  et  le  toucher,  de  leur  solidité ,  de 
leur  mollesse ,  de  leur  chaleur ,  et  de  leurs  autres  qualités 
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physiques  Quoique  l'ouïe  et  la  vue  soient  les  sens  directs  de 
l'âme,  il  n'en  faut  pas  conclure  cependant  qu'un  homme  né 
sourd  et  aveugle  serait  imbécile,  comme  on  l'a  prétendu. 
L'ame  voit  et  entend  par  tous  les  sens.  C'est  ce  que  prouvent 
les  princes  aveugles  de  Perse,  dont  les  doigts  ont  tant  d'in- 
telligence ,  au  rapport  de  Chardin ,  qu'ils  tracent  et  calculent 
toutes  les  figures  de  la  géométrie  sur  des  tablettes.  Tels  sont 
encore  les  sourds  et  muets,  auxquels  M.  l'abbé  de  l'Épée  ap- 
prend à  converser. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  m'étendre  sur  les  rapports  intellec- 
tuels de  l'ouïe.  Ce  sens  est  l'organe  immédiat  de  l'intelligence; 
c'est  lui  qui  reçoit  la  parole,  qui  n'appartient  qu'à  l'homme, 
et  qui  est,  par  ses  modulations  infinies,  l'expression  de  toutes 
les  convenances  de  la  nature  et  de  tous  les  sentiments  du 
cœur  humain.  Mais  il  y  a  un  autre  langage  qui  paraît  ap- 
partenir encore  plus  particulièrement  à  ce  premier  principe 
de  nous-mêmes ,  que  nous  avons  appelé  le  sentiment  :  c'est 
la  musique.  Te  ne  m'étendrai  pas  sur  le  pouvoir  incompré- 
hensible qu'elle  a  de  calmer  et  d'exciter  les  passions  d'une 
manière  indépendante  de  la  raison,  et  de  faire  naître  des 
affections  sublimes,  dégagées  de  toute  perception  intellec- 
tuelle ;  ses  effets  sont  assez  connus.  J'observerai  seulement 
qu'elle  est  si  naturelle  à  l'homme ,  que  les  premières  prières 
adressées  à  la  Divinité,  et  les  premières  lois,  chez  tous  les 
peuples,  ont  été  mises  en  chant.  L'homme  n'en  perd  le  goût 
que  dans  les  sociétés  policées ,  dont  les  langues  mêmes  per- 
dent à  la  longue  leurs  accents.  C'est  qu'une  multitude  de 
relations  sociales  y  détruisent  les  convenances  naturelles.  On 
y  raisonne  beaucoup ,  et  on  n'y  sent  presque  plus. 

L'Auteur  de  la  nature  a  jugé  l'harmonie  des  sons  si  néces- 
saire à  1  homme,  qu'il  n'y  a  point  de  site  sur  la  terre  qui  n'ait 
son  oiseau  chantant.  Le  serin  des  Canaries  fréquente  or- 
dinairement, dans  ces  îles,  les  rives  caillouteuses  des  mon- 
tagnes. Le  chardonneret  se  plaît  dans  les  dunes  sablonneu- 
ses-, l'alouette ,  dans  les  prairies  ;  le  rossignol ,  dans  les  boca- 
ges ,  le  long  des  ruisseaux;  le  bouvreuil ,  dont  le  chant  est  si 
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doux,  dans  l'épine  blanche;  la  grive  ,  la  fauvette,  le  verdier, 
et  tous  les  oiseaux  qui  chantent ,  ont  leur  poste  favori.  Il  est 
très-renlarquable  que  partout  ils  ont  l'instinct  de  se  rapprocher 
de  l'habitation  de  l'homme.  S'il  y  a  une  cabane  dans  une  forêt , 
tous  les  oiseaux  chantants  du  voisinage  viennent  s'établir  aux 
environs.  On  n'en  trouve  même  qu'auprès  des  lieux  habités. 
J'ai  fait  plus  de  six  cents  lieues  dans  les  forêts  de  la  Russie, 
et  je  n'y  ai  jamais  vu  de  petits  oiseaux  qu'aux  environs  des  vil- 
lages. En  faisant  la  visite  des  places,  dans  la  Finlande  russe , 
avec  les  généraux  du  corps  du  génie  où  je  servais,  nous  faisions 
quelquefois  vingt  lieues  dans  un  jour ,  sans  rencontrer  sur  la 
route  ni  villages  ni  oiseaux.  Mais  quand  nous  apercevions 
voltiger  des  moineaux  dans  les  arbres,  nous  jugions  que 
nous  étions  près  de  quelque  lieu  habité.  Cet  indice  ne  nous 
a  jamais  trompés.  Je  le  rapporte  d'autant  plus  volontiers, 
qu'il  peut  quelquefois  servir  à  des  gens  égarés  dans  les  bois. 
Garcilasso  de  la  Vega  raconte  que  son  père,  ayant  été  dé- 
taché du  Pérou  avec  une  compagnie  d'Espagnols,  pour  faire 
des  découvertes  au  delà  des  Cordillères ,  pensa  mourir  de 
faim  au  milieu  de  leurs  vallées  et  de  leurs  fondrières  inhabi- 
tées. Il  n'en  serait  jamais  sorti,  s'il  n'eût  aperçu  en  l'air  une 
volée  de  perroquets ,  qui  lui  fit  soupçonner  qu'il  y  avait  des 
habitations  quelque  part  aux  environs.  Il  se  dirigea  sur  le 
vumb  de  vent  qu'avaient  suivi  les  perroquets,  et  parvint , 
après  des  fatigues  incroyables  ,  à  une  peuplade  d'Indiens  qui 
cultivaient  des  champs  de  maïs.  JNous  observerons  que  la 
nature  n'a  donné  aucun  chant  agréable  aux  oiseaux  de  ma- 
rine et  de  rivière, 4>arce  qu'il  eût  été  étouffé  par  les  bruits  des 
eaux,  et  que  l'oreille  humaine  n'eût  pu  en  jouir  à  la  distance 
où  ils  vivent  de  la  terre.  S'il  y  a  des  cygnes  qui  chantent , 
comme  on  l'a  prétendu,  leur  chant  ne  doit  avoir  que  peu  de 
modulations  ,  et  ressembler  aux  cris  des  canards  et  des  oies . 
Celui  des  cygnes  sauvages  qui  sont  venus  dernièrement 
s'établir  à  Chantilly  n'a  que  quatre  ou  cinqnotes.  Les  oiseaux 
aquatiques  ont  des  cris  perçants  ,  propres  à  se  faire  entendre 
dans  les  régions  des  vents  et  des  tempêtes  qu'ils  habitent , 
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et  qui  ont  des  convenances  parfaites  avec  leurs  sites  bruyants 
et  leurs  solitudes  mélancoliques.  Les  mélodies  desoiseaux  de 
chant  ont  de  pareilles  relations  avec  les  sites  qu'ils  occupent , 
et  même  avec  les  distances  où  ils  vivent  de  nos  habitations. 
L'alouette,  qui  fait  son  nid  dans  nos  blés,  et  qui  aime  à  s'y 
élèvera  perte  de  vue,  se  fait  entendre  en  l'air,  lors  même 
qu'on  ne  l'aperçoit  plus.  L'hirondelle,  qui  frise  en  volant  les 
parois  de  nos  maisons,  et  qui  se  repose  sur  nos  cheminées,  a 
un  petit  gazouillement  doux,  qui  n'est  point  étourdissant , 
comme  serait  celui  des  oiseaux  de  bocages  ;  mais  le  rossignol 
solitaire  se  fait  ouïr  à  plus  d'une  demi-lieue.  Il  se  méiie  du 
voisinage  de  l'homme;  et  cependant  il  se  place  toujours  à  la 
vue  de  son  habitation  et  à  la  portée  de  son  ouïe.^1  choisit,  pour 
cet  effet,  les  lieux  les  plus  retentissants ,  afin  que  leurs  échos 
donnent  plus  d'action  à  sa  voix.  Quand  il  s'est  établi  dans 
son  orchestre,  il  chante  alors  un  drame  inconnu,  qui  a  son 
exorde,  son  exposition ,  ses  récits,  ses  événements,  entremê- 
lés tantôt  des  sons  de  la  joie  la  plus  éclatante,  tantôt  de  res- 
souvenirs  amers  et  lamentables,  qu'il  exprime  par  de  longs 
soupirs.  Il  se  fait  entendre  au  commencement  de  la  saison  où 
la  nature  se  renouvelle,  et  semble  présenter  à  l'homme  un 
t  ableau  de  la  carrière  inquiète  qu'il  doit  parcourir. 

Chaque  oiseau  a  une  voix  convenable  au  temps  et  au  poste 
où  il  se  montre,  et  relative  aux  besoins  de  l'homme.  Le  cri 
perçant  du  coq  le  réveille,  au  point  du  jour,  pour  les  travaux , 
le  chant  gai  de  l'alouette ,  dans  la  prairie ,  invite  les  bergères 
aux  danses;  la  grive  gourmande,  qui  ne  paraît  qu'en  automne, 
appelle  aux  vendanges  les  rustiques  vignerons.  L'homme 
seul,  de  son  côté,  est  attentif  aux  accents  des  oiseaux.  Jamais 
le  cerf,  qui  versa  des  larmes  sur  ses  propres  malheurs,  ne 
soupira  à  ceux  de  la  plaintive  Philomèle.  Jamais  le  bœuf  la- 
boureur, mené  à  la  boucherie  après  de  pénibles  services ,  ne 
tourna  sa  têle  vers  elle,  en  lui  disant  :  «  Oiseau  solitaire,  voyez 
«comme  l'homme  récompense  ses  serviteurs!»  La  nature 
a  répandu  ces  distractions  et  ces  consonnances  de  fortunes 
sur  des  êtres  volatils,  afin  que  notre  âme,  susceptible  de  tous 
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les  maux ,  trouvant  partout  à  les  étendre ,  pût  partout  en 
affaiblir  le  poids.  Elle  a  rendu  capables  de  ces  communica- 
tions les  corps  même  insensibles.  Souvent  elle  nous  présente , 
au  milieu  des  scènes  qui  affligent  notre  vue ,  d'autres  scènes 
qui  réjouissent  notre  ouïe ,  et  nous  rappellent  d'intéressants 
ressouvenirs.  C'est  ainsi  que,  du  sein  des  forêts,  elle  nous 
transporte  sur  le  bord  des  eaux  par  les  frémissements  des 
trembles  et  des  peupliers.  D'autresfois  elle  nous  apporte,  sur 
le  bord  des  ruisseaux ,  les  bruits  de  la  mer  et  des  manœu- 
vres des  navires,  par  les  murmures  des  roseaux  agités  par  les 
vents.  Quand  elle  ne  peut  séduire  notre  raison  par  des  ima- 
ges étrangères ,  elle  l'assoupit  par  le  charme  du  sentiment  : 
elle  fait  sortir  du  sein  des  forêts,  des  prairies  et  des  vallons , 
des  bruits  ineffables ,  qui  excitent  en  nous  de  douces  rêveries , 
et  nous  plongent  dans  de  profonds  sommeils. 

DU  TOUCHER. 

Je  ne  ferai  que  quelques  réflexions  sur  le  toucher.  Il  est  le 
plus  obtus  de  nos  sens ,  et  cependant  il  est ,  en  quelque  sorte , 
le  sceau  de  notre  intelligence.  Nous  avons  beau  voir  un  corps 
de  toutes  les  manières,  nous  ne  croyons  pas  le  connaître, 
si  nous  ne  pouvons  pas  le  toucher.  Cet  instinct  vient  peut- 
être  de  notre  faiblesse ,  qui  cherche  dans  ces  rapprochements 
des  points  de  protection.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sens,  tout 
obscur  qu'il  est,  peut  nous  communiquer  l'intelligence, 
comme  on  peut  le  voir  par  l'exemple  cité  par  Chardin,  des 
aveugles  de  Perse  qui  traçaient  avec  leurs  doigts  des  figures 
de  géométrie,  et  jugeaient  très  bien  de  la  bonté  d'une  mon- 
tre en  en  maniant  les  roues.  La  sage  nature  a  mis  les  prin- 
cipaux organes  de  ce  sens ,  qui  est  répandu  sur  toute  la  sur- 
face de  notre  peau,  dans  nos  pieds  et  dans  nos  mains,  qui 
sont  les  membres  le  plus  à  portée  de  juger  des  qualités  des 
corps.  Mais  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  exposés  à  perdre  leur 
sensibilité  par  des  chocs  fréquents ,  elle  leur  a  donné  beau- 
coup de  souplesse ,  en  les  divisant  en  plusieurs  doigts ,  et  ces 
doigts  en  plusieurs  articulations;  de  plus,  elle  les  a  garnis, 
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du  côté  du  contact,  de  demi-molettes  élastiques,  qui  pré- 
sentent à  la  fois  de  la  résistance  dans  leurs  parties  calleuses 
et  saillantes ,  et  une  sensibilité  exquise  dans  leurs  parties  renr 
trantes. 

Cependant  je  m'étonne  que  la  nature  ait  répandu  le  sens  du 
toucher  sur  toute  la  surface  du  corps  humain,  qui  se  trouve, 
par  là,  exposé  à  une  multitude  de  souffrances,  sans  qu'il  en 
résulte  pour  lui  beaucoup  d'avantages.  L'homme  est  le  seul 
des  animaux  qui  soit  obligé  de  se  vêtir.  Il  y  a,  à  la  vérité, 
quelques  insectes  qui  se  font  des  fourreaux ,  comme  les  tei- 
gnes ;  mais  ils  naissent  dans  des  lieux  où  leurs  habits  sont, 
pour  ainsi  dire ,  tout  faits.  Ce  besoin ,  qui  est  devenu  une  des 
plus  inépuisables  sources  de  notre  vanité,  est,  à  mon  gré,  un 
des  plus  grands  témoignages  de  notre  misère.  L'homme  est  le 
seul  être  qui  ait  honte  de  paraître  nu.  C'est  un  sentiment  dont 
je  ne  vois  pas  de  raison  dans  la  nature,  ni  de  similitude  dans 
l'instinct  des  autres  animaux.  D'ailleurs,  indépendamment 
de  toute  affection  de  pudeur,  il  est  contraint ,  par  la  nécessité, 
de  se  vêtir  dans  tous  les  climats.  Quelques  philosophes,  enve- 
loppés de  bons  manteaux,  et  qui  ne  sortent  point  de  nos  vil- 
les, se  sont  figuré  un  homme  naturel  sur  la  terre ,  comme 
une  statue  de  bronze  au  milieu  d'une  place  publique  Mais, 
sans  parler  de  tous  les  inconvénients  qui  affligent  au  dehors 
sa  malheureuse  existence,  comme  le  froid  ,  le  chaud , le  vent, 
la  pluie,  je  ne  m'arrêterai  qu'à  une  incommodité  qui  nous  pa- 
raît légère  dans  nos  appartements,  mais  qui  est  insupporta- 
ble à  un  homme  nu  dans  les  plus  douces  températures  :  ce 
sont  les  mouches.  Je  citerai,  à  ce  sujet,  le  témoignage  d'un 
homme  dont  la  peau  devait  être  à  l'épreuve  :  c'est  celui  du 
flibustier  Raveneau  de  Lussan,  qui  traversa  en  1688  l'isthme 
de  Panama,  en  revenant  de  la  mer  du  Sud.  Voici  ce  qu'il  dit, 
en  parlant  des  Indiens  du  cap  de  Gracias- à-Dios  :  «  Quand  le 
«  sommeil  les  prend,  ils  font  un  trou  dans  le  sable,  où  ils  se 
«  couchent,  et  ensuite  ils  se  recouvrent  avec  le  même  sable  : 
■  ce  qu'ils  font  pour  se  mettre  à  couvert  des  insultes  des 
«  moustiques,  dont  l'air  est  le  plus  souvent  tout  rempli.  Ce 
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«  sont  de  petits  moucherons  que  l'on  sent  plutôt  qu'on  ne  ies 
•  voit,  et  qui  ont  un  aiguillon  si  piquant  et  si  venimeux ,  que 
«  lorsqu'ils  l'appuient  sur  quelqu'un ,  il  semble  que  ce  soit 
«  un  dard  de  feu  qu'ils  y  lancent. 

«  Ces  pauvres  gens  sont  si  tourmentés  de  ces  fâcheux  in- 
«  sectes  quand  il  ne  vente  point,  qu'ils  en  deviennent  comme 
«  lépreux;  et  je  puis  assurer  avec  vérité,  le  sachant  par  ma  pro- 
«  pre  expérience,  que  ce  n'est  pas  une  légère  souffrance  que 
«  d'en  être  attaqué;  car,  outre  qu'ils  font  perdre  le  repos  de 
«  la  nuit ,  c'est  que  lorsque  nous  avons  été  réduits  à  aller  le 
«  dos  nu,  faute  de  chemises,  l'importunité  de  ces  animaux 
«  nous  faisait  désespérer,  et  entrer  dans  des  rages  à  ne  nous 
«  plus  posséder1.  » 

C'est,  je  crois,  à  cause  de  l'incommodité  des  mouches,  très- 
communes  et  très-nécessaires  dans  les  lieux  marécageux  et 
humides  des  pays  chauds,  que  la  nature  a  mis  peu  de  qua- 
drupèdes à  poils  sur  leurs  rivages,  mais  des  quadrupèdes  à 
écailles ,  comme  les  tatous ,  les  armadilles ,  les  tortues ,  les 
lézards ,  les  crocodiles ,  les  caïmans,  les  crabes  de  terre ,  les 
bernards-Termite ,  et  les  autres  reptiles  écailleux ,  comme  les 
serpents,  sur  lesquels  les  mouches  n'ont  point  de  prise.  C'est 
peut-être  aussi  pour  cette  raison  que  les  porcs  et  les  san- 
gliers ,  qui  aiment  à  fréquenter  ces  sortes  d'endroits  ,  ont  des 
poils  longs,  roides  et  hérissés  qui  écartent  les  insectes  vola- 
tiles. 

Au  reste ,  la  nature  n'a  pris  à  cet  égard  aucune  précaution 
pour  l'homme.  Certes ,  en  voyant  la  beauté  de  ses  formes  et 
sa  grande  nudité,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  admettre  l'an- 
cienne tradition  de  notre  origine.  La  nature ,  en  le  mettant 
sur  la  terre ,  lui  a  dit  :  «  Va ,  être  dégradé ,  intelligence  sans 
«  lumière,  animal  sans  vêtement,  va  pourvoir  à  tes  besoins, 
«  tu  ne  pourras  éclairer  ta  raison  aveugle  qu'en  la  dirigeant 
«  sans  cesse  vers  le  ciel ,  ni  soutenir  ta  vie  malheureuse  que 
«  par  le  secours  de  tes  semblables.  »  Ainsi,  de  la  misère  de 
l'homme  naquirent  les  deux  commandements  de  la  loi. 

1  Journal  d'un  voyage  à  la  mer  du  Sud ,  en  1688. 
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DES  SENTIMENTS  DE  L'AME  , 
ET  PREMIÈREMENT  DES  AFFECTIONS  DE  L'ESPRIT. 

Je  ne  parlerai  des  affections  de  l'esprit  que  pour  les  distin- 
guer des  sentiments  de  l'âme  :  ils  diffèrent  essentiellement  les 
uns  des  autres.  Par  exemple,  autre  est  le  plaisir  que  nous 
donne  une  comédie ,  autre  celui  que  nous  donne  une  tragédie. 
L'émotion  qui  nous  fait  rire  est  une  affection  de  l'esprit  ou 
delà  raison  humaine  ;  celle  qui  nous  fait  verser  des  larmes  est 
un  sentiment  de  l'âme.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  faire  de  l'es- 
prit et  de  l'âme  deux  puissances  de  nature  différente;  mais  il 
me  semble,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  que  l'un  est  à  l'au- 
tre ce  que  la  vue  est  au  corps  ;  l'esprit  est  une  faculté,  et  l'âme 
est  le  principe;  l'âme  est,  si  j'ose  le  dire,  le  corps  de  notre 
intelligence.  Je  regarde  donc  l'esprit  comme  une  vue  intellec- 
tuelle, à  laquelle  on  peut  rapporter  les  autres  facultés  de  l'en- 
tendement: Y  imagination,  qui  voit  les  choses  à  venir  ;  la 
mémoire,  qui  voit  celles  qui  sont  passées  ;  et  le  jugement , 
qui  aperçoit  leurs  convenances.  L'impression  que  nous  font 
ces  vues  diverses  excite  quelquefois  en  nous  un  sentiment 
qu'on  appelle  Y  évidence,  et  alors  celle-ci  appartient  immé- 
diatement à  notre  âme  (ce  que  nous  éprouvons  par  l'émotion 
délicieuse  qu'elle  y  fait  naître  subitement)  ;  mais ,  parvenue 
là,  elle  n'est  plus  du  ressort  de  notre  esprit,  parce  que  quand 
nous  commençons  à  sentir  nous  cessons  de  raisonner  ;  nous 
ne  voyons  plus,  nous  jouissons. 

Comme  notre  éducation  et  nos  mœurs  nous  dirigent  vers 
notre  intérêt  personnel ,  il  arrive  de  là  que  notre  esprit  ne 
s'occupe  plus  que  des  convenances  sociales ,  et  que  notre 
raison  n'est  plus ,  à  la  fin ,  que  l'intérêt  de  nos  passions  ; 
mais  notre  âme ,  livrée  à  elle-même ,  cherche  sans  cesse  les 
convenances  naturelles ,  et  notre  sentiment  est  toujours  l'in- 
térêt du  genre  humain. 

Ainsi ,  je  le  répète,  l'esprit  est  la  perception  des  lois  de  la 
société,  et  le  sentiment  est  la  perception  des  lois  de  la  nature. 
Ceux  qui  nous  montrent  les  convenances  de  la  société,  tels 
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que  les  écrivains  comiques,  satiriques,  épigrammatiques, 
et  même  la  plupart  des  moralistes,  sont  des  hommes  d'es- 
prit :  tels  ont  été  l'abbé  de  Choisy,  la  Bruyère,  Saint-Évre- 
mond,  etc..  Ceux  qui  nous  découvrent  les  convenances  de 
la  nature ,  comme  les  poètes  tragiques ,  les  poètes  sensibles , 
les  inventeurs  des  arts,  les  grands  philosophes,  sont  des 
hommes  de  génie  :  tels  ont  été  Shakspeare,  Corneille,  Racine, 
Newton,  Marc-Aurèle ,  Montesquieu,  la  Fontaine,  Féne- 
lon,  J.-J.  Rousseau.  Les  premiers  appartiennent  à  un  siècle , 
à  une  saison ,  à  une  nation ,  à  une  coterie  ;  les  autres ,  à  la 
postérité  et  au  genre  humain. 

On  sentira  encore  mieux  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'esn 
prit  et  l'âme,  en  dénaturant  leurs  affections.  Toutes  les  fois, 
par  exemple,  que  les  perceptions  de  l'esprit  sont  amenées 
jusqu'à  l'évidence,  elles  nous  font  un  grand  plasir,  indépen- 
damment de  toutes  les  relations  particulières  d'intérêt,  parce 
qu'elles  excitent  ennous  un  sentiment, commenous l'avons  dit. 
Mais  quand  nous  analysons  nos  sentiments  ,  et  que  nous  les 
rapportons  à  l'examen  de  notre  esprit,  les  émotions  sublimes 
qu'ils  excitaient  en  nous  s'évanouissent;  car  nous  ne  man- 
quons pas  de  les  rapporter  alors  à  quelque  convenance  de 
société,  de  fortune,  de  système ,  ou  d'autre  intérêt  personnel 
dont  se  compose  notre  raison.  Ainsi,  dans  le  premier  cas, 
nous  changeons  notre  cuivre  en  or  ;  et  dans  le  second ,  no- 
tre or  en  cuivre. 

Au  reste,  rien  de  plus  pernicieux ,  à  la  longue,  que  notre 
esprit  pour  étudier  la  nature  ;  car  quoiqu'il  saisisse  çà  et  là 
quelques  convenances  naturelles,  il  n'en  suit  pas  la  chaîne 
fort  loin  :  d'ailleurs  il  y  en  a  un  beaucoup  plus  grand  nombre 
qu'il  n'aperçoit  pas ,  parce  qu'il  ramène  toujours  tout  à  lui,  et 
au  petit  ordre  social  ou  scientifique  dans  lequel  il  est  cir- 
conscrit. Ainsi ,  par  exemple ,  s'il  jette  un  coup  d'œil  sur  les 
sphères  célestes,  il  en  rapportera  la  formation  au  travail 
d'une  verrerie;  et  s'il  admet  un  être  créateur,  il  le  représen 
tera  comme  un  machiniste  désœuvré,  occupé  à  faire  des  glo- 
bes, uniquement  pour  le  plaisir  de  les  faire  tourner.  Il  cou- 
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dura ,  de  son  propre  désordre ,  qu'il  n'y  a  point  d'ordre  dans 
la  nature;  de  son  immoralité,  qu'il  n'y  a  point  de  moralité. 
Comme  il  rapporte  tout  à  sa  raison,  et  qu'il  ne  voit  pas  de 
raison  d'exister  lorsqu'il  ne  sera  plus  sur  la  terre ,  il  en  conclut 
en  effet  qu'alors  il  n'existera  pas.  S'il  était  conséquent,  il  en 
conclurait  également  qu'il  n'existe  pas  maintenant;  car  il  ne 
trouve  certainement  ni  en  lui,  ni  autour  de  lui,  de  raison 
actuelle  de  son  existence. 

IVous  sommes  convaincus  de  notre  existence  par  une.  puis- 
sance bien  supérieure  à  notre  esprit ,  qui  est  le  sentiment. 
i\ous  allons  porter  cet  instinct  naturel  dans  les  recherches 
de  l'existence  de  la  Divinité,  et  l'immortalité  de  l'âme,  sur 
lesquelles  notre  raison  versatile  s'est  si  souvent  exercée 
pour  et  contre.  Quoique  notre  insuffisance  soit  trop  grande 
pour  nous  porter  bien  loin  dans  cette  carrière  infinie ,  nous 
espérons  que  nos  aperçus  et  nos  erreurs  mêmes  donneront 
aux  hommes  de  génie  le  courage  d'y  entrer.  Ces  vérités  su- 
blimes et  éternelles  nous  semblent  tellement  empreintes  dans 
le  cœur  humain,  qu'elles  nous  paraissent  être  les  principes 
mêmes  de  notre  sentiment,  et  se  manifester  dans  nos  affec- 
tions les  plus  communes  ,  comme  dans  nos  passions  les  plus 
déréglées. 

1)1     SENTIMENT    DE    L  1^  NOCEINCK . 

Le  sentiment  de  l'innocence  nous  élève  vers  la  Divinité, 
et  nous  porte  à  la  vertu.  Les  Grecs  et  les  Romains  faisaient 
chanter  les  enfants  dans  leurs  fêtes  religieuses,  et  les  char- 
geaient de  présenter  les  offrandes  aux  autels ,  afin  de  rendre., 
par  le  spectacle  de  leur  innocence,  les  dieux  favorables  à  la 
patrie.  La  vue  de  l'enfance  rappelle  l'homme  auxsentiments 
de  la  nature.  Lorsque  Caton  d'Utique  eut  pris  la  résolution 
(ie  se  tuer,  ses  amis  et  ses  serviteurs  lui  retirèrent  son  épée  ; 
et  comme  il  la  leur  redemanda  en  se  mettant  dans  une  vin- 
lente  colère  ,  ils  envoyèrent  un  enfant  la  lui  porter  :  mais  la 
corruption  de  ses  contemporains  avait  étouffé  dans  son  cœur 
ie  sentiment  que  devait  y  faire  naître  l'innocence. 
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Jésus»Christ  veut  que  nous  devenions  semblables  aux  en- 
fants :  on  les  appelle  innocents ,  non  nocentes,  parce  qu'ils 
n'ont  jamais  nui.  Cependant,  malgré  les  droits  de  leur  âge  et 
l'autorité  de  notre  religion,  à  quelle  éducation  barbare  ne  sont- 
ils  pas  abandonnés  ! 

DE  LA  PITIÉ. 

C'est  le  sentiment  de  l'innocence  qui  est  le  premier  mobile 
de  la  pitié  ;  voilà  pourquoi  nous  sommes  plus  touchés  des 
malheurs  d'un  enfant  que  de  ceux  d'un  vieillard.  Ce  n'est  pas , 
comme  l'ont  dit  quelques  philosophes ,  parce  que  l'enfant  a 
moins  de  ressources  et  d'espérances ,  car  il  en  a  plus  que  le 
vieillard,  qui  est  souvent  infirme  et  qui  s'avance  vers  la  mort, 
tandis  que  l'enfant  entre  dans  la  vie  :  mais  l'enfant  n'a  jamais 
offensé  ;  il  est  innocent.  Ce  sentiment  s'étend  aux  animaux 
mêmes ,  qui  nous  touchent  souvent  plus  de  pitié  que  les  hom- 
mes ,  par  cela  seul  qu'ils  ne  sont  pas  nuisibles.  C'est  ce  qui  a 
fait  dire  au  bon  la  Fontaine ,  en  parlant  du  déluge ,  dans  la 
fable  de  Philémon  et  Baucis  : 

Tout  disparut  sur  l'heure. 

Les  vieillards  déploraient  ces  sévères  destins  : 
Les  animaux  périr  !  car  encor  les  humains , 
Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes 
Baucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes. 

Ainsi  le  sentiment  de  l'innocence  développe  dans  le  cœur 
de  l'homme  un  caractère  divin ,  qui  est  celui  de  la  générosité. 
Il  ne  porte  point  sur  le  malheur  en  lui-même ,  mai?  sur  une 
qualité  morale  qu'il  démêle  dans  l'infortuné  qui  en  est  l'objet. 
Il  s'accroît  par  la  vue  de  l'innocence ,  et  quelquefois  encore 
plus  par  celle  du  repentir.  L'homme  seul ,  des  animaux ,  en 
est  susceptible  ;  et  ce  n'est  point  par  un  retour  secret  sur  lui- 
même  ,  comme  l'ont  prétendu  quelques  ennemis  du  genre  hu- 
main ;  car  si  cela  était ,  en  comparant  un  enfant  et  un  vieillard 
qui  sont  malheureux ,  nous  devrions  être  plus  touchés  des 
maux  du  vieillard  ,  attendu  que  nous  nous  éloignons  des  maux 
de  l'enfance ,  et  que  nous  nous  approchons  de  ceux  de  la  vieil- 
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Ies.se  :  cependant  le  contraire  arrive,  par  l'effet  du  sentiment 
moral  que  j'ai  allégué. 

Lorsqu'un  vieillard  est  vertueux ,  le  sentiment  moral  de  ses 
malheurs  redouble  en  nous;  ce  qui  prouve  évidemment  que 
la  pitié  de  l'homme  n'est  pas  une  affection  animale.  Ainsi , 
la  vue  d'un  Bélisaire  est  très-attendrissante.  Si  on  y  réunit 
celle  d'un  enfant  qui  tend  sa  petite  main  afin  de  recevoir 
quelques  secours  pour  cet  illustre  aveugle,  l'impression  de  la 
pitié  est  encore  plus  forte.  Mais  voici  un  cas  sentimental.  Je 
suppose  que  vous  eussiez  rencontré  Bélisaire  vous  demandant 
Tau  mône  d'un  côté,  et  de  l'autre  un  enfant  orphelin,  aveugle 
et  misérable,  et  que  vous  n'eussiez  eu  qu'un  écu  ,  sans  pou- 
voir le  partager  ;  auquel  des  deux  l'eussiez-vous  donné? 

Si  vous  trouvez  que  les  grands  services  rendus  par  Bélisaire 
à  sa  patrie  ingrate  rendent  la  balance  du  sentiment  trop  iné- 
gale ,  supposez  à  l'enfant  les  maux  de  Bélisaire ,  et  même 
quelques-unes  de  ses  vertus,  comme  d'avoir  eu  les  yeux  cre- 
vés par  ses  parents  ,  et  de  demander  encore  l'aumône  pour 
eux  (13);  il  n'y  aura  plus,  à  mon  avis,  à  balancer,  si  vous  ne 
faites  que  sentir  ;  car  si  vous  raisonnez ,  c'est  autre  chose  ;  les 
talents,  les  victoires  et  l'illustration  du  général  grec  vous 
feront  bientôt  oublier  les  infortunes  d'un  enfant  obscur.  La 
raison  vous  ramènera  à  l'intérêt  politique ,  au  moi  humain. 

Le  sentiment  de  l'innocence  est  un  rayon  de  la  Divinité.  I) 
couvre  l'infortuné  d'une  lumière  céleste  qui  vient  rejaillir 
contre  le  cœur  humain,  et  y  fait  naître  la  générosité,  cette 
autre  flamme  divine.  C'est  lui  seul  qui  nous  rend  sensibles  au 
malheur  de  la  vertu,  en  nous  la  montrant  comme  incapable 
de  nuire;  car,  autrement,  nous  pourrions  la  considérer  comme 
se  suffisant  à  elle-même.  Alors  elle  exciterait  plus  notre  ad- 
miration que  notre  pitié. 

DE   L'AMOUK    DE    L.4  PATRIE- 

Ce  sentiment  est  encore  la  source  de  l'amour  de  la  patrie , 
parce  qu'.il  nous  y  rappelle  les  affections  douces  et  pures  du 
premier  âge.  Il  s'accroît  avec  l'étendue  et  s'augmente  avec  les 
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aimées ,  comme  un  sentiment  d'une  nature  céleste  et  immor- 
telle. Il  y  a  en  Suisse  un  air  de  musique  antique  et  fort  sim- 
ple, appelé  le  ranz  des  vaches.  Cet  air  est  d'un  tel  effet, 
qu'on  fut  obligé  de  défendre  de  le  jouer,  en  Hollande  et  en 
France ,  devant  les  soldats  de  cette  nation ,  parce  qu'il  les 
faisait  déserter  tous  l'un  après  l'autre.  Je  m'imagine  que  ce 
ranz  des  vaches  imite  le  mugissement  des  bestiaux,  les  re- 
tentissements des  échos  ,  et  d'autres  convenances  locales  qui 
faisaient  bouillir  le  sang  dans  lesveinesde  ces  pauvres  soldats, 
en  leur  rappelant  les  vallons,  les  lacs,  les  montagnes  de  leur 
patrie  (14),  et  en  même  temps  les  compagnons  du  premier 
âge ,  les  premières  amours ,  et  les  souvenirs  des  bons  aïeux. 

L'amour  de  la  patrie  semble  croître  à  proportion  qu'elle 
est  innocente  et  malheureuse.  Voilà  pourquoi  les  peuples  sau- 
vages aiment  plus  leur  pays  que  les  peuples  policés  ;  et  ceux 
qui  habitent  des  contrées  après  et  rudes,  comme  les  habitants 
des  montagnes ,  que  ceux  qui  vivent  dans  des  contrées  fertiles 
et  dans  de  beaux  climats.  Jamais  la  cour  de  Russie  n'a  pu 
engager  aucun  Samoïède  à  quitter  les  bords  de  la  mer  Glaciale, 
pour  s'établir  à  Pétersbourg.  On  amena ,  le  siècle  passé ,  quel- 
ques Groënlandais  à  la  cour  de  Copenhague,  on  les  y  combla 
de  bienfaits ,  et  ils  y  moururent  en  peu  de  temps  de  chagrin. 
Plusieurs  d'entre  eux  se  noyèrent  en  voulant  retourner  en 
chaloupe  dans  leur  pays.  Ils  virent  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  toutes  les  magnificences  de  la  cour  de  Danemark  ;  mais 
il  y  en  avait  un  qui  pleurait  toutes  les  fois  qu'il  apercevait 
une  femme  portant  un  enfant  dans  ses  bras.  On  conjectura 
que  cet  infortuné  était  père.  Sans  doute ,  la  dou«eur  de  l'é- 
ducation domestique  attache  ainsi  fortement  ces  peuples  aux 
lieux  qui  les  ont  vus  naître.  Ce  fut  elle  qui  inspira  aux  Grecs 
et  aux  Romains  tant  de  courage  pour  défendre  leur  patrie.  Le 
sentiment  de  l'innocence  en  redouble  l'amour,  parce  qu'il 
rend  toutes  les  affections  du  premier  âge  pures .  saintes  et 
inaltérables.  Virgile  a  bien  connu  l'effet  de  ce  sentiment  quand 
il  fait  dire  à  Nisus ,  qui  veut  détourner  Euryale  de  s'exposer 
avec  lui  au  danger  d'une  expédition  nocturne,  ces  mots  tou- 
chants : 
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Te  superesse  velim  :  tua  vita  dignior  œtas. 
'<  J'ai  désiré  que  vous  me  surviviez;  votre  âge,  plus  qui;  te  mien  ,  est 
'<  digne  de  la  vie.  » 

Mais  chez  les  peuples  où  l'enfance  est  malheureuse,  et  cor- 
rompue par  des  éducations  ennuyeuses,  féroces  et  étrangères , 
il  n'y  a  pas  plus  d'amour  de  la  patrie  que  d'innocence.  C'est 
une  des  causes  pour  lesquelles  tant  d'Européens  courent  le 
monde,  et  pourquoi  il  y  a  si  peu  de  monuments  anciens  en 
Europe  ;  parce  que  la  génération  qui  suit  ne  manque  jamais 
de  détruire  les  monuments  de  celle  qui  Ta  précédée.  Voila 
pourquoi  nos  livres  ,  nos  modes ,  nos  usages,  nos  cérémonies, 
nos  langues  vieillissent  si  vite,  et  sont  tout  différents  d'un 
siècle  à  l'autre  ;  et  que  toutes  ces  choses  se  maintiennent  les 
mêmes  chez  les  peuples  sédentaires  de  l'Asie  depuis  une  lon- 
gue suite  de  siècles ,  parce  que  les  enfants  élevés  en  Asie,  dans 
leur  famille ,  avec  beaucoup  de  douceur,  restent  attachés  aux 
établissements  de  leurs  ancêtres  par  reconnaissance  pour  leur 
mémoire,  et  aux  lieux  qui  les  ont  vus  naître  par  le  souvenir 
de  leur  bonheur  et  de  leur  innocence. 

DU    SENTIMENT   DE   L' ADMIRATION. 

Le  sentiment  de  l'admiration  nous  porte  directement  dans 
le  sein  de  la  Divinité.  S'il  est  excité  en  nous  par  quelque  ob- 
jet de  plaisir,  nous  nous  y  jetons  comme  à  sa  source  ;  si  par 
la  frayeur,  comme  à  notre  refuge.  Dans  l'un  et  l'autre  cas ,  le 
cri  de  l'admiration  est  :  «  Ah,  mon  Dieu!  »  C'est,  dit-on, 
un  effet  de  notre  éducation,  où  Ton  nous  parle  souvent  de 
Dieu  ;  mais  on  nous  y  parle  encore  plus  souvent  de  notre 
père ,  du  roi,  d'un  protecteur,  d'un  savant  célèbre.  Pourquoi , 
lorsque  nous  avons  besoin  de  nous  appuyer  dans  ces  secousses 
imprévues ,  ne  nous  écrions-nous  pas  :  «  Ah ,  mon  roi!  »  ou 
s'il  s'agit  de  science  :  «  Ah ,  Newton  !  » 

Il  est  certain  que  si  on  nous  parle  quelquefois  de  Dieu  dans 
notre  éducation ,  nous  en  perdons  bientôt  l'idée  dans  le  train 
ordinaire  des  choses  du  monde  :  pourquoi  donc  y  avons-nous 
recours  dans  les  événements  extraordinaires  ?  Ce  sentiment 
naturel  est  commun  à  toutes  les  nations ,  dont  il  y  en  a  beau- 


DU  MERVEILLEUX.  40i 

coup  qui  ne  parlent  point  de  théologie  à  leurs  enfants.  Je  l'ai 
remarqué  dans  des  nègres  de  la  côte  de  Guinée,  de  Madagas- 
car, de  la  Cafrerie  et  de  Mozambique ,  dans  des  Tartares  et 
des  Malabares  ;  enfin  dans  des  hommes  de  toutes  les  parties 
du  monde.  Je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  qui ,  dans  les  mouvements 
extraordinaires  de  la  surprise  ou  de  l'admiration,  ne  fit,  dans 
sa  langue,  les  mêmes  exclamations  que  nous,  et  ne  levât  les 
mains  et  les  yeux  vers  le  ciel. 

DU    MERVEILLEUX. 

Le  sentiment  de  l'admiration  est  la  source  de  l'instinct  que 
les  hommes  ont  eu  de  tout  temps  pour  le  merveilleux. 

Nous  le  cherchons  partout ,  et  nous  le  plaçons  principale- 
ment à  l'entrée  et  à  la  sortie  de  la  vie  :  voilà  pourquoi  les 
berceaux  et  les  tombeaux  de  tant  d'hommes  ont  été  environ- 
nés de  fables.  Il  est  la  source  intarissable  de  notre  curiosité  ; 
il  se  développe  dès  l'enfance,  et  il  accompagne  longtemps  l'in- 
nocence. D'où  peut  venir  aux  enfants  le  goût  du  merveilleux? 
ïl  leur  faut  des  contes  de  fées ,  et  il  faut  aux  hommes  des 
poèmes  épiques  et  des  opéras.  C'est  le  merveilleux  qui  fait  l'un 
des  grands  charmes  des  statues  antiques  de  la  Grèce  et  de 
Rome  qui  représentent  des  héros  ou  des  dieux,  et  qui  contri- 
bue plus  qu'on  ne  pense  à  nous  faire  aimer  les  histoires  an- 
ciennes de  ces  pays.  C'est  une  des  raisons  naturelles  à  rappor- 
ter au  président  Hénault ,  qui  s'étonne  qu'on  aime  mieux  les 
histoires  anciennes  que  les  modernes ,  et  surtout  que  la  nôtre  : 
c'est  qu'indépendamment  des  sentiments  patriotiques  qui 
servent  au  moins  de  prétexte  aux  intrigues  des  grands  chez 
les  Grecs  et  les  Romains ,  et  qui  étaient  tellement  inconnus 
aux  autres  qu'ils  ont  souvent  bouleversé  la  patrie  pour  les  in- 
térêts de  leur  maison ,  et  quelquefois  pour  l'honneur  d'une 
préséance  ou  d'un  tabouret,  il  y  a  un  merveilleux  dans  la 
religion  des  anciens  qui  console  et  élève  l'homme ,  tandis  que 
celui  de  la  religion  des  Gaulois  l'effraye  et  l'avilit.  Les  dieux 
des  Grecs  et  des  Romains  étaient  patriotes  comme  leurs  grands . 
Minerve  leur  avait  donné  l'olivier,  Neptune  le  cheval.  Ces 
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«lieux  protégeaient  les  villes  et  les  peuples.  Mais  ceux  des  Gau- 
lois étaient  tyrans  comme  leurs  barons  ;  ils  ne  protégeaient 
que  les  druides.  Il  leur  fallait  des  sacrifices  humains.  Enfin, 
cette  religion  était  si  barbare ,  que  deux  empereurs  romains 
l'abolirent  successivement ,  comme  le  rapportent  Suétone  et 
Pline.  Je  ne  dis  rien  des  intérêts  modernes  de  notre  histoire-, 
mais  je  suis  sûr  que  les  relations  de  notre  politique  n'y  rem- 
placeront jamais  dans  le  cœur  humain  celles  de  la  Divinité. 

J'observerai  que,  comme  l'admiration  est  un  mouvement 
involontaire  de  l'âme  vers  la  Divinité ,  et  qu'elle  est  par  consé- 
quent sublime ,  plusieurs  écrivains  modernes  se  sont  efforcés 
de  multiplier  ce  genre  de  beauté  dans  leurs  ouvrages,  en  y 
accumulant  des  surprises  imprévues  ;  mais  la  nature  les  em- 
ploie rarement  dans  les  siens ,  parce  que  l'homme  n'est  pas 
capable  d'éprouver  fréquemment  de  pareilles  secousses.  Elle 
nous  fait  paraître  peu  à  peu  la  lumière  du  soleil ,  le  dévelop- 
pement des  fleurs,  la  formation  des  fruits.  Elle  amène  nos 
jouissances  par  une  longue  suite  d'harmonies  ;  elle  nous  traite 
en  hommes,  c'est-à-dire  en  machines  faibles,  et  bien  aisées 
à  renverser;  elle  nous  voile  la  Divinité,  afin  que  nous  en 
puissions  supporter  les  approches. 

PLAISIR   DU    MYSTÈRE. 

Voilà  pourquoi  le  mystère  a  tant  de  charmes.  Ce  ne  sont 
pas  les  tableaux  les  plus  éclairés,  les  avenues  en  lignes  droi- 
tes ,  les  roses  bien  épanouies  et  les  femmes  brillantes  qui  nous 
plaisent  le  plus.  Mais  les  vallées  ombreuses ,  les  routes  qui 
serpentent  dans  les  forêts ,  les  fleurs  qui  s' entr' ouvrent  à  peine, 
et  les  bergères  timides ,  excitent  en  nous  de  plus  douces  et  de 
plus  durables  émotions.  L'amour  et  le  respect  des  objets 
augmentent  par  leurs  mystères.  Tantôt  c'est  celui  de  l'anti- 
quité, qui  nous  rend  tant  de  monuments  vénérables;  tantôt 
c'est  celui  del'éloignement,  qui  donne  tant  de  charmes  aux 
objets  de  l'horizon;  tantôt  c'est  celui  des  noms.  Voilà  pour- 
quoi les  sciences  qui  ont  conservé  des  noms  grecs,  qui  ne 
signifient  souvent  que  des  choses  très-communes,  nous  im- 
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priment  plus  de  respect  que  celles  qui  n'ont  que  des  noms 
modernes ,  quoique  celles-ci  soient  souvent  plus  ingénieuses 
et  plus  utiles.  Voilà  pourquoi,  par  exemple,  la  construction 
des  vaisseaux  et  la  navigation  sont  moins  estimées  de  nos  sa- 
vants modernes  que  plusieurs  autres  sciences  physiques  qui 
ne  sont  souvent  que  frivoles ,  mais  qui  portent  des  noms  grecs. 
Ainsi,  l'admiration  n'est  point  une  relation  de  l'esprit  ou  une 
perception  de  notre  raison  ;  mais  un  sentiment  de  l'âme  qui 
s'élève  en  nous  par  je  ne  sais  quel  instinct  de  la  Divinité,  à 
la  vue  des  choses  extraordinaires,  et  par  le  mystère  même 
qui  les  environne.  Cela  est  si  certain ,  qu'elle  se  détruit  par  la 
science  même  qui  nous  éclaire.  Si  je  montre  à  un  sauvage 
un  éolipyle  qui  lance  un  jet  d'esprit  de  vin  enflammé ,  je  le 
ravis  en  admiration  ;  il  est  prêt  à  adorer  ma  machine ,  il  me 
prend  pour  le  dieu  du  feu  tant  qu'il  ne  la  connaît  pas  ;  mais 
si  je  lui  en  explique  la  raison,  il  ne  m'admire  plus,  il  me  re- 
garde comme  un  charlatan  (15). 

PLAISIR   DE   L'IGNORANCE. 

C'est  par  un  effet  de  ces  sentiments  ineffables ,  et  de  ces 
instincts  universels  de  la  Divinité  ,  que  l'ignorance  est  de- 
venue la  source  intarissable  de  nos  plaisirs.  Il  ne  faut  pas 
confondre  l'ignorance  et  l'erreur,  comme  font  tous  nos  mo- 
ralistes. L'ignorance  est  l'ouvrage  de  la  nature,  et  souvent 
un  bienfait  envers  l'homme  ;  et  l'erreur  est  souvent  le  fruit 
de  nos  prétendues  sciences  humaines,  et  est  toujours  un  mal. 
Quoi  qu'en  disent  nos  écrivains  politiques ,  qui  vantent  nos 
lumières  actuelles,  et  qui  leur  opposent  la  barbarie  des  siè- 
cles passés ,  ce  ne  sont  pas  des  ignorants  qui  ont  mis  alors  à 
feu  et  à  sang  toute  l'Europe  pour  des  disputes  de  religion  : 
des  ignorants  se  seraient  tenus  tranquilles.  C'étaient  des  gens 
qui  étaient  dans  l'erreur,  qui  vantaient  peut-être  alors  leurs 
lumières ,  comme  nous  vantons  aujourd'hui  les  nôtres  ,  et  à 
chacun  desquels  l'éducation  européenne  avait  inspiré  cette 
erreur  de  l'enfance  :  «  Sois  le  premier.  » 

Que  de  maux  l'ignorance  nous  cache,  que  nous  devons  un 
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jour  rencontrer  dans  la  vie  sans  pouvoir  les  éviter!  l'incons- 
tance des  amis ,  les  révolutions  de  la  fortune ,  les  calomnies , 
et  l'heure  de  la  mort  même ,  qui  effraye  tant  d'hommes.  La 
science  de  ces  maux  nous  empêcherait  de  vivre.  Que  de  biens 
l'ignorance  nous  rend  sublimes  !  les  illusions  de  l'amitié  et 
de  l'amour,  les  perspectives  de  l'espérance ,  et  les  trésors 
même  que  nous  découvrent  les  sciences.  Les  sciences  ne 
nous  charment  que  dans  le  commencement  de  leur  étude, 
quand  l'esprit  s'y  présente  plein  d'ignorance.  C'est  le  point 
de  contact  de  la  lumière  et  des  ténèbres  qui  produit  le  jour  le 
plus  favorable  à  nos  yeux  ;  c'est  ce  point  harmonique  qui  ex- 
cite notre  admiration ,  lorsque  nous  venons  à  nous  éclairer. 
Mais  il  n'existe  qu'un  instant  :  il  se  dissipe  avec  notre  igno- 
rance. Les  éléments  de  géométrie  ont  passionné  des  jeunes 
cens ,  mais  jamais  des  vieillards ,  si  ce  n'est  quelques  fameux 
géomètres,  qui  ont  été  de  découvertes  en  découvertes.  Il  n'y 
a  que  des  sciences  et  des  passions  pleines  de  doutes  et  de  ha- 
sards qui  fassent  des  enthousiastes  à  tout  âge ,  telles  que  la 
chimie,  l'avarice ,  le  jeu  et  l'amour. 

Pour  un  plaisir  que  la  science  donne  et  fait  périr  en  nous 
le  donnant,  l'ignorance  nous  en  présente  mille  qui  nous  flat- 
tent bien  davantage.  Vous  me  démontrez  que  le  soleil  est  un 
globe  fixe,  dont  l'attraction  donne  aux  planètes  la  moitié  de 
leurs  mouvements.  Ceux  qui  le  croyaient  conduit  par  Apollon 
en  avaient-ils  une  idée  moins  sublime  ?  Ils  pensaient  au  moins 
que  les  regards  d'un  dieu  parcouraient  la  terre  avec  les 
rayons  de  l'astre  du  jour.  C'est  la  science  qui  a  fait  descen- 
dre la  chaste  Diane  de  son  char  nocturne  ;  elle  a  banni  les  Ha- 
madryades  des  antiques  forêts,  et  les  douces  Naïades  des  fon- 
taines. L'ignorance  avait  appelé  les  dieux  à  ses  joies,  à  ses 
chagrins ,  à  son  hy menée  et  à  son  tombeau  :  la  science  n'y 
voit  plus  que  les  éléments.  Elle  a  abandonné  l'homme  à 
l'homme,  et  l'a  jeté  sur  la  terre  comme  dans  un  désert.  Ah! 
quels  que  soient  les  noms  qu'elle  donne  aux  divers  règnes 
de  la  nature ,  sans  doute  des  esprits  célestes  régissent  leurs 
combinaisons  si  ingénieuses  ,  si  variées  et  si  constantes;  et 
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rhomrae ,  qui  ne  s'est  rien  donné ,  n'est  pas  le  seul  être  dans 
l'univers  qui  ait  en  partage  l'intelligence. 

Ce  n'est  point  à  nos  lumières  que  la  Divinité  communique 
le  sentiment  le  plus  profond  de  ses  attributs  ;  c'est  à  notre 
ignorance.  La  nuit  nous  donne  une  plus  grande  idée  de  l'in- 
fini  que  tout  l'éclat  du  jour.  Pendant  le  jour  je  ne  vois  qu'un 
soleil;  la  nuit  j'en  vois  des  milliers.  Sont-ce  même  des  soleils 
que  ces  étoiles  de  si  diverses  couleurs?  Ces  planètes  qui  tour- 
nent autour  du  nôtre  ont-elles ,  comme  nous ,  des  habitants  ? 
D'où  vient  la  planète  de  Cybèle  * ,  découverte  de  nos  jours  par 
l'Allemand  Herschell?  elle  parcourait  notre  carrière  depuis  la 
création,  et  elle  nous  était  inconnue.  Où  vont  ces  longues 
comètes  qui  traversent  des  espaces  immenses?  Qu'est-ce  que 
cette  voie  Lactée  qui  sépare  le  firmament?  Quels  sont  ces 
deux  nuages  noirs  placés  au  pôle  antarctique,  près  de  la  Croix 
du  Sud?  Y  aurait-il  des  astres  qui  répandraient  des  ténèbres , 
comme  le  croyaient  les  anciens?  Y  a-t-il  dans  le  firmament 
des  lieux  où  la  lumière  ne  parvienne  jamais?  le  soleil  ne  me 
montre  .qu'un  infini  terrestre ,  et  la  nuit  me  découvre  un  in- 
fini céleste.  O  mystère ,  couvrez  ces  vues  ravissantes  de  vos 
ombres  sacrées  !  Ne  permettez  pas  à  la  science  humaine  d'y 
porter  son  triste  compas  !  Que  la  vertu  ne  soit  pas  réduite  à 
attendre  désormais  sa  récompense  de  la  justice  et  de  la  sen- 
sibilité d'un  globe  !  Laissez-lui  penser  qu'il  y  a  dans  l'univers 
d'autres  destins  que  ceux  qui  font  les  malheurs  de  la  terre. 

La  science  nous  montre  le  terme  de  notre  raison ,  l'igno- 
rance l'éloigné  toujours.  Je  me  garde  bien ,  dans  mes  prome- 
nades solitaires ,  de  m'informer  à  qui  appartient  le  château 
que  j'aperçois  au  loin  :  l'histoire  du  maître  gâte  souvent  celle 
du  paysage.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  de  la  nature  : 
plus  on  étudie  ses  ouvrages ,  plus  on  trouve  de  raisons  de  les 
admirer.  11  n'y  a  qu'un  cas  où  la  science  des  ouvrages  des 
hommes  nous  est  agréable,  c'est  lorsque  le  monument  que 
nous  apercevons  a  été  le  séjour  d'un  homme  de  bien.  Quel  est 

1  Les  Anglais  l'appellent,  du  nom  de  leur  roi  George  III,  sidus  Geor- 
gianum,  l'astre  de  George. 
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ce  petit  clocher  que  je  vois  de  Montmorency?  c'est  celui  de 
Saint-Gratien ,  où  Catinat  a  vécu  en  sage ,  et  où  repose  sa  cen- 
dre. Mon  a  me,  circonscrite  à  un  petit  village  ,  part  de  là  pour 
embrasser  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  se  jeter  ensuite 
dans  une  sphère  bien  plus  sublime  que  celle  du  monde,  qui 
est  celle  de  la  vertu.  Quand  je  ne  puis  me  procurer  ces  pers- 
pectives, l'ignorance  des  lieux  me  sert  plus  que  leur  connais- 
sance. Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  que  cette  forêt  appartient 
à  une  abbaye  ou  à  un  duché ,  pour  la  trouver  majestueuse. 
Ses  arbres  antiques,  ses  profondes  clairières,  ses  solitudes 
silencieuses,  me  sufiisent.  Dès  que  je  n'y  aperçois  pas  l'homme, 
j'y  sens  la  Divinité.  Pour  peu  que  je  veuille  donner  carrière 
à  mon  sentiment ,  il  n'y  a  point  de  paysage  que  je  n'enno- 
blisse. Ces  vastes  prairies  sont  des  mers;  ces  coteaux  embru- 
més sont  des  îles  qui  s'élèvent  sur  l'horizon;  cette  ville  là-bas 
est  une  cité  de  la  Grèce,  honorée  par  les  pas  de  Socrate  et  de 
Xénophon.  Grâce  à  mon  ignorance,  je  me  laisse  aller  à  l'in- 
stinct de  mon  âme.  Je  me  jette  dans  l'infini.  Je  prolonge  la 
distance  des  lieux  par  celle  des  siècles ,  et,  pour  achever  mon 
illusion,  j'y  fais  séjourner  la  vertu. 

DU    SENTIMENT   DE   LA   MELANCOLIE. 

La  nature  est  si  bonne,  qu'elle  tourne  à  notre  plaisir  tous 
ses  phénomènes  ;  et  si  nous  y  prenons  garde ,  nous  verrons 
que  les  plus  communs  sont  ceux  qui  nous  sont  les  plus  agréa- 
bles. 

Je  goûte,  par  exemple,  du  plaisir  lorsqu'il  pleut  à  verse, 
que  je  vois  les  vieux  murs  moussus  tout  dégouttants  d'eau , 
et  que  j'entends  les  murmures  des  vents  qui  se  mêlent  aux 
frémissements  de  la  pluie.  Ces  bruits  mélancoliques  me  jet- 
tent, pendant  la  nuit,  dans  un  doux  et  profond  sommeil.  Je 
ne  suis  pas  le  seul  homme  sensible  à  ces  affections.  Pline 
parle  d'un  consul  romain  qui  faisait  dresser,  lorsquil  pleu- 
vait, son  lit  sous  le  feuillage  épais  d'un  arbre,  afin  d'entendre 
frémir  les  gouttes  de  pluie,  et  de  s'endormir  à  leurs  mur- 
mures. 
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Je  ne  sais  à  quelle  loi  physique  lès  philosophes  peuvent  rap- 
porter les  sensations  de  la  mélancolie.  Pour  moi,  je  trouve 
que  ce  sont  les  affections  de  l'âme  les  plus  voluptueuses.  «  La 
'<  melancholie  est  friande,  »  dit  Michel  Montaigne.  Cela 
vient ,  ce  me  semble,  de  ce  qu'elle  satisfait  à  la  fois  les  deux- 
puissances  dont  nous  sommes  formés,  le  corps  et  l'âme,  le 
seutiment  de  notre  misère  et  celui  de  notre  excellence. 

Ainsi,  par  exemple,  dans  le  mauvais  temps,  le  sentiment  de 
ma  misère  humaine  se  tranquillise,  en  ce  que  je  vois  qu'il 
pleut ,  et  que  je  suis  à  l'abri  ;  qu'il  vente ,  et  que  je  suis  dans 
mon  lit  bien  chaudement.  Je  jouis  alors  d'un  bonheur  né- 
gatif. Il  s'y  joint  ensuite  quelques-uns  de  ces  attributs  de  la 
Divinité  dont  les  perceptions  font  tant  de  plaisir  à  notre  âme, 
comme  de  l'infinité  en  étendue,  par  le  murmure  lointain 
des  vents.  Ce  sentiment  peut  s'accroître  par  la  réflexion  des 
lois  de  la  nature ,  en  me  rappelant  que  cette  pluie ,  qui  vient, 
je  suppose ,  de  l'ouest,  a  été  élevée  du  sein  de  l'Océan ,  et  peut- 
être  des  côtes  d'Amérique  ;  qu'elle  vient  balayer  nos  grandes 
villes,  rempl'r  les  réservoirs  de  nos  fontaines ,  rendre  nos 
fleuves  navigables  ;  et ,  tandis  que  les  nuées  qui  la  versent 
s'avancent  vers  l'orient  pour  porter  la  fécondité  jusqu'aux 
végétaux  delà  Tartarie ,  les  graines  et  les  dépouilles  quelle 
emporte  de  nos  fleuves  vont  vers  l'occident  se  jeter  à  la  mer, 
et  donner  de  la  nourriture  aux  poissons  de  l'océan  Atlan- 
tique. Ces  voyages  de  mon  intelligence  donnent  à  mon  âme 
une  extension  convenable  à  sa  nature ,  et  me  paraissent  d'au- 
tant plus  doux,  que  mon  corps,  qui,  de  son  côté,  aime  le 
repos ,  est  plus  tranquille  et  plus  à  l'abri 

Si  je  suis  triste ,  et  que  je  ne  veuille  pas  étendre  mon  âme 
si  loin,  je  goûte  encore  du  plaisir  à  me  laisser  aller  à  la  mé- 
lancolie que  m'inspire  le  mauvais  temps.  Il  me  semble  alors 
que  la  nature  se  conforme  à  ma  situation,  comme  une  tendre 
amie.  Elle  est  d'ailleurs  toujours  si  intéressante,  sous  quelque 
aspect  qu'elle  se  montre ,  que ,  quand  il  pleut ,  il  me  semble 
voir  une  belle  femme  qui  pleure.  Elle  me  paraît  d'autant  plus 
belle,  qu'elle  me  semble  plus  affligée.  Pour  éprouver  ces  sen- 
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timents ,  j'ose  dire  voluptueux ,  il  ne  faut  pas  avoir  des  pro- 
jets de  promenade,  de  visite, de  chasse  ou  de  voyage,  qui 
nous  mettent  alors  de  fort  mauvaise  humeur,  parce  que  nous 
sommes  contrariés.  Il  faut  encore  moins  croiser  nos  deux 
puissances , ou  les  heurter  l'une  contre  l'autre,  c'est-à-dire 
porterie  sentiment  de  l'infini  sur  notre  misère,  en  pensant 
que  cette  pluie  n'aura  point  de  fin  ;  et  celui  de  notre  misère 
sur  les  phénomènes  de  la  nature ,  en  nous  plaignant  que  toutes 
les  saisons  sont  dérangées ,  qu'il  n'y  a  plus  d'ordre  dans  les 
éléments,  et  nous  abandonner  à  tous  les  mauvais  raisonne- 
ments où  se  livre  un  homme  mouillé.  Il  faut,  pour  jouir  du 
mauvais  temps,  que  notre  Ame  voyage  et  que  notre  corps  se 
repose. 

C'est  par  l'harmonie  de  ces  deux  puissances  de  nous-mê- 
mes que  les  plus  terribles  révolutions  de  la  nature  nous  inté- 
ressent souvent  bien  plus  que  ses  tableaux  les  plus  riants.  Le 
volcan  de  Naples  attire  plus  les  voyageurs  que  les  jardins  dé- 
licieux qui  bordent  ses  rivages;  les  campagnes  de  la  Grèce  et 
de  l'Italie,  couvertes  de  ruines,  plus  que  les  riches  cultures 
de  l'Angleterre;  le  tableau  d'une  tempête,  plusde  curieux  que 
celui  d'un  calme;  et  la  chute  d'une  tour,  plus  de  spectateurs 
que  sa  construction. 

PLAISIR    DE   LA  RUINE. 

J'ai  cru  quelque  temps  qu'il  y  avait  dans  l'homme  je  ne  sais 
quel  goût  pour  la  destruction.  Si  le  peuple  peut  porter  la 
main  sur  un  monument,  il  le  détruit.  J'ai  vu  à  Dresde,  aux 
jardins  du  comte  deBruhl,  de  belles  statues  de  femmes  que 
les  soldats  prussiens  s'étaient  amusés  à  mutiler  à  coups  de 
fusil ,  lorsqu'ils  s'emparèrent  de  cette  ville.  La  plupart  des 
gens  du  peuple  sont  médisants  ;  ils  aiment  à  détruire  la  ré- 
putation de  tout  ce  qui  s'élève.  Mais  cet  instinct  malfaisant 
ne  vient  point  delà  nature  :  il  naît  du  malheur  des  individus, 
à  qui  l'ambition  est  inspirée  par  l'éducation  et  interdite  par 
la  société,  ce  qui  les  jette  dans  une  ambition  négative.  Ne 
pouvant  rien  élever,  il  faut  qu'ils  abattent  tout.  Le  goût  de  la 
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ruine,  dans  ce  cas,  n'est  point  naturel,  et  est  simplement 
l'exercice  de  la  puissance  du  misérable.  L'homme  sauvage 
ne  détruit  que  les  monuments  de  ses  ennemis;  il  conserve 
avec  le  plus  grand  soin  ceux  de  sa  nation  ;  et  ce  qui  prouve 
que  de  sa  nature  il  est  bien  meilleur  que  l'homme  de  nos  so- 
ciétés, c'est  que  jamais  il  ne  médit  de  ses  compatriotes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  goût  passif  de  la  ruine  est  universel  à 
tous  les  hommes.  Nos  voluptueux  font  construire  des  ruines 
artificielles  dans  leurs  jardins;  les  sauvages  se  plaisent  à  se 
reposer  mélancoliquement  sur  le  bord  de  la  mer ,  surtout  dans 
les  tempêtes ,  ou  dans  le  voisinage  d'une  cascade  au  milieu 
des  rochers.  Les  grandes  destructions  offrent  des  effets  pit- 
toresques nouveaux  ;  ce  fut  la  curiosité  d'en  faire  naître ,  jointe 
à  la  cruauté,  qui  porta  Néron  à  mettre  le  feu  à  Rome,  pour 
avoir  le  spectacle  d'un  incendie.  Le  sentiment  d'humanité  à 
part,  ces  longues  flammes  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  lèchent 
les  cieux,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Virgile  ;  ces  tour- 
billons de  fumée  rousse  et  noire;  ces  nuées  d'étincelles  de 
toutes  les  couleurs  ;  ces  réverbérations  scarlatines  dans  les 
rues,  au  haut  des  tours,  sur  la  surface  des  eaux  et  sur  les  monts 
lointains ,  plaisent  même  dans  les  tableaux  et  les  descrip- 
tions. Ce  genre  d'affection ,  qui  n'est  point  lié  avec  nos  besoins 
physiques,  a  fait  dire  à  quelques  philosophes  que  notre  âme, 
étant  un  mouvement,  aimait  toutes  les  émotions  extraordi- 
naires. Voilà  pourquoi ,  disent-ils ,  tant  de  gens  courent  voir 
les  exécutions  à  la  Grève.  A  la  vérité ,  dans  ces  sortes  despec* 
tacles ,  il  n'y  a  aucun  effet  pittoresque.  Mais  ils  ont  avancé 
leur  axiome  aussi  légèrement  que  tant  d'autres  dont  leurs  ou- 
vrages sont  remplis.  D'abord ,  c'est  que  notre  âme  aime  au- 
tant le  repos  que  le  mouvement.  Elle  est  une  harmonie  fort 
aisée  à  renverser  par  de  grandes  émotions;  et  quand  elle 
serait  de  sa  nature  un  mouvement,  je  ne  vois  pas  qu'elle 
dût  aimer  ceux  qui  la  menacent  de  sa  destruction.  Lucrèce , 
à  mon  avis ,  a  bien  mieux  rencontré ,  quand  il  dit  que  ces  sor- 
tes de  goûts  naissent  du  sentiment  de  notre  sécurité  ,  qui  re- 
double à  la  vue  du  danger  dont  nous  sommes  à  couvert.  Nous 
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aimons,  dit-il,  à  voir  des  tempêtes,  du  rivage.  C'est  san> 
doute  par  ce  retour  sur  lui-même  que  le  peuple  aime  à  racon- 
ter daus  les  soirées  d'hiver,  auprès  du  feu,  en  famille,  des 
histoires  effrayantes  de  revenants,  d  hommes  égarés  la  nuit 
dans  les  hois,  de  voleurs  de  grand  chemin.  C'est  aussi  par  le 
même  sentiment  que  les  honnêtes  gens  aiment  avoir  des  tra- 
gédies, et  à  lire  des  descriptions  de  batailles,  de  naufrages  et 
de  ruines  d'empires.  La  sécurité  du  bourgeois  redouble  par 
les  dangers  du  guerrier,  du  marin  et  du  courtisan.  Ce  genre 
de  plaisir  naît  du  sentiment  de  notre  misère  ,  qui  est,  comme 
nous  l'avons  dit,  un  des  instincts  de  notre  mélancolie.  Mais 
nous  avons  encore  en  nous  un  sentiment  plus  sublime  qui 
nous  fait  aimer  les  ruines ,  indépendamment  de  tout  effet 
pittoresque  et  de  toute  idée  de  sécurité  :  c'est  celui  de  la  Di- 
vinité ,  qui  se  mêle  toujours  à  nos  affections  mélancoliques . 
et  qui  en  fait  le  plus  grand  charme.  Nous  en  allons  détermi- 
ner quelques  caractères ,  en  suivant  les  impressions  que  nous 
font  les  ruines  de  différents  genres.  Ce  sujet  est  très-neuf  et 
très  riche;  mais  le  temps  et  mes  forces  ne  me  permettent  pas 
de  l'approfondir.  J'en  dirai  toutefois  deux  mots  en  passant, 
pour  disculper  et  relever  de  mon  mieux  la  nature  humaine. 
Le  cœur  humain  est  si  naturellement  porté  à  la  bienveil- 
lance ,  que  le  spectacle  d'une  ruine  qui  ne  nous  rappelle  que 
le  malheur  des  hommes  nous  inspire  l'horreur,  quelque 
effet  pittoresque  qu'elle  nous  présente.  Je  me  trouvai  à  Dresde 
en  1765,  plusieurs  années  après  son  bombardement.  Cette 
ville,  petite,  mais  très-commerçante  et  très-jolie,  formée  plus 
qu'à  demi  de  petits  palais  bien  alignés,  dont  les  façades 
étaient  ornées  en  dehors  de  peintures,  de  colonnades,  de 
balcons  et  de  sculptures,  était  alors  presque  entièrement 
ruinée.  L'ennemi  y  avait  dirigé  la  plupart  de  ses  bombes 
sur  l'église  luthérienne  de  Saint- Pierre ,  bâtie  eu  rotonde,  et 
si  solidement  voûtée ,  qu'un  grand  nombre  de  ces  bombes  frap- 
pèrent la  coupole  sans  pouvoir  l'endommager,  et  rebondirent 
sur  les  palais  voisins,  qu'elles  embrasèrent  et  firent  écrouler 
en  partie.  Les  choses  y  étaient  encore  au  même  état  qu'à  la 
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fm  de  îa  guerre ,  quand  j'y  arrivai.  On  avait  seulement  relevé, 
le  long  de  quelques  rues ,  les  pierres  qui  les  encombraient; 
ce  qui  formait  de  chaque  côté  de  longs  parapets  de  pierres  noir- 
cies. Il  y  avait  des  moitiés  de  palais  encore  debout,  fendus 
depuis  le  toit  jusqu'aux  caves.  On  y  distinguait  des  bouts  d'es- 
caliers, des  plafonds  peints ,  de  petits  cabinets  tapissés  de  pa- 
pier de  la  Chine ,  des  fragments  de  glaces  de  miroir,  des  che- 
minées de  marbre ,  des  dorures  enfumées.  Il  n'était  resté  à 
d'autres  que  les  massifs  des  cheminées ,  qui  s'élevaient  au 
milieu  des  décombres,  comme  de  longues  pyramides  noires 
et  blanches.  Plus  du  tiers  de  la  ville  était  réduit  dans  ce  dé- 
plorable état.  Ony  voyait  aller  et  venir  tristement  Jes  habitants, 
qui  étaient  auparavant  si  gais ,  qu'on  les  appelait  les  Fran- 
çais de  l'Allemagne.  Ces  ruines ,  qui  présentaient  une  multitude 
d'accidents  très-singuliers  par  leurs  formes ,  leurs  couleurs 
et  leurs  groupes ,  jetaient  dans  une  noire  mélancolie  ;  car  on 
ne  voyait  là  que  des  traces  de  la  colère  d'un  roi ,  qui  n'était 
pas  tombée  sur  les  gros  remparts  d'une  ville  de  guerre,  mais 
sur  les  demeures  agréables  d'un  peuple  industrieux.  J'ai  vu 
même  plus  d'un  Prussien  en  être  touché.  Je  ne  sentis  point 
du  tout ,  quoique  étranger,  ce  retour  de  sécurité  qui  s'élève  en 
nous  à  la  vue  d'un  danger  dont  on  est  à  couvert;  mais,  au 
contraire ,  une  voix  affligeante  se  fit  entendre  dans  mon  cœur, 
qui  me  disait  :  «  Si  c'était  là  ta  patrie!» 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  ruines  occasionnées  par  le  temps. 
Celles-là  nous  plaisent,  en  nous  jetant  dans  l'infini;  elles 
nous  portent  à  plusieurs  siècles  en  arrière,  et  nous  intéres- 
sent à  proportion  de  leur  antiquité.  Voilà  pourquoi  les  ruines 
de  l'Italie  nous  affectent  plus  que  lesnôtres  ;  celles  de  îa  Grèce, 
plus  que  celles  de  l'Italie;  et  celles  de  l'Egypte,  plus  que 
celles  de  la  Grèce.  La  première  fois  que  je  vis  un  monument 
antique,  ce  fut  auprès  d'Orange.  C'était  l'arc  de  triomphe 
que  Marius  éleva  après  la  défaite  des  Cimbres.  Il  est  à  quel- 
que distance  de  la  ville,  au  milieu  des  champs.  C'est  un 
massif  oblong  à  trois  arcades ,  à  peu  près  comme  la  porte 
Saint-Denis.  Quand  j'en  fus  près,  je  n'avais  pas  assez  d'yeux 
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pour  le  regarder.  Je  m'écriai  d'abord  :  Quoi  !  voilà  un  ou- 
vrage des  Romains!  et  mon  imagination  me  porta  d'une 
traite  à  Rome,  et  au  temps  de  Marius.  Il  me  serait  difficile  de 
décrire  tous  les  sentiments  qui  s'élevèrent  successivement  en 
moi.  D'abord ,  ce  monument ,  quoique  élevé  parle  malheur 
des  hommes,  comme  tous  les  arcs  de  triomphe  en  Europe, 
ne  me  fit  aucune  peine,  parce  que  je  me  rappelai  que  les  Cina- 
bres étaient  venus  pour  envahir  l'Italie  comme  des  brigands. 
Je  remarquai  que  si  cet  arc  de  triomphe  était  un  monument 
des  victoires  des  Romains  sur  les  Cinabres,  il  en  était  un  aussi 
du  pouvoir  du  temps  sur  les  Romains.  J'y  distinguai,  dans  le 
bas-relief  de  la  frise,  qui  représente  un  combat,  une  enseigne 
où  on  lisait  distinctement  ces  lettres  :  S.  P.  Q.  R.  Senatus 
Populus  Que  Romanus ;  et  une  autre  où  il  y  avait  M.  0..., 
dont  je  ne  pus  interpréter  le  sens.  Pour  les  guerriers ,  ils 
étaient  si  usés ,  qu'on  ne  leur  voyait  plus  ni  armes  ni  physio- 
nomie. Il  y  en  avait  même  qui  n'avaient  plus  de  jambes.  Le 
massif  de  ce  monument  était  d'ailleurs  bien  conservé ,  à  l'ex- 
ception d'un  des  pieds-droits  d'une  arcade,  qu'un  curé  du 
voisinage  avait  fait  démolir  pour  réparer  son  presbytère.  Cette 
ruine  moderne  me  fit  naître  d'autres  réflexions  sur  l'excel- 
lence de  la  construction  des  anciens  dans  les  monuments 
publics;  car,  quoique  le  pied-droit  qui  supportait  un  côté 
d'une  des  arcades  eût  été  démoli ,  comme  je  l'ai  dit ,  cependant 
la  partie  de  la  voûte  qui  en  était  soutenue  était  restée  en  l'air 
sans  appui,  comme  si  ces  voussoirs  avaient  été  collés  les  uns 
aux  autres.  Il  me  vint  aussi  dans  l'idée  que  le  curé  démolis- 
seur était  peut-être  descendu  de  ces  anciens  Cimbres ,  comme 
nous  autres  Français  descendons  des  anciens  peuples  du  nord 
qui  ont  envahi  l'Italie.  Ainsi ,  la  démolition  exceptée,  que 
je  n'approuvais  pas,  par  respect  pour  l'antiquité,  je  pensais 
aux  vicissitudes  des  choses  humaines ,  qui  mettent  les  vain- 
queurs à  la  place  des  vaincus,  et  les  vaincus  à  celle  des  vain- 
queurs. Je  me  figurais  donc  que ,  comme  Marius  avait  vengé 
l'honneur  des  Romains  et  détruit  la  gloire  des  Cimbres ,  un 
des   descendants  des  Cimbres  détruisait  à  son  tour  celle  de 
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Marius  ;  et  que  les  jeunes  filles  du  voisinage  venaient  peut- 
être  les  jours  de  fête  danser  à  l'ombre  de  cet  arc  de  triomphe, 
sans  se  soucier  ni  de  celui  qui  l'avait  bâti,  ni  de  celui  qui  le 
démolissait. 

Les  ruines  où  la  nature  combat  contre  l'art  des  hommes 
inspirent  une  douce  mélancolie.  Elle  nous  y  montre  la  vanité 
de  nos  travaux,  et  la  perpétuité  des  siens.  Comme  elle  édifie 
toujours ,  lors  même  qu'elle  détruit ,  elle  fait  sortir  des  fentes 
de  nos  monuments  des  giroflées  jaunes,  des  chenopodiums , 
des  graminées,  des  cerisiers  sauvages,  des  guirlandes  de 
rubus ,  des  lisières  de  mousses ,  et  toutes  les  plantes  saxatiles , 
qui  forment,  par  leurs  fleurs  et  leurs  attitudes  ,  les  contras- 
tes les  plus  agréables  avec  les  rochers.  Je  me  suis  arrêté 
autrefois  avec  plaisir  dans  lejardin  du  Luxembourg,  à  l'extré- 
mité de  l'allée  des  Carmes ,  pour  y  considérer  un  morceau 
d'architecture  qui  avait  été  destiné,  dans  son  origine ,  à  faire 
une  fontaine.  D'un  côté  du  fronton  qui  le  couronne  est  couché 
un  vieux  Fleuve ,  sur  le  visage  duquel  le  temps  a  imprimé 
des  rides  plus  vénérables  que  celles  qu'y  a  tracées  le  ciseau  du 
sculpteur  :  il  en  a  fait  tomber  une  cuisse,  àla  place  de  laquelle 
il  a  planté  un  érable.  Il  ne  reste  de  la  Naïade  qui  était  vis- 
à-vis  ,  de  l'autre  côté  du  fronton ,  que  la  partie  inférieure 
du  corps  :  sa  tête,  ses  épaules  et  ses  bras  ont  disparu.  Ses 
mains  tiennent  encore  l'urne  d'où  sortent,  au  lieu  de  plan- 
tes fluviatiles ,  celles  qui  se  plaisent  dans  les  lieux  les  plus 
secs ,  des  touffes  de  giroflées  jaunes ,  des  pissenlits ,  et  de  lon- 
gues gerbes  de  graminées  saxatiles. 

Une  belle  architecture  donne  toujours  de  belles  ruines, 
les  plans  de  l'art  s'allient  alors  avec  la  majesté  de  ceux  de  la 
nature.  Je  ne  trouve  rien  qui  ait  un  aspect  plus  imposant 
que  les  tours  antiques  et  bien  élevées  que  nos  ancêtres  bâ- 
tissaient sur  le  sommet  des  montagnes ,  pour  découvrir  de 
loin  leurs  ennemis ,  et  du  couronnement  desquelles  -sortent 
aujourd'hui  de  grands  arbres  dont  les  vents  agitent  les  cimes. 
J'en  ai  vu  d'autres  dont  les  mâchicoulis  et  les  créneaux  , 
jadis  meurtriers,  étaient  tout  fleuris  de  lilas,  dont  les  nuances , 

as. 
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d'un  violet  brillant  et  tendre,  formaient  des  oppositions 
charmantes  avec  les  pierres  de  la  tour,  caverneuses  et  rem- 
brunies. 

L'intérêt  d'une  ruine  augmente  quand  il  s'y  joint  quelque 
sentiment  moral:  par  exemple ,  quand  ces  tours  dégradées 
ont  été  les  asiles  du  brigandage.  Tel  a  été,  dans  le  pays  de 
Caux ,  un  ancien  château  appelé  le  château  de  Lillebonne. 
Les  hauts  murs  qui  forment  son  enceinte  sont  écornés  aux 
angles,  et  sont  si  couverts  de  lierre,  qu'il  y  a  peu  d'endroits 
où  Ton  aperçoive  leurs  assises.  Du  milieu  de  leurs  cours , 
où  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  facile  de  pénétrer,  s'élèvent  de 
hautes  tours  crénelées ,  du  sommet  desquelles  sortent  de 
grands  arbres,  qui  paraissent  dans  les  airs  comme  une  épaisse 
chevelure.  On  aperçoit  çà  et  là,  à  travers  les  tapis  de  lierre 
qui  en  couvrent  les  flancs,  des  fenêtres  gothiques,  des  em- 
brasures et  des  brèches  qui  en  font  apercevoir  les  escaliers , 
et  qui  ressemblent  à  des  entrées  de  cavernes.  On  ne  voit  voler 
autour  de  cette  habitation  désolée  que  des  buses  qui  planent 
en  silence  ;  et  si  Ton  y  entend  quelquefois  la  voix  d'un  oiseau, 
c'est  celle  de  quelque  hibou  qui  y  fait  son  nid.  Ce  château  est 
situé  sur  un  tertre,  au  milieu  d'une  vallée  étroite,  formée  par 
des  montagnes  couvertes  de  forêts.  Quand  je  me  rappelai ,  à 
la  vue  de  ce  manoir,  qu'il  était  autrefois  habité  par  de  petits 
tyrans  qui ,  avant  que  l'autorité  royale  fût  suffisamment 
établie  dans  le  royaume ,  exerçaient  de  là  leur  brigandage  sur 
leurs  malheureux  vassaux,  et  même  sur  les  passants,  il  me 
semblait  voir  la  carcasse  et  les  ossements  de  quelque  grande 
bêle  féroce. 

PLAISIR  DES  TOMBEAUX. 

Mais  il  n'y  a  point  de  monuments  plus  intéressants  que  les 
tombeaux  des  hommes,  et  surtout  ceux  de  nos  parents.  Il  est 
remarquable  que  tous  les  peuples  naturels,  et  même  la  plupart 
des  peuples  civilisés,  ont  fait,  des  tombeaux  de  leurs  an- 
cêtres,  le  centre  de  leurs  dévotions ,  et  une  partie  essentielle 
de  leur  religion.  Il  en  faut  excepter  ceux  dont  les  pères   se 
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font  haïr  des  enfants  par  une  éducation  triste  et  cruelle ,  c'est- 
à-dire  les  peuples  occidentaux  et  méridionaux  de  l'Europe. 
Partout  ailleurs  cette  religieuse  mélancolie  est  répandue. 
Les  tombeaux  des  ancêtres  sont,  à  la  Chine ,  un  des  princi- 
paux embellissements  des  faubourgs  des  villes  et  des  collines 
des  campagnes.  Ils  sont  les  plus  forts  liens  de  la  patrie  chez 
les  peuples  sauvages.  Quand  les  Européens  ont  quelquefois 
proposé  à  ceux-ci  de  changer  de  territoire,  ils  leur  ont  répon- 
du :  «  Dirons-nous  aux  os  de  nos  pères,  Levez-vous,  et  suivez- 
«  nous  dans  une  terre  étrangère  ?  »  Ils  ont  toujours  regardé 
«  cette  objection  sans  solution.  Les  tombeaux  ont  fourni  aux 
poésies  d'Young  et  de  Gessner  des  images  pleines  de  char- 
mes. Nos  voluptueux  ,  qui  reviennent  quelquefois  aux  sen- 
timents de  la  nature ,  en  font  construire  de  factices  dans  leurs 
jardins.  A  la  vérité ,  ce  ne  sont  pas  ceux  de  leurs  parents. 
D'où  peut  leur  venir  ce  sentiment  de  mélancolie  funèbre  au 
milieu  des  plaisirs  ?  N'est-ce  pas  de  ce  que  quelque  chose 
subsiste  encore  après  nous?  Si  un  tombeau  ne  leur  faisait 
naître  que  l'idée  de  ce  qu'il  doit  renfermer,  c'est-à  dire  d'un 
cadavre,  sa  vue  révolterait  leur  imagination.  La  plupart 
d'entre  eux  craignent  tant  de  mourir!  Il  faut  donc  qu'à 
cette  idée  physique  il  se  joigne  quelque  sentiment  moral.  La 
mélancolie  voluptueuse  qui  en  résulte  naît,  comme  toutes 
les  sensations  attrayantes  de  l'harmonie ,  de  deux  principes 
opposés  ,  du  sentiment  de  notre  existence  rapide  et  de  celui 
de  notre  immortalité,  qui  se  réunissent  à  la  vue  de  la  der- 
nière habitation  des  hommes.  Un  tombeau  est  un  monument 
placé  sur  les  limites  des  deux  mondes. 

Il  nous  présente  d'abord  la  fin  des  vaines  inquiétudes  de 
la  vie ,  et  l'image  d'un  éternel  repos  ;  ensuite  il  élève  en  nous 
le  sentiment  confus  d'une  immortalité  heureuse,  dont  les 
probabilités  augmentent  à  mesure  que  celui  dont  il  nous 
rappelle  la  mémoire  a  été  plus  vertueux.  C'est  là  que  se  fixe 
notre  vénération.  Et  cela  est  si  vrai,  que,  quoiqu'il  n'y 
ait  aucune  différence  entre  la  cendre  de  Socrate  et  celle  de 
Néron ,  personne  ne  voudrait  avoir  dans  ses  bosquets  celle 
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de  l'empereur  romain ,  quand  même  elle  serait  renfermée  dans 
une  urne  d'argent;  et  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  mît  celle 
du  philosophe  dans  le  lieu  le  plus  honorable  de  son  apparte- 
ment, quand  elle  ne  serait  que  dans  un  vase  d'argile. 

C'est  donc  par  cet  instinct  intellectuel  pour  la  vertu  que 
les  tombeaux  des  grands  hommes  nous  inspirent  une  vénéra- 
tion si  touchante.  C'est  par  le  même  sentiment  que  ceux  qui 
renferment  des  objets  qui  ont  été  aimables  nous  donnent  tant 
de  regrets;  car,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  les  attraits 
de  l'amour  ne  naissent  que  des  apparences  de  la  vertu.  Voilà 
pourquoi  nous  sommes  émus  à  la  vue  du  petit  tertre  qui 
couvre  les  cendres  d'un  enfant  aimable,  par  le  souvenir  de 
son  innocence  ;  voilà  encore  pourquoi  nous  voyons  avec  tant 
d'attendrissement  une  tombe  sous  laquelle  repose  une  jeune 
femme,  l'amour  et  l'espérance  de  sa  famille  par  ses  vertus. 
Une  faut  pas,  pour  rendre  recommandables  ces  monuments, 
des  marbres,  des  bronzes,  des  dorures.  Plus  ils  sont  simples, 
plus  ils  donnent  d'énergie  au  sentiment  de  la  mélancolie,  fis 
font  plus  d'effet  pauvres  que  riches,  antiques  que  modernes, 
avec  des  détails  d'infortune  qu'avec  des  titres  d'honneur , 
avec  les  attributs  de  la  vertu  qu'avec  ceux  de  la  puissance. 
C'est  surtout  à  la  campagne  que  leur  impression  se  fait  vive- 
ment sentir.  Une  simple  fosse  y  fait  souvent  verser  plus  de 
larmes  que  les  catafalques  dans  les  cathédrales  (16).  C'est  là 
que  la  douleur  prend  de  la  sublimité  ;  elle  s'élève  avec  les  vieux 
ifs  des  cimetières;  elle  s'étend  avec  les  plaines  et  les  collines 
d'alentour;  elle  s'allie  avec  tous  les  effets  de  la  nature ,  le  le- 
ver de  l'aurore,  le  murmure  des  vents,  le  coucher  du  soleil 
et  les  ténèbres  de  la  nuit.  Les  travaux  les  plus  rudes  et  les 
destinées  les  plus  humiliantes  n'en  peuvent  éteindre  l'impres- 
sion dans  les  cœurs  des  plus  misérables.  «  Pendant  l'espace 
«  de  deux  ans,  dit  le  père  du  Tertre,  notre  nègre  Dominique, 
«  après  la  mort  de  sa  femme ,  ne  manquait  pas  un  seul  jour, 
«  sitôt  qu'il  était  revenu  de  la  place ,  de  prendre  le  garçon  et 
«  la  petite  fille  quil  en  avait  eus  ,  et  de  les  porter  sur  la  fosse 
a  de  la  défunte ,  où  il  pleurait  devant  eux  une  bonne  demi- 
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<-  heure  ;  ce  que  ces  petits  enfants  faisaient  souvent  à  son 
«  imitation 1 .  »  Quelle  oraison  funèbre  pour  une  épouse  et  pour 
une  mère!  Ce  n'était  cependant  qu'une  pauvre  esclave. 

Il  résulte  encore  de  la  vue  des  ruines  un  autre  sentiment 
indépendant  de  toute  réflexion  :  c'est  celui  de  l'héroïsme.  De 
grands  généraux  ont  employé  plus  d'une  fois  leur  effet  su- 
blime pour  exalter  le  courage  de  leurs  soldats.  Alexandre  en- 
gage son  armée ,  chargée  des  dépouilles  de  la  Perse ,  à  brûler 
ses  bagages  ;  et  dès  qu'elle  y  a  mis  le  feu ,  elle  est  prête  à  le 
suivre  au  bout  du  monde.  Guillaume ,  duc  de  Normandie, 
en  débarquant  en  Angleterre ,  incendie  ses  propres  vaisseaux, 
et  ses  troupes  font  la  conquête  de  ce  royaume.  Mais  il  n'y  a 
point  de  ruines  qui  élèvent  en  nous  de  si  grands  sentiments 
que  celles  de  la  nature.  Elles  nous  montrent  cette  grande 
prison  de  la  terre,  où  nous  sommes  renfermés ,  sujette  elle- 
même  à  la  destruction ,  et  nous  détachent  subitement  de  nos 
préjugés  et  de  nos  passions,  comme  d'une  représentation  théâ- 
trale ,  momentanée  et  frivole.  Lorsque  Lisbonne  fut  renver- 
sée par  un  tremblement  de  terre  ,  ses  habitants ,  en  s' échap- 
pant de  leurs  maisons,  s'embrassaient  les  uns  les  autres, 
grands  et  petits,  amis  et  ennemis,  inquisiteurs  et  Juifs , 
connus  et  inconnus  ;  chacun  partageait  ses  habits  et  ses  vi- 
vres avec  ceux  qui  n'avaient  rien.  J'ai  vu  arriver  quelque 
chose  de  semblable  dans  des  tempêtes,  sur  des  vaisseaux 
près  de  périr.  Le  premier  effet  du  malheur  ,  dit  un  écrivain 
célèbre ,  est  de  roidir  l'âme  ;  et  le  second ,  de  la  briser.  C'est 
que  le  premier  mouvement  de  l'homme ,  dans  le  malheur , 
est  de  s'élever  vers  la  Divinité  ;  et  le  second ,  de  redescendre 
aux  besoins  physiques.  Ce  dernier  effet  est  celui  de  la  ré- 
flexion ;  mais  le  sentiment  moral  et  sublime  s'empare  pres- 
que toujours  du  cœur  à  l'aspect  d'une  grande  destruction. 

RUINES    DE  LA  NATURE. 

Lorsque  les  bruits  de  la  lin  du  monde  se  répandirent  en 
Europe  il  y  a  quelques  siècles ,  une  infinité  de  personnes  se 
1  Histoire  des  Antilles,  tome  VIII,  ch.  I ,  §  iv. 
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dépouillèrent  de  leurs  biens;  et  il  ne  faut  pas  douter  qu'on 
ne  vît  encore  arriver  la  même  chose  de  nos  jours  ,  si  de  pa- 
reilles opinions  s'accréditaient.  Mais  ces  ruines  totales  et 
subites  ne  sont  point  à  craindre,  dans  les  plans  infini- 
ment sages  de  la  nature  :  rien  ne  s'y  détruit  qui  n'y  soit  ré- 
paré. 

Les  ruines  apparentes  de  la  terre,  comme  les  rochers  qui 
en  hérissent  la  surface  en  tant  d'endroits,  ont  leur  utilité. 
Les  rochers  ne  nous  paraissent  des  ruines  que  parce  qu'ils  ne 
sont  ni  équarris,  ni  polis  ,  comme  les  pierres  de  nos  monu- 
ments; mais  leurs  anfractuosités  sont  nécessaires  aux  végé- 
taux et  aux  animaux ,  qui  doivent  y  trouver  de  la  nourriture 
et  des  abris.  Ce  n'est  que  pour  les  êtres  végétatifs  et  sensi- 
tifs  que  la  nature  a  créé  le  règne  fossile  ;  et  dès  que  l'homme 
en  élève  des  masses  inutiles  à  ces  objets  sur  la  surface  de  la 
terre,  elle  se  hâte  d'y  imprimer  son  ciseau  ,  afin  de  les  em- 
ployer à  l'harmonie  générale. 

Si  nous  considérions  la  fin  et  l'origine  de  ses  ouvrages  , 
ceux  des  peuples  les  plus  célèbres  nous  paraîtraient  bien  fri- 
voles. Il  n'était  pas  besoin  que  les  nations  élevassent  de  si 
grands  assemblages  de  pierres,  pour  m'inspirer  du  respect 
par  leur  antiquité.  Un  petit  caillou  de  nos  rivières  est  plus 
ancien  que  les  pyramides  de  l'Egypte  ;  une  multitude  de  vil- 
les ont  été  détruites  depuis  qu'il  a  été  créé.  Si  je  veux  ajouter 
quelque  sentiment  moral  aux  monuments  de  la  nature,  je 
puis  me  dire ,  à  la  vue  d'un  rocher  :  C'est  peut-être  ici  que 
se  reposait  le  bon  Fénelon ,  en  méditant  son  divin  Téléma- 
que  ;  on  y  gravera  peut-être  un  jour  qu'il  a  fait  une  révolu- 
tion en  Europe,  en  apprenant  à  ses  rois  que  leur  gloire  con- 
sistait dans  le  bonheur  des  hommes ,  dans  les  travaux  de  l'a- 
griculture :  la  postérité  arrêtera  ses  regards  sur  la  même 
pierre  où  je  fixe  aujourd'hui  les  miens.  C'est  ainsi  que  j'em- 
brasse le  passé  et  l'avenir  à  la  vue  d'un  rocher  tout  brut,  et 
que,  le  consacrant  à  la  vertu  par  une  simple  inscription,  je 
le  rends  plus  vénérable  qu'en  le  décorant  des  cinq  ordres  de 
l'architecture. 


DE  L'AMOUR.  4)0 

DU  PLAISIR  DE  LA  SOLITUDE. 

C'est  encore  la  mélancolie  qui  rend  la  solitude  si  attrayante. 
La  solitude  flatte  notre  instinct  animal,  en  nous  offrant  des 
abris  d'autant  plus  tranquilles  que  les  agitations  de  notre 
vie  ont  été  plus  grandes  ;  et  elle  étend  notre  instinct  divin ,  eu 
nous  donnant  des  perspectives  où  les  beautés  naturelles  et 
morales  se  présentent  avec  tous  les  attraits  du  sentiment. 
C'est  par  l'effet  de  ces  contrastes  et  de  cette  double  harmo- 
nie qu'il  n'y  a  point  de  solitude  plus  douce  que  celle  qui  est 
voisine  d'une  grande  ville ,  ni  de  fête  populaire  plus  agréa- 
ble que  celle  qui  est  donnée  près  d'une  solitude. 

DU  SENTIMENT  DE  L  AMOUR. 

Lorsque  l'hiver  glace  nos  campagnes,  on  voit  disparaître 
les  aigles  et  les  vautours;  la  tourterelle  timide  se  blottit  dans, 
le  creux  des  arbres.  Ainsi  l'adversité  fait  fuir  de  nos  âmes  les 
passions  violentes,  et  y  endort  les  passions  douces.  Mais  lors- 
que le  printemps  vient  ranimer  la  nature ,  les  bois ,  les  lacs 
et  les  plaines  sont  couverts  d'oiseaux  amoureux.  Alors  l'aigle 
reparaît  dans  les  airs ,  et  y  ramène  la  guerre  et  ses  fureurs, 
qui  traînent  à  leur  suite  l'affreux  vautour  avide  de  carnage. 
La  bonne  fortune  ranime  ainsi  nos  passions ,  et  rallume  dans 
nos  cœurs  les  guerres  intestines  que  son  absence  y  avait 
suspendues.  Sans  doute  il  est  possible  aux  hommes  les  plus 
violents  de  détourner  leurs  passions ,  en  les  attachant  à  des 
choses  innocentes.  L'ambitieux  César  eût  encore  vécu  heu- 
reux dans  un  village.  L'agriculture  même  peut  satisfaire  l'a- 
varice; Tivrognerie  se  combat  par  la  tempérance,  le  jeu  par 
la  solitude,  et  tous  les  vices  par  la  philosophie  :  car  les  vices 
ne  sont  que  des  passions  factices.  Ce  qui  est  difficile ,  c'est  de 
vaincre  une  passion  naturelle,  où  chacune  de  vos  victoires 
diminue  votre  résistance ,  où  l'ennemi  accroît  ses  forces  par 
ses  défaites.  Le  plus  voluptueux  peut  aisément  se  priver  de 
bals ,  de  spectacles ,  de  sociétés ,  de  festins;  mais  bien  sou- 
vent ces  privations  ne  feront  qu'accroître,  en  la  concentrant, 
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la  force  d'une  passion  qui  redouble  son  attrait  par  le  goût  même 
de  la  sagesse.  L'amour  s'accommode  de  toutes  les  positions , 
rie  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune,  de  la  gaieté,  de  la  tris- 
tesse, de  la  santé,  delà  maladie.  Tout  réveille  dans  nos  cœurs 
le  désir  et  le  besoin  d'aimer.  Le  mariage  seul  peut  faire  une 
vertu  de  cette  passion.  La  religion ,  avec  toutes  ses  forces ,  ne 
saurait  en  détruire  l'inquiétude  ;  elle  la  combat  sans  cesse, 
sans  la  vaincre  jamais. 

Si  l'amour  n'était  qu'une  sensation  physique,  je  ne  vou- 
drais que  laisser  raisonner  et  agir  deux  amants  conséquem- 
mentaux  lois  physiques  du  mouvement  du  sang,  de  la  fil- 
tration  du  chyle  et  des  autres  humeurs  du  corps,  pour  en 
dégoûter  le  plus  vil  libertin  ;  son  acte  principal  même  est  ac- 
compagné du  sentiment  de  la  honte  dans  les  hommes  de 
tous  les  pays.  Il  n'y  a  point  de  peuple  qui  se  prostitue  publi- 
quement; et  quoique  des  voyageurs  éclairés  aient  avancé  que 
les  habitants  de  l'île  de  ïaïti  avaient  cet  infâme  usage ,  des 
observateurs  plus  attentifs  ont  vérifié  depuis  qu'il  n'était  par- 
ticulier ,  dans  cette  nation ,  qu'aux  filles  du  plus  bas  étage , 
et  que  les  autres  classes  y  conservaient  les  apparences  de  mo- 
destie communes  à  tous  les  hommes. 

Je  ne  saurais  trouver  dans  la  nature  de  cause  directe  de  la 
pudeur.  Si  l'on  dit  que  l'homme  a  honte  de  l'acte  vénérien  , 
parce  qu'il  le  rend  semblable  aux  animaux,  cette  raison  ne 
suffit  pas;  car  le  sommeil ,  le  boire  et  le  manger  l'en  rappro- 
chent encore  plus  souvent,  et  toutefois  il  n'en  a  aucune  honte. 
A  la  vérité,  il  y  a  une  cause  de  la  pudeur  dans  l'acte  physi- 
que :  mais  d'où  vient  celle  qui  en  occasionne  le  sentiment 
moral?  Non-seulement  on  dérobe  cet  acte  à  la  vue,  mais 
même  le  souvenir.  La  femme  le  regarde  comme  un  témoi- 
gnage de  sa  faiblesse  ;  elle  apporte  une  longue  résistance  aux 
attaques  de  l'homme.  D'où  vient  que  la  nature  a  mis  dans  son 
cœur  cet  obstacle ,  qui  y  triomphe  souvent  du  plus  doux  des 
penchants  et  de  la  plus  fougueuse  des  passions? 

Indépendamment  des  causes  particulières  de  la  pudeur  qui 
me  sont  inconnues,  je  crois  en  trouver  une  dans  les  deux 
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puissances  dont  l'homme  est  formé.  Le  sens  de  l'amour  étant . 
pour  ainsi  dire ,  le  centre  auquel  viennent  aboutir  toutes  les 
sensations  physiques ,  comme  celles  des  parfums  ,  de  la  mu- 
sique, des  couleurs  et  des  formes  agréables ,  du  toucher,  des 
douces  températures  et  des  saveurs,  il  en  résulte  une  oppo- 
sition très-forte  avec  cette  autre  puissance  intellectuelle  d'où 
dérivent  les  sentiments  de  la  Divinité  et  de  l'immortalité.  Leur 
contraste  est  d'autant  plus  tranché ,  que  l'acte  du  premier 
est  en  lui-même  brut  et  aveugle ,  et  que  le  sentiment  moral 
qui  accompagne  d'ordinaire  l'amour  est  plus  développé  et  plus 
sublime.  Aussi  les  amants ,  pour  subjuguer  leur  maîtresse , 
ne  manquent  jamais  de  faire  précéder  celui-ci ,  et  d'employer 
tous  leurs  efforts  pour  l'amalgamer  avec  l'autre  sensation. 
Ainsi  la  pudeur  vient ,  à  mon  avis ,  du  combat  de  ces  deux 
puissances  ;  et  voilà  pourquoi  les  enfants  n'en  ont  point  na- 
turellement ,  parce  que  le  sens  de  l'amour  n'est  pas  encore  dé- 
veloppé en  eux  ;  que  les  jeunes  gens  en  ont  beaucoup ,  parce 
que  ces  deux  puissances  ont  en  eux  toute  leur  énergie,  et  que 
la  plupart  de  nos  vieillards  n'en  ont  point  du  tout ,  parce 
qu'ils  ont  perdu  le  sens  de  l'amour  par  la  défaillance  de  la 
nature  en  eux ,  ou  son  sentiment  moral  par  la  corruption  de 
la  société,  ou,  ce  qui  arrive  souvent ,  tous  les  deux  ensemble, 
par  le  concours  de  ces  deux  causes. 

Comme  la  nature  a  fait  ressortir  à  cette  passion,  qui  devait 
reperpétuer  la  vie  humaine,  toutes  les  sensations  animales, 
elle  y  a  réuni  aussi  tous  les  sentiments  de  l'âme  ;  de  sorte  que 
l'amour  présente  à  deux  amants,  non-seulement  les  senti- 
ments qui  se  lient  avec  nos  besoins  et  à  l'instinct  de  notre  mi- 
sère, comme  ceux  de  protection,  de  secours,  de  confiance, 
de  support ,  de  repos  ;  mais  encore  tous  les  instincts  sublimes 
qui  élèvent  l'homme  au-dessus  de  l'humanité.  C'est  dans  ce 
sens  que  Platon  définissait  l'amour,  une  entremise  des  dieux 
envers  les  jeunes  gens  (17). 

Qui  voudrait  connaître  la  nature  humaine  n'aurait  qu'à  étu- 
dier celle  de  l'amour  :  il  verrait  naître  tous  les  sentiments  dont 
j'ai  parlé ,  et  une  foule  d'autres  que  je  n'ai  ni  le  temps  ni  le 
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talent  de  développer.  INous  remarquerons  d'abord  que  cette 
affection  naturelle  développe  dans  chaque  être  son  caractère 
principal ,  en  lui  donnant  toute  son  extension.  Ainsi,  par 
exemple,  c'est  dans  la  saison  où  chaque  plante  se  reperpétue 
par  ses  fleurs  et  ses  fruits  qu'elle  acquiert  toute  sa  perfection , 
et  les  caractères  qui  la  déterminent  invariablement.  C'est  dans 
la  saison  des  amours  que  les  oiseaux  qui  chantent  redoublent 
leur  mélodie ,  et  que  ceux  qui  excellent  par  leurs  couleurs  ont 
leurs  beaux  plumages,  dont  ils  prennent  plaisir  à  faire  éclater 
les  nuances  en  se  rengorgeant,  en  faisant  la  roue  avec  leur 
queue ,  ou  en  étendant  leurs  ailes  à  terre.  C'est  alors  que  le 
fort  taureau  présente  sa  tête  et  menace  de  la  corne,  que  le 
coursier  léger  s'exerce  à  la  course  dans  les  plaines,  que  les 
bêtes  féroces  remplissent  les  forêts  de  rugissements,  et  que 
la  femelle  du  tigre  ,  exhalant  l'odeur  du  carnage,  fait  retentir 
les  solitudes  de  l'Afrique  de  ses  miaulements  affreux,  et  pa- 
raît remplie  d'attraits  à  ses  cruels  amants. 

C'est  aussi  dans  l'âge  d'aimer  que  se  développent  toutes  les 
.iffections  naturelles  au  cœur  humain.  C'est  alors  que  l'inno- 
cence, la  candeur,  la  sincérité,  la  pudeur,  la  générosité ,  l'hé- 
roïsme, la  foi  sainte ,  la  piété,  s'expriment  en  grâces  ineffa- 
bles dans  l'attitude  et  les  traits  de  deux  jeunes  amants.  L'a- 
mour prend  dans  leurs  âmes  pures  tous  les  caractères  de  la 
religion  et  de  la  vertu.  Ils  fuient  les  assemblées  tumultueuses 
des  villes,  les  routes  corrompues  de  l'ambition  ,  et  cherchent 
dans  les  lieux  les  plus  reculés  quelque  autel  champêtre,  où 
Us  puissent  jurer  de  s'aimer  éternellement.  Les  fontaines, 
les  bois,  le  lever  de  l'aurore,  les  constellations  de  la  nuit, 
reçoivent  tour  à  tour  leurs  serments.  Souvent,  égarés  dans 
•ane  ivresse  religieuse,  ils  se  prennent  l'un  l'autre  pour  une 
divinité.  Toute  maîtresse  fut  adorée,  tout  amant  fut  idolâtre. 
L'herbe  qu'ils  foulent  aux  pieds,  l'air  qu'ils  respirent,  les 
ombrages  où  ils  se  reposent,  leur  paraissent  consacrés  |^r 
leur  atmosphère.  Ils  ne  voient  dans  l'uuivers  d'autre  bonheur 
que  de  vivre  et  de  mourir  ensemble,  ou  plutôt  ils  ne  voient 
plus  la  mort.  L'amour  les  transporte  clans  des  siècles  infinis  , 
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et  la  mort  ne  leur  paraît  que  le  moyen  d'une  éternelle  réunion. 
Mais  si  quelque  obstacle  vient  à  les  séparer,  ni  les  espérances 
de  la  fortune,  ni  les  amitiés  des  douces  compagnes,  ne  peu- 
vent les  consoler.  Ils  onUouché  au  ciel,  ils  languissent  sur  la 
terre;  ils  vont,  dans  leur  désespoir,  se  retirer  dans  des  cloî- 
tres ,  et  redemander  à  Dieu ,  toute  leur  vie ,  le  bonheur  qu'ils 
n'ont  entrevu  qu'un  instant.  Longtemps  même  après  leur 
séparation ,  quand  la  froide  vieillesse  a  glacé,  leurs  sens,  quand 
ils  ont  été  distraits  par  mille  et  mille  soucis  étrangers ,  qui 
leur  ont  fait  oublier  tant  de  fois  qu'ils  étaient  des  hommes, 
leur  cœur  palpite  encore  à  la  vue  du  tombeau  qui  renferme 
l'objet  qu'ils  ont  aimé.  Ils  l'avaient  quitté  dans  le  monde, 
ils  espèrent  le  revoir  dans  les  deux.  Infortunée  Héloïse , 
quels  sentiments  sublimes  éleva  dans  votre  âme  la  cendre  d'A- 
beilard! 

Ces  émotions  célestes  ne  peuvent  être  les  effets  d'un  acte 
animal.  L'amour  n'est  point  une  petite  convulsion,  comme 
l'appelle  le  divin  Marc-Aurèle.  C'est  aux  charmes  de  la  vertu 
et  au  sentiment  de  ses  attributs  divins  qu'il  doit  tant  d'éner- 
gie. Le  vice  même  est  obligé,  pour  plaire,  d'en  emprunter 
les  traits  et  le  langage.  Si  les  femmes  de  théâtre  captivent 
tant  d'amants ,  c'est  qu'elles  les  séduisent  par  les  illusions  de 
l'innocence,  de  la  bienveillance  et  de  la  grandeur  d'âme, 
dans  les  rôles  de  bergères ,  d'héroïnes  et  de  déesses  qu'elles 
ont  coutume  de  représenter.  Leurs  grâces  si  vantées  ne  sont 
que  les  apparences  des  vertus.  Si  quelquefois  au  contraire  la 
vertu  déplaît,  c'est  qu'elle  se  montre  sous  les  apparences  de 
la  dureté,  de  l'humeur,  de  l'ennui,  ou  de  quelque  autre  vice 
qui  nous  rebute. 

Ainsi  la  beauté  naît  de  la  vertu ,  et  la  laideur  du  vice  ;  et  ces 
caractères  s'impriment  souvent  dès  la  plus  tendre  enfance 
par  l'éducation.  On  peut  m1  objecter  qu'il  y  a  des  hommes 
beaux  et  vicieux,  et  qu'il  y  en  a  de  laids  et  vertueux.  Socrate 
et  Alcibiadc  en  ont  été  de  fameux  exemples  dans  l'antiquité. 
Mais  ces  exemples  mêmes  prouvent  pour  moi.  Socrate  fut 
malheureux  et  vicieux  dans  l'âge  où  la  physionomie  prend 
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ses  principaux  caractères ,  depuis  l'enfance  jusqu'à  l'âge  de 
dix-sept  ans.  Il  était  né  pauvre  ;  son  père  voulut  le  contrain- 
dre d'apprendre  le  métier  de  sculpteur,  malgré  sa  répugnance. 
Il  fallut  qu'un  oracle  s'opposât  à  la  tyrannie  paternelle.  So- 
crate  avoua,  d'après  le  jugement  d'un  physionomiste,  qu'il 
était  sujet  aux  femmes  et  au  vin ,  qui  sont  les  vices  où  le  mal- 
heur jette  ordinairement  les  hommes  :  il  se  réforma  à  la  fin 
lui-même,  et  rien  n'était  plus  beau  que  ce  philosophe  quand 
il  parlait  de  la  Divinité.  Pour  l'heureux  Alcibiade ,  né  au  sein 
de  Ja  fortune,  les  leçons  deSocrate,  et  l'amour  de  ses  parents 
et  de  ses  concitoyens ,  développèrent  à  la  fois  en  lui  la  beauté 
de  son  corps  et  de  son  âme  ;  mais  ayant  été  à  la  fin  entraîné 
dans  le  désordre  par  de  mauvaises  sociétés ,  il  ne  lui  resta 
que  la  physionomie  de  la  vertu.  Quelque  séduisant  que  soit 
son  premier  aspect,  on  y  démêle  bientôt  la  laideur  du  vice 
sur  le  visage  des  beaux  hommes  devenus  méchants.  On  y  dé- 
couvre, malgré  leur  sourire,  je  ne  sais  quoi  de  faux  et  de 
perfide.  Cette  dissonance  se  fait  sentir  jusque  dans  leur  voix. 
Tout  est  masqué  en  eux ,  comme  leur  visage.  Nous  observe- 
rons encore  que  toutes  les  formes  des  êtres  expriment  des 
sentiments  intellectuels,  non-seulement  aux  yeux  de  l'homme 
qui  étudie  la  nature,  mais  à  ceux  des  animaux  qui  sont 
d'abord  éclairés  par  leur  instinct  sur  ces  connaissances ,  dont 
la  plupart  sont  si  obscures  pour  nous.  Ainsi ,  par  exemple , 
chaque  espèce  d'animal  a  des  traits  qui  expriment  son  carac- 
tère. Aux  yeux  étincelants  et  inquiets  du  tigre,  on  distingue 
sa  férocité  et  sa  perfidie.  La  gourmandise  du  porc  s'annonce 
par  la  bassesse  de  son  attitude  et  l'inclinaison  de  sa  tête  vers 
la  terre.  Tous  les  animaux  connaissent  très-bien  ces  carac- 
tères ;  car  les  lois  de  la  nature  sont  universelles.  Par  exemple, 
quoiqu'il  y  ait  aux  yeux  d'un  homme  peu  attentif  une  diffé- 
rence assez  légère  entre  un  renard  et  une  espèce  de  chien  qui 
lui  ressemble,  une  poule  ne  s'y  méprendra  pas.  Elle  verra 
celui-ci  sans  frayeur  auprès  d'elle,  et  elle  prendra  l'épouvante 
à  la  vue  de  l'autre.  Nous  remarquerons  encore  que  chaque 
animal  exprime  dans  ses  traits  quelque  passion  dominante , 
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telle  que  la  cruauté,  la  volupté,  la  ruse,  la  stupidité.  Mais 
l'homme  seul ,  quand  il  n'a  point  été  altéré  par  les  vices  de 
la  société ,  porte  sur  son  visage  l'empreinte  d'une  origine  ce 
leste.  Il  n'y  a  point  de  trait  de  beauté  qu'on  ne  puisse  rap- 
porter à  quelque  vertu  :  celui-ci  à  l'innocence ,  cet  autre  à  la 
candeur,  ceux-là  à  la  générosité,  à  la  pudeur,  à  l'héroïsme. 
C'est  à  leur  influence  que  l'homme  doit  le  respect  et  la  con- 
fiance que  lui  portent  les  animaux  dans  tous  les  pays  où  ils 
n'ont  point  été  dénaturés  par  de  fréquentes  persécutions. 
Quelques  charmes  qu'il  y  ait  dans  l'harmonie  des  couleurs 
et  des  formes  de  la  figure  humaine ,  on  ne  voit  pas  que  son 
effet  physique  dût  influer  sur  les  animaux ,  s'il  ne  s'y  joi- 
gnait l'empreinte  de  quelque  puissance  morale.  L'embon- 
point des  formes  ou  la  fraîcheur  des  couleurs  devrait  plutôt 
exciter  l'appétit  des  bêtes  féroces  que  leur  respect  et  leur 
amour.  Enfin,  comme  nous  distinguons  leur  caractère  pas- 
sionné, elles  distinguent  pareillement  le  nôtre,  et  savent 
très-bien  juger  si  nous  sommes  cruels  ou  pacifiques.  Le  gi- 
bier, qui  fuit  les  sanguinaires  chasseurs ,  se  rassemble  autour 
des  paisibles  bergers. 

On  a  avancé  que  la  beauté  était  arbitraire  chez  tous  les  peu- 
ples ;  mais  nous  avons  réfuté  ailleurs  cette  opinion  par  des 
preuves  de  fait.  Les  mutilations  des  nègres ,  leurs  découpures 
de  peau,  leurs  nez  écrasés,  leurs  fronts  comprimés  ;  les  têtes 
plates ,  longues ,  rondes  et  pointues  des  Sauvages  du  nord  de 
l'Amérique  ;  les  lèvres  percées  des  Brésiliens  ;  les  grandes 
oreilles  des  peuples  de  Laos  en  Asie ,  et  de  quelques  nations 
delà  Guiane,  sont  des  effets  de  la  superstition  ou  d'une  mau- 
vaise éducation.  Les  animaux  féroces  eux-mêmes  sont  frappés 
de  cette  difformité.  Tous  les  voyageurs  rapportent  unanime- 
ment que  quand  les  lions  ou  les  tigres  affamés  (ce  qui  est  fort 
rare)  attaquent  de  nuit  quelque  caravane,  iljs  se  jettent  d'a- 
bord sur  les  animaux ,  et  ensuite  sur  les  Indiens  ou  les  no:£s. 
La  figure  européenne ,  avec  sa  simplicité ,  leur  impose  beau- 
coup plus  que  défigurée  par  les  caractères  africains  ou  asia- 
tiques. 
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Quand  elle  n'a  point  été  altérée  par  les  vices  de  la  société,  son 
expression  est  sublime.  Un  Napolitain,  appelé  Jean-Baptiste 
Porta  ,  s'est  avisé  d'y  trouver  des  rapports  avec  les  figures  des 
bétes.  11  a  fait,  à  cette  occasion ,  un  livre  dont  les  gravures 
représentent  des  têtes  d'hommes  ressemblantes  à  des  têtes  de 
chien ,  de  cheval ,  de  mouton ,  de  porc  et  de  bœuf.  Son  sys- 
tème favorise  nos  opinions  modernes ,  et  s'allie  assez  bien  avec 
les  altérations  que  les  passions  apportent  à  la  figure  humaine. 
Mais  je  voudrais  bien  savoir  d'après  quel  animal  Pigalle  a  fait 
ce  charmant  Mercure  que  j'ai  vu  à  Berlin  ;  et  d'après  les  pas- 
sions de  quelles  bêtes  les  sculpteurs  grecs  firent  le  Jupiter  du 
Capitole ,  la  Vénus  pudique,  et  l'Apollon  du  Vatican.  Dans 
quels  animaux  ont-ils  étudié  ces  expressions  divines? 

Je  suis  persuadé ,  comme  je  l'ai  dit ,  qu'il  n'y  a  pas  un  beau 
trait  dans  une  figure  qu'on  ne  puisse  rapporter  à  quelque  sen- 
timent moral  relatif  à  la  vertu  et  à  la  Divinité.  On  pourrait 
rapporter  de  même  les  traits  de  la  laideur  à  quelque  affection 
vicieuse,  comme  à  la  jalousie,  à  l'avarice,  à  la  gourmandise 
et  à  la  colère.  Pour  démontrer  à  nos  philosophes  combien 
ils  s'égarent  lorsqu'ils  veulent  faire  des  passions  les  seuls 
mobiles  de  la  vie  humaine,  je  voudrais  qu'on  leur  présentât 
les  expressions  de  toutes  les  passions  réunies  dans  une  seule 
tête  :  par  exemple,  l'air  lubrique  et  obscène  d'une  courtisane, 
avec  l'air  fourbe  et  féroce  d'un  ambitieux;  et  qu'on  y  joignit 
encore  quelques  traits  de  la  haine  et  de  l'envie ,  qui  sont  des 
ambitions  négatives.  Une  tête  qui  les  réunirait  toutes  serait 
plus  hideuse  que  celle  de  Méduse;  elle  ressemblerait  à  celle 
de  Néron. 

Chaque  passion  a  un  caractère  animal ,  comme  l'a  très-bien 
prouvé  Jean-Baptiste  Porta  ;  mais  chaque  vertu  a  aussi  le  sien,  et 
une  physionomie  n'est  jamais  plus  intéressante  que  quand  on 
y  distingue  une  affection  céleste  combattant  contre  une  pas- 
sion. Je  ne  sais  même  s'il  est  possible  d'exprimer  une  vertu 
autrement  que  par  un  triomphe  de  cette  espèce.  C'est  ainsi 
que  la  pudeur  paraît  si  aimable  sur  le  visage  d'une  jeune  per- 
sonne ,  parce  que  c'est  le  combat  de  la  plus  forte  des  passions 
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animales  avec  un  sentiment  sublime.  L'expression  de  la  sensi- 
bilité rend  aussi  un  visage  très-touchant ,  parce  que  l'âme  s'y 
montre  dans  un  état  de  souffrance ,  et  que  cette  vue  excite  en 
nous  une  vertu  qui  est  le  sentiment  de  la  pitié.  Si  la  sensibi- 
lité de  cette  figure  est  active,  c'est-à-dire  si  elle  naît  elle-même 
de  la  vue  du  malheur  d'autrui,  elle  nous  frappe  encore 
davantage ,  parce  qu'elle  y  devient  l'expression  divine  de  la 
générosité. 

Je  crois  que  les  tableaux  et  les  statues  les  plus  célèbres  de 
l'antiquité  n'ont  dû  leur  grande  réputation  qu'à  l'expression 
de  ce  double  caractère,  c'est-à-dire  à  l'harmonie  qui  naît  des 
deux  sentiments  opposés  de  la  passion  et  de  la  vertu.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain ,  c'est  que  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  et 
de  la  peinture  des  anciens  les  plus  vantés  comportaient  tous 
ce  genre  de  contraste.  On  en  voit  assez  d'exemples  dans  leurs 
statues ,  comme  dans  la  Vénus  pudique ,  et  dans  le  Gladiateur 
mourant,  qui  conserve  encore,  dans  sa  chute,  le  respect  de  sa 
gloire ,  au  moment  où  la  mort  le  saisit.  Tel  était  encore  l'Amour 
lançant  la  foudre ,  d'après  Alcibiade  enfant ,  que  Pline  attribue 
à  Praxitèle  ou  à  Scopas. 

Un  enfant  aimable ,  lançant  de  ses  petites  mains  la  foudre 
de  Jupiter,  devait  faire  naître  à  la  fois  le  sentiment  de  l'inno- 
cence et  celui  de  la  terreur.  Au  caractère  du  dieu  se  joignait 
celui  d'un  homme  également  attrayant  et  redoutable.  Je  crois 
que  les  tableaux  des  anciens  exprimaient  encore  mieux  ces 
harmonies  de  sentiments  opposés.  Pline,  qui  nous  a  con- 
servé la  mémoire  des  plus  fameux,  cite  ,  entre  autres ,  un  ta- 
bleau d'Athénion  de  Maronée ,  représentant  Ulysse  cauteleux 
et  fin,  qui  reconnaît  Achille  déguisé  en  fille,  en  lui  présentant 
des  bardes  de  femme ,  parmi  lesquelles  il  y  avait  une  épée. 
Le  mouvement  brusque  avec  lequel  Achille  se  saisit  de  cette 
épée  devait  faire  un  contraste  charmant  avec  ses  habits  et  son 
maintien  composé  de  nymphe;  et  il  en  devait  résulter  un  au- 
tre dans  Ulysse,  qui  ne  devait  pas  être  moins  intéressant,  avec 
son  air  cauteleux  et  l'expression  de  sa  joie ,  contenue  par  sa 
prudence,  de  peur  qu'en  découvrant  Achille  il  ne  vînt  à  se  dé- 
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couvrir  lui-même.  Un  autre  plus  touchant,  d'Aristide  de  Thè- 
bes ,  représentait  Biblis  mourante  de  l'amour  qu'elle  portait 
à  son  frère.  On  y  devait  distinguer  le  sentiment  de  la  vertu , 
qui  repoussait  loin  d'elle  un  amour  criminel;  et  celui  de  l'a- 
mitié fraternelle ,  qui  rappelait  l'amour  sous  les  apparences 
mêmes  de  la  vertu.  Ces  cruelles  consonnnnces ,  le  désespoir 
d'être  trahie  par  son  propre  cœur,  le  désir  de  mourir  pour 
cacher  sa  honte,  le  désir  de  vivre  pour  revoir  l'objet  aimé ,  la 
santé  flétrie  par  de  si  douloureux  combats,  devaient  exprimer, 
au  milieu  des  langueurs  de  la  mort  et  delà  vie,  les  contrastes 
les  plus  intéressants  sur  le  visage  de  cette  fille  infortunée.  Dans 
un  autre  tableau  du  même  Aristide,  on  admirait  une  mère 
blessée  à  la  mamelle  au  siège  d'une  ville ,  et  qui  donnait  à  té- 
ter à  son  enfant.  Elle  semblait  craindre,  dit  Pline,  qu'il  ne 
suçât  son  sang  avec  son  lait.  Alexandre  en  faisait  tant  de  cas, 
qu'il  le  fit  transporter  à  Pella ,  lieu  de  sa  naissance.  Ce  devait 
être  une  noble  victoire  que  celle  où  l'amour  maternel  triom- 
phait d'une  douleur  corporelle.  Nous  avons  vu  que  le  Poussin 
avait  fait  de  cette  vertu  l'expression  principale  de  son  tableau 
du  déluge.  Rubens  l'a  mise  d'une  manière  admirable  dans  le 
visage  de  sa  Médicis ,  où  l'on  distingue  à  la  fois  la  douleur  et 
la  joie  de  l'enfantement.  Il  relève  encore,  d'un  côté,  la  vio- 
lence de  la  passion  physique  par  l'attitude  nonchalante  où  est 
jetée  la  reine  dans  un  fauteuil ,  et  par  son  pied  nu  sorti  de  sa 
pantoufle;  et,  de  l'autre,  la  sublimité  du  sentiment  moral 
qu'elle  éprouve  par  les  hautes  destinées  de  son  enfant,  qui  lui 
est  présenté  par  un  dieu ,  et  qui  est  couché  dans  un  berceau 
de  grappes  de  raisin  et  d'épis  de  blé,  symbole  de  la  félicité  de 
son  règne.  C'est  ainsi  que  les  grands  maîtres  ne  se  contentaient 
pas  d'opposer  mécaniquement  des  groupes  et  des  vides ,  des 
ombres  et  des  lumières,  des  enfants  et  des  vieillards,  des 
pieds  et  des  mains;  mais  ils  recherchaient  avec  le  plus  grand 
soin  ces  contrastes  denos  puissances  intérieures  qui  s'expriment 
sur  le  visage  de  l'homme  en  traits  ineffables ,  et  qui  devaient 
faire  le  charme  éternel  de  leurs  tableaux.  Les  ouvrages  de  le 
Sueur  sont  pleins  de  ces  contrastes  de  sentiment  ;  et  il  y  fait  si 
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la  plus  douce  et  la  plus  profonde  mélancolie.  Mais  il  a  été 
plus  aisé  à  son  pinceau  de  les  rendre ,  qu'il  ne  l'est  à  ma  plume 
de  les  exprimer.  Je  n'en  citerai  plus  qu'un  exemple,  tiré  du 
Poussin ,  admirable  par  ses  compositions ,  mais  dont  le  temps 
a  bien  maltraité  les  couleurs.  C'est  dans  son  tableau  de  l'en- 
lèvement des  Sabines.  Pendant  que  les  soldats  romains  em- 
portent à  bras-le-corps  les  filles  effrayées  des  Sabins ,  il  y  a 
un  officier  romain  qui  en  veut  enlever  une  jeune  et  jolie  qui 
s'est  réfugiée  dans  les  bras  de  sa  mère.  Il  n'ose  user  de  vio- 
lence envers  elle  ,  et  il  parle  à  la  mère  avec  tout  l'empresse- 
ment de  l'amour  et  du  respect.  Il  semble  lui  dire  :  «  Elle 
«  sera  heureuse  avec  moi.  Que  je  la  doive  à  l'amour,  et  non 
«  pas  à  la  crainte  !  Je  veux  moins  vous  ôter  une  fille  que  vous 
«  donner  un  fils.  »  C'est  ainsi  qu'en  se  conformant ,  dans  les 
habillements  de  ses  personnages ,  à  la  simplicité  de  leur  siè- 
cle, qui  les  rendait  à  peu  près  semblables  dans  toutes  les  con- 
ditions ,  il  n'a  pas  distingué  l'officier  du  soldat  par  les  habits , 
mais  parles  mœurs.  Il  a  saisi ,  à  son  ordinaire,  le  caractère 
moral  de  son  sujet ,  qui  est  d'un  bien  autre  effet  que  celui  du 
costume.  J'aurais  bien  voulu  voir,  de  la  main  de  cet  homme 
de  génie ,  les  mêmes  Sabines ,  devenues  épouses  et  mères ,  en- 
tre les  deux  armées  des  Sabins  et  des  Romains ,  «  accourant, 
«  comme  dit  Plutarque ,  les  unes  d'un  costé ,  les  autres  d'un 
«  autre ,  avec  pleurs,  cris  et  clameurs ,  se  jettant  à  travers  les 
«  armes  et  les  morts  gisants  sur  la  terre ,  de  manière  qu'il 
«  semblait  qu'elles  fussent  forcenées  ou  possédées  de  quelque 
«  esprit,  les  unes  portant  leurs  petits  enfants  de  mamelle  en- 
«  tre  leurs  bras ,  les  autres  deschevelées ,  et  toutes  appelant 
«  ores  les  Sabins ,  et  ores  les  Romains ,  par  les  plus  doux  noms 
«  qui  soyent  entre  les  hommes I .  » 

Les  plus  grands  effets  de  l'amour  naissent,  comme  nous 
l'avons  dit ,  des  sentiments  contraires  qui  viennent  à  se  con- 
fondre ,  comme  ceux  de  la  haine  naissent  souvent  des  senti- 
ments semblables  qui  viennent  à  se  choquer.  Voilà  pourquoi 

1  Plutarque,  Fie  de  Romulus. 
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il  11' y  a  point  de  sentiment  plus  agréable  que  de  rencontrer 
un  ami  dans  un  homme  que  nous  estimions  notre  ennemi  ; 
ni  de  peine  plus  sensible  que  de  reconnaître  pour  ennemi 
celui  que  nous  croyions  être  notre  ami.  Ce  sont  ces  effets  har- 
moniques qui  rendent  souvent  un  service  passager  plus  re- 
commandable  que  de  longs  bons  offices,  et  l'offense  d'un  mo- 
ment plus  odieuse  que  l'inimitié  de  toute  une  vie;  parce  que, 
dans  le  premier  cas,  des  sentiments  très-opposés  viennent  à  se 
réunir;  et  dans  le  second  ,  des  sentiments  très-unis  viennent 
à  se  heurter.  De  là  vient  encore  qu'un  seul  défaut,  au  milieu 
des  bonnes  qualités  d'un  homme  de  bien  ,  nous  paraît  souvent 
plus  déplaisant  que  tous  les  vices  d'un  libertin  où  il  apparaît 
une  vertu,  parce  que,  par  l'effet  des  contrastes,  ces  deux  qualités 
sortent  davantage,  et  dominent  sur  les  autres  dans  les  deux 
caractères.  C'est  aussi  par  la  faiblesse  de  notre  esprit ,  qui , 
s'attachant  toujours  à  un  point  unique  dans  toutes  ses  consi- 
dérations, s'arrête  à  la  qualité  la  plus  saillante  pour  détermi- 
ner son  jugement.  On  ne  saurait  dire  dans  combien  d'erreurs 
nous  tombons,  faute  d'étudier  ces  principes  élémentaires  de 
la  nature.  On  pourrait,  sans  doute ,  les  étendre  bien  plus  loin; 
mais  il  mesuflit  d'en  dire  assez  pour  démontrer  leur  existence , 
et  pour  donner  à  d'autres  le  désir  d'en  faire  l'application. 

Ces  harmonies  acquièrent  plus  d'énergie  par  les  contrastes 
voisins  qui  les  détachent ,  par  les  consonnances  qui  les  répè- 
tent ,  et  par  les  autres  lois  élémentaires  dont  nous  avons  parlé  ; 
mais  quand  il  s'y  joint  quelqu'un  des  sentiments  moraux  dont 
nous  donnons  ici  une  faible  esquisse ,  alors  il  en  résulte  un 
effet  ravissant.  Ainsi ,  par  exemple,  uue  harmonie  devient  en 
quelque  sorte  céleste  quand  elle  renferme  un  mystère,  qui 
suppose  toujours  quelque  chose  de  merveilleux  et.  de  divin. 
J'en  éprouvai  un  jour  uu  effet  très-agréable  en  parcourant  un 
recueil  d'estampes  anciennes  qui  représentaient  l'histoire  d'A- 
donis. Vénus  avait  enlevé  Adonis  enfant  à  Diane,  et  relevait 
avec  l'Amour.  Diane  voulut  le  ravoir,  parce  qu'il  était  fils  d'une 
de  ses  nymphes.  Un  jour  donc  que  Vénus ,  descendue  de  son 
char  attelé  de  colombes ,  se  promenait  avec  ces  deux  enfants 
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dans  une  vallée  de  Cythère,  Diane.,  à  la  tête  de  ses  nymphes 
armées,  se  mit  en  embuscade  dans  une  forêt  où  Venus  devait 
passer.  Vénus,  apercevant  son  ennemie  qui  venait  à  elle ,  et  ne 
pnuvant  ni  s'enfuir,  ni  s'opposer  à  ce  qu'elle  lui  enlevât  Adonis ,' 
s'avisa  sur-le-champ  de  lui  faire  venir  des  ailes,  et,  le  présen- 
tant avec  l'Amour  à  Diane,  elle  lui  dit  de  prendre  celui  des 
deux  enfants  qu'elle  croyait  lui  appartenir.  Tous  deux  étant 
également  beaux,  tous  deux  de  même  âge,  tous  deux  ailés  , 
la  chaste  déesse  des  bois  n'osa  choisir  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  ne 
prit  point  Adonis ,  de  peur  de  prendre  l'Amour. 

Il  y  a  plusieurs  beautés  sentimentales  dans  cette  fable.  Je 
la  racontai  un  jour  à  J.-J.  Rousseau,  à  qui  elle  fit  le  plus  grand 
plaisir.  «  Rien  ne  me  plaît  tant ,  dit-il ,  qu'une  image  agréable 
«  qui  renferme  un  sentiment  moral.  »  Nous  étions  alors  dans  la 
plaine  de  Neuilly,  près  d'un  parc  où  l'on  voyait  un  groupe  de 
l'Amour  et  de  l'Amitié,  sous  les  formes  d'un  jeune  homme 
et  d'une  jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans  qui  s'embrassaient 
sur  la  bouche.  A  cette  vue  il  me  dit  :  «  On  a  fait  une  image  obs- 
«  cène  d'après  une  idée  charmante.  Rien  n'eût  été  plus  agréa- 
«  ble  que  de  représenter  l'un  et  l'autre  dans  leur  état  natu- 
«  rel ,  l'Amitié,  comme  une  grande  fille  qui  caresse  l'Amour 
«  enfant.  »  Comme  nous  étions  sur  ce  sujet  intéressant,  je  lui 
citai  la  fin  de  cette  fable  touchante  de  Philomèle  et  Progné  : 

Le  désert  est-il  fait  pour  des  talents  si  beaux? 
"Venez  faire  aux  cités  éclater  leurs  merveilles. 

Aussi  bien,  en  voyant  les  bois, 
Sans  cesse  il  vous  souvient  que  Tbérée  autrefois , 

Parmi  des  demeures  pareilles , 
Exerça  sa  fureur  sur  vos  divins  appas.  — 
Et  c'est  le  souvenir  d'un  si  cruel  outrage 
Qui  fait,  reprit  sa  sœur,  que  je  ne  vous  suis  pas  : 

En  voyant  les  hommes,  hélas! 

Il  m'en  souvient  bien  davantage. 

«  Quelle  série  d'idées!  s'écria-t-il ;  que  cela  est  touchant!  » 
Sa  voix  s'étouffa ,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Je  sentis 
qu'il  était  encore  ému  par  des  convenances  secrètes  entre  les 
talents  et  les  destinées  de  cet  oiseau ,  et  sa  propre  situa- 
tion. 
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On  peut  donc  voir  dans  les  deux  sujets  allégorique  de  Diane 
et  d'Adonis ,  de  l'Amour  et  de  l'Amitié,  qu'il  y  a  réellement 
eu  nous  deux  puissances  distinctes,  dont  les  harmonies  exal- 
tent l'âme  quand  l'image  physique  nous  jette  dans  un  senti- 
ment moral,  comme  dans  le  premier  exemple;  et  la  rabais- 
sent ,  au  contraire ,  quand  un  sentiment  moral  nous  ramène 
à  une  sensation  physique ,  comme  dans  l'exemple  de  l'Amour 
et  de  l'Amitié. 

Les  sous-entendus  ajoutent  encore  aux  expressions  morales, 
parce  qu'ils  sont  conformes  à  la  nature  expansive  de  l'âme; 
ils  lui  font  parcourir  un  vaste  champ  d'idées.  Ce  sont  ces  sous- 
entendus  qui  donnent  tant  d'effet  à  la  fable  du  Rossignol. 
Joignez-y  encore  une  multitude  d'oppositions  que  je  n'ai  pas 
le  loisir  d'analyser. 

Plus  l'image  physique  est  éloignée  de  nous,  plus  le  senti- 
ment moral  a  d'étendue  ;  et  plus  la  première  est  circonscrite , 
plus  le  sentiment  a  d'énergie.  Voilà ,  sans  doute ,  ce  qui  rend 
nos  affections  si  profondes  lorsque  nous  regrettons  la  mort  de 
nos  amis.  Notre  douleur  alors  se  porte  d'un  monde  à  l'autre , 
et  d'un  objet  plein  de  charmes  à  un  tombeau.  Voilà  pourquoi 
ce  passage  de  Jérémie *  renferme  une  mélancolie  sublime  : 

Vox  in  Rama  audita  est,  ploratus  etululatus  mullus  :  Rachel  plorans 
tiliossuos;  et  noluit  consolari,  quia  non  sunt. 

Toutes  les  consolations  qu'on  peut  donner  sur  la  terre  vien- 
nent se  briser  contre  ce  mot  de  la  douleur  maternelle,  non 
sunt. 

Le  jet  unique  de  Saint-Cloud  me  plaît  plus  que  toutes  ses 
cascades.  Cependant,  quoique  l'image  physique  n'aille  pas  se 
perdre  dans  l'infini ,  elle  peut  y  porter  la  douleur  quand  elle 
réfléchit  le  même  sentiment.  Je  trouve  dans  Plutarque  un 
grand  effet  de  cette  consonnance  progressive.  «  Brutus,  dit-il, 
«  désespérant  que  ses  affaires  se  pussent  bien  porter,  délibéra 
«  de  sortir  de  l'Italie ,  et  s'en  alla  à  pied  par  le  pays  de  Lu- 
«  canie ,  en  la  ville  d'Elée,  qui  est  assise  sur  le  bord  de  la  mer, 

1  Chap.  x\xi ,  t  15 
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*  là  où  Porcie ,  estant  sur  le  point  de  se  despartir  d'avec  lui 
«  pour  s'en  aller  à  Rome,  taschoit,  le  plus  qu'elle  pouvoit, 
«  à  dissimuler  la  douleur  qu'elle  en  portoit  en  son  cœur  ; 
«  mais  un  tableau  la  descouvrit  à  la  fin,  quoiqu'elle  se  fust  au 
«  demeurant  jusque-là  toujours  constamment  et  vertueuse- 
«  ment  portée,  Le  sujet  de  la  peinture  estoit  pris  des  narra- 
«  tions  grecques  :  comment  Andromaque  accompagnoit  son 
«  mari  Hector,  ainsi  qu'il  sortoit  de  la  ville  de  Troye  pour 
«  aller  à  la  guerre ,  et  comment  Hector  lui  rebailloit  son  petit 
«  enfant;  mais  elle  avoit  les  yeux  et  le  regard  tousjours  fichés 
«  sur  lui.  La  conformité  de  cette  peinture  avec  sa  passion  la 
«  fit  fondre  en  larmes  ;  et ,  retournant  plusieurs  fois  le  jour  à 
«  revoir  cette  peinture,  elle  se  prenoit  toujours  à  pleurer;  ce 
«  que  voyant,  Acilius,  l'un  des  amis  de  Brutus,  recita  les 
«  vers  qu' Andromaque  dit  à  ce  propos  en  Homère  : 

«  Hector,  tu  tiens  Heu  de  père  et  de  mère 
«  En  mon  endroit,  de  mariât  de  frère. 

«  Adonc- Brutus,  en  se  soubsriant  :  Voire  mais,  dit-il,  je  ne 
«  puis  de  ma  part  dire  à  Porcie  ce  que  Hector  respondit  à 
«  Andromaque  au  mesme  lieu  du  poète  : 

«  Il  ne  te  faut  d'autre  chose  mesler 
«  Que  d'enseigner  tes  femmes  à  liler. 

«  Car  il  est  bien  vrai  que  la  naturelle  foiblesse  de  son  corps  ne 
«  lui  permet  pas  de  pouvoir  faire  les  mesmes  actes  de  prouesses 
«  crue  nous  pourrions  faire;  mais  de  courage  elle  se  porta 
«  aussi  vertueusement  en  la  défense  du  pays  comme  l'un  de 
«  nous.  » 

Cette  peinture  était  sans  doute  sous  le  péristyle  de  quelque 
temple  bâti  sur  le  bord  de  la  mer.  Brutus  était  au  moment 
de  s'embarquer  sans  faste  et  sans  suite.  Sa  femme ,  fille  de  Ca- 
ton,  l'avait  accompagné  peut-être  à  pied.  Près  de  le  quitter, 
elle  jette,  pour  se  consoler,  ses  regards  sur  cette  peinture  con- 
sacrée aux  dieux  :  elle  y  voit  les  adieux  d'Hector  et  d'Andro- 
maque ,  qui  devaient  être  éternels  :  elle  se  trouble ,  et ,  pour 
se  rassurer,  elle  ramène  ses  yeux  sur  son  époux.  La  compa^ 
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raison  s'achève,  son  courage  l'abandonne,  ses  larmes  débor- 
dent, l'amour  conjugal  l'emporte  sur  l'amour  de  la  patrie. 
Deux  vertus  en  opposition  Joignez-y  les  caractères  d'une 
nature  sauvage,  qui  s'allient  si  bien  avec  la  douleur  humaine  ; 
une  profonde  solitude,  les  colonnes  et  la  coupole  de  ce  temple 
antique  rongées  de  l'air  marin,  et  marbrées  de  mousses  qui 
les  rendent  semblables  à  du  bronze  vert;  un  soleil  couchant 
qui  en  dore  le  faîte;  une  mer  qui  brise  au  loin,  le  long  des 
côtes  de  la  Lucanie  ;  les  tours  d'Élée ,  qu'on  aperçoit  dans  la 
gorge  d'un  vallon  entre  deux  montagnes  escarpées  ;  et  cette 
douleur  de  Porcie  qui  nous  éiance  au  siècle  d'Andromaque  : 
quoi  tableau  à  faire  à  l'occasion  d'un  tableau  !  Artistes ,  si 
vous  pouvez  le  rendre ,  Porcie  à  son  tour  fera  verser  des 
larmes. 

Tout  ce  qu'on  dit  des  femmes  romaines,  je  le  retrouve  dans 
nos  temps  modernes.  Rien  ne  me  paraît  plus  beau  que  ce  trait 
de  la  femme  de  l'infortuné  Barneveldt.  Il  était  mort,  comme 
on  sait,  pour  la  liberté  de  sa  patrie.  Ses  deux  enfants  con- 
spirèrent pour  le  venger  du  stathouder.  La  conspiration  fut 
découverte  ;  l'un  s'enfuit ,  l'autre  fut  pris ,  et  condamné  à 
mort.  Sa  mère  demanda  sa  grâce  au  prince  Maurice,  qui  lui 
dit  :  «  Comment  pouvez-vous  faire  pour  votre  fils  ce  que  vous 
»  avez  refusé  de  faire  pour  votre  mari?  —  Je  n'ai  pas,  lui 
«  dit-elle ,  demandé  grâce  pour  mon  mari ,  parce  qu'il  était 
«  innocent  ;  mais  je  la  demande  pour  mon  fils ,  parce  qu'il 
«  est  coupable.  »  Réponse  pleine  à  la  fois  de  grandeur,  de 
dignité  et  de  tendresse  maternelle. 

Je  pourrais  multiplier  à  l'infini  les  preuves  des  deux  puis- 
sances qui  nous  gouvernent.  J'en  ai  dit  assez  sur  une  passion 
dont  l'instinct  est  si  aveugle,  pour  faire  voir  que  nous  y  som- 
mes régis  et  attirés  par  d'autres  lois  que  celles  de  la  diges- 
tion. Nos  affections  prouvent  que  notre  âme  est  immortelle, 
puisqu'elles  s'étendent  dans  toutes  les  circonstances  où  elles 
sentent  les  attributs  de  la  Divinité ,  tels  que  celui  de  l'infini , 
et  qu'elles  ne  s'arrêtent  avec  délices  sur  la  terre  que  sur  les 
attraits  de  la  vertu  et  de  l'innocence. 
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DE   QUELQUES   AUTRES    SENTIMENTS    DE   LA   DIVINITE, 
ET  ENTRE  AUTRES  DE  CELUI  DE  LA  VERTU- 

Il  y  a  encore  un  grand  nombre  de  lois  sentimentales  dont  je 
n'ai  pu  m'occuper  ici  :  telles  sont  celles  d'où  dérivent  les 
pressentiments ,  les  augures ,  les  songes ,  les  retours  d'événe- 
ments heureux  et  malheureux  aux  mêmes  époques ,  etc.  Leurs 
effets  sont  attestés  chez  les  peuples  policés  et  sauvages ,  par  les 
écrivains  profanes  et  sacrés,  et  par  tout  homme  attentif  aux 
lois  de  la  nature.  Ces  communications  de  l'âme  avec  un  ordre 
de  choses  invisibles  sont  rejetées  de  nos  savants  modernes , 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  du  ressort  de  leurs  systèmes  et  de 
leurs  almanachs  ;  mais  que  de  choses  existent  qui  ne  sont  pas 
dans  les  convenances  de  notre  raison  ,  et  qui  n'en  ont  pas  été 
même  aperçues  ! 

Il  y  a  des  lois  particulières  qui  prouvent  l'action  immédiate 
de  la  Providence  sur  le  genre  humain,  et  qui  sont  opposées 
aux  lois  générales  de  la  physique.  Par  exemple,  les  principes 
de  la  raison ,  des  passions  et  du  sentiment,  ainsi  que  les  organes 
de  la  parole  et  de  l'ouïe ,  sont  les  mêmes  chez  tous  les  hommes  ; 
cependant  les  langues  des  nations  diffèrent  par  toute  la  terre. 
Pourquoi  l'art  de  la  parole  est-il  si  différent  parmi  des  êtres 
qui  ont  les  mêmes  besoins,  et  pourquoi  varie-t-il  sans  cesse 
des  pères  aux  enfants ,  en  sorte  que  nous  autres  Français  n'en- 
tendons plus  la  langue  des  Gaulois ,  et  qu'un  jour  nos  des- 
cendants n'entendront  plus  la  nôtre?  Le  bœuf  du  Bengale 
mugit  comme  celui  de  l'Ukraine ,  et  le  rossignol  fait  entendre 
encore  dans  nos  climats  les  mêmes  harmonies  que  celles  qui 
ravirent  le  poète  de  Mantoue  sur  les  rivages  du  Pô. 

On  ne  saurait  dire,  avec  de  célèbres  écrivains,  que  les 
langues  sont  caractérisées  par  les  climats  ;  car  si  elles  en 
éprouvaient  les  influences,  elles  ne  changeraient  pas  dans 
chaque  pays  où  chaque  climat  est  invariable.  La  langue  des 
Romains  a  été  d'abord  barbare,  ensuite  majestueuse,  et  est 
devenue  à  la  fin  molle  etefféminée.  Elles  ne  sont  pas  rudes  au 
nord  et  douces  au  midi,  comme  l'a  prétendu  J.-J.  Rousseau  , 
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qui  a  donné  sur  ce  point  trop  d'extension  aux  lois  physiques. 
La  langue  des  Pousses ,  dans  le  nord  de  l'Europe ,  est  fort 
douce,  étant  un  dialecte  du  grec;  et  le  jargon  des  provin- 
ces méridionales  de  la  France  est  rude  et  grossier.  Les  La- 
pons, qui  habitent  les  bords  de  la  mer  Glaciale,  ont  un  lan- 
gage qui  flatte  l'oreille  ;  et  les  Hottentots ,  qui  habitent  le  cli- 
mat très-tempéré  du  cap  de  Bonne-Espérance,  gloussent 
comme  des  coqs-d'Inde.  La  langue  des  Indiens  du  Pérou  est 
pleine  de  fortes  aspirations  et  de  consonnes  qui  se  choquent. 
On  peut,  sans  sortir  de  son  cabinet,  reconnaître  les  divers 
caractères  des  langues  de  chaque  peuple  aux  noms  que  pré- 
sentent les  cartes  géographiques  de  leur  territoire,  et  se 
convaincre  que  leur  rudesse  ou  leur  douceur  n'a  aucune 
relation  avec  celle  de  leurs  latitudes. 

D'autres  observateurs  ont  prétendu  que  c'étaient  les  grands 
écrivains  d'une  nation  qui  en  déterminaient  et  en  fixaient  la 
langue;  mais  les  grands  écrivains  du  siècle  d'Auguste  n'em- 
pêchèrent pas  que  la  langue  latine  ne  se  corrompît  avant  le 
règne  de  Marc-Aurèle.  Ceux  du  siècle  de  Louis  XIV  com- 
mencent déjà  à  vieillir  parmi  nous.  Si  la  postérité  fixe  le  ca- 
ractère d'une  langue  aux  siècles  où  ont  paru  de  grands  écri- 
vains, ce  n'est  point,  comme  on  le  prétend ,  parce  qu'elle  est 
alors  plus  pure  ;  car  on  y  trouve  autant  de  ces  inversions  de 
phrases  ,  de  ces  décompositions  de  mots ,  et  de  ces  syntaxes 
embarrassées  qui  rendent  l'étude  métaphysique  de  toute 
grammaire  ennuyeuse  et  barbare;  mais  c'est  parce  que  les  écrits 
de  ces  grands  hommes  étincellent  des  maximes  de  la  vertu,  et 
nous  présentent  mille  perspectives  de  la  Divinité.  Je  ne  doute 
pas  que  les  sentiments  sublimes  qui  les  inspirent  ne  les  éclai- 
rent encore  dans  l'ordre  et  la  disposition  de  leurs  ouvrages, 
puisqu'ils  sont  les  sources  de  toute  harmonie.  Voilà ,  à  mon 
avis ,  d'où  résulte  le  charme  inaltérable  qui  en  fait  aimer  la 
lecture  dans  tous  les  temps  aux  hommes  de  toutes  les  nations; 
voilà  pourquoi  Plutarque  a  effacé  la  plupart  des  écrivains  de 
la  Grèce ,  quoiqu'il  ne  fût  ni  du  siècle  de  Périclès,  ni  de  celui 
d' Alexandre  ;  voilà  pourquoi   sa  traduction  gauloise,  faite 
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par  le  bon  Amyot ,  ira  plus  loin  dans  la  postérité  que  la  plu- 
part des  ouvrages  originaux  écrits  même  sous  le  siècle  de  Louis 
XI Y.  C'est  la  bonté  morale  d'une  génération  qui  caractérise 
une  langue,  et  la  fait  passer  sans  altération  à  celle  qui  la 
suit  :  les  langues ,  les  coutumes  et  les  formes  des  habits  pas- 
sent en  Asie  inviolableinent  de  génération  en  génération, 
parce  que  les  pères  s'y  font  aimer  de  leurs  enfants.  Mais  ces 
raisons  n'expliquent  pas  la  diversité  de  langue  qui  existe  d'une 
nation  à  l'autre.  Il  me  paraîtra  toujours  surnaturel  que  des 
hommes  qui  jouissent  des  mêmes  éléments ,  et  qui  sont  assu- 
jettis aux  mêmes  besoins,  ne  se  servent  pas  des  mêmes  mots 
pour  les  exprimer.  Le  soleil  éclaire  toute  la  terre,  et  il  porte 
différents  noms  chez  différents  peuples. 

Voici  encore  l'effet  d'une  loi  peu  observée  :  c'est  qu'il  ne 
s'élève  aucun  homme  célèbre,  dans  quelque  genre  que  ce  soit, 
qu'il  ne  paraisse  en  même  temps,  ou  dans  sa  nation  ou 
dans  la  nation  voisine ,  un  antagoniste  avec  des  talents  et  une 
réputation  tout  à  fait  opposés  :  tels  ont  été  Démocrite  et 
Heraclite ,  Alexandre  et  Diogène ,  Descartes  et  Newton ,  Cor- 
neille et  Racine,  Bossuetet  Fénelon,  Voltaire  et  J.-J.  Rous- 
seau. J'avais  rassemblé  sur  ces  deux  derniers  hommes  célè- 
bres, contemporains ,  et  morts  dans  la  même  année,  une 
multitude  de  traits  qui  prouvaient  qu'ils  ont  contrasté  toute 
leur  vie  en  talents ,  en  mœurs  et  en  fortunes  :  mais  j'ai  aban- 
donné leur  parallèle  pourm'occuper  de  ce  travail, que  j'ai  cru 
plus  utile. 

Cette  balance  dans  les  hommes  illustres  ne  paraîtra  pas 
extraordinaire,  si  on  considère  qu'elle  est  une  suite  de  la  loi 
générale  des  contraires  qui  gouverne  le  monde,  et  d'où  ré- 
sultent toutes  les  harmonies  de  la  nature  :  elle  doit  donc  se 
manifester  particulièrement  dans  le  genre  humain,  qui  en  est 
le  centre;  et  elle  se  montre  en  effet  dans  l'équilibre  admirable 
avec  lequel  les  deux  sexes  naissent  en  nombre  égal.  Elle  ne  se 
fixe  pas  sur  les  individus  en  particulier,  car  on  voit  des  fa- 
milles qui^sont  toutes  de  filles ,  et  d'autres  toutes  de  garçons, 
mais  elle  embrasse  l'agrégation  d  une  ville  entière  et  d'un 
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peuple,  dont  les  enfants  maies  et  femelles  naissent  toujours 
en  nombre  à  peu  près  égal.  Quelque  inégalité  de  sexe  qu'il  y 
ait  dans  les  variétés  des  naissances  dans  les  familles,  l'égalité 
se  retrouve  dans  l'ensemble  du  peuple. 

Mais  voici  une  autre  balance  aussi  merveilleuse,  et  à  la- 
quelle je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fait  attention.  Comme  il  y  a 
beaucoup  d'hommes  qui  périssent  par  les  guerres,  les  voyages 
maritimes  et  les  travaux  pénibles  et  dangereux ,  il  s'ensui- 
vrait à  la  longue  que  le  nombre  des  femmes  devrait  aller  tous 
les  jours  en  augmentant.  En  supposant  qu'il  ne  pérît  chaque 
année  que  la  dixième  partie  des  hommes  plus  que  de  femmes, 
la  balance  des  sexes  devrait  devenir  de  plus  en  plus  inégale. 
La  ruine  sociale  devrait  augmenter  par  la  régularité  même  de 
l'ordre  naturel.  Cependant  la  chose  n'arrive  pas;  les  deux 
sexes  sont  toujours  à  peu  près  aussi  nombreux  :  leurs  occupa- 
tions sont  différentes ,  mais  leurs  destins  sont  les  mêmes.  Les 
femmes ,  qui  poussent  souvent  les  hommes  à  des  entreprises 
hasardeuses  pour  entretenir  leur  luxe,  ou  qui  fomentent  par- 
mi eux  des  haines  et  même  des  guerres  pour  satisfaire  leur 
vanité,  sont  emportées  dans  la  sécurité  de  leurs  plaisirs  par 
des  maladies  auxquelles  les  hommes  ne  sont  pas  sujets ,  mais 
qui  résultent  souvent  des  peines  morales ,  physiques  et  politi- 
ques que  ceux-ci  ont  éprouvées  à  leur  occasion.  Ainsi  l'équilibre 
de  la  naissance  entre  les  sexes  est  rétabli  par  l'équilibre  de  la 
mort. 

La  nature  a  multiplié  ces  contrastes  harmoniques  dans  tous 
ses  ouvrages ,  par  rapport  à  l'homme  ;  car  les  fruits  qui  servent 
à  nos  besoins  ont  souvent  en  eux-mêmes  des  qualités  opposées 
qui  se  compensent  mutuellement. 

Ces  effets,  comme  nous  l'avons  vu  ailleurs ,  ne  sont  point  des 
résultats  mécaniques  des  climats,  aux  qualités  desquels  ils  sont 
souvent  opposés.  Tous  les  ouvrages  de  la  nature  ont  les  besoins 
de  l'homme  pour  fin,  comme  tous  les  sentiments  de  l'homme 
ont  la  Divinité  pour  principe.  Ce  sont  les  intentions  finales  de 
la  nature  qui  ont  donné  à  l'homme  l'intelligence  de  tous  ces 
ouvrages ,  comme  c'est  l'instinct  de  la   Divinité   qui  a   rendu 
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l'homme  supérieur  aux  lois  de  la  nature.  CYst  cet  instinct, 
qui,  diversement  modifié  par  les  opinions,  porte  les  peuples 
de  la  Russie  à  se  baigner  dans  les  glaces  de  la  Neva  au  plus 
fort  de  l'hiver,  ainsi  que  les  peuples  du  Bengale  dans  les  eaux 
du  Gange,  qui  a  rendu ,  sous  les  mêmes  latitudes ,  les  femmes 
esclaves  aux  Philippines ,  et  despotiques  à  l'île  Formose  ;  les 
hommes  efféminés  aux  Moluques  et  intrépides  à  Macassar ,  et 
qui  forme,  dans  les  habitants  d'une  même  ville ,  des  tyrans, 
des  citoyens  et  des  esclaves. 

Le  sentiment  de  la  Divinité  est  le  premier  mobile  du  cœur 
humain.  Examinez  un  homme  dans  ces  moments  imprévus  où 
les  plans  secrets  d'attaque  et  de  défense  dont  s'environne  sans 
cesse  l'homme  social  sont  supprimés  ;  non  pas  à  la  vue  d'une 
grande  ruine  qui  les  renverse  totalement ,  mais  seulement  à  la 
vue  d'un  animal  ou  d'une  plante  extraordinaire  :  «  Ah!  mon 
«  Dieu,  s'écrie-t-il,  que  voilà  qui  est  admirable  !  »  et  il  appelle 
les  premiers  passants  pour  partager  son  étonnement.  Son 
premier  mouvement  est  d'élever  sa  joie  à  Dieu,  et  le  second, 
de  l'étendre  aux  hommes;  mais  bientôt  la  raison  sociale  le 
rappelle  à  l'intérêt  personnel.  Lorsqu'il  voit  un  certain  nom- 
bre de  spectateurs  rassemblés  autour  de  l'objet  de  sa  curiosité  : 
«  C'est  moi,  dit-il,  qui  l'ai  vu  le  premier.  »  Puis,  s'il  est 
savant,  il  ne  manque  pas  d'y  appliquer  son  système.  Bientôt 
il  calcule  ce  que  cette  découverte  lui  rapportera  ;  il  y  ajoute  quel- 
ques circonstances  pour  la  faire  paraître  plus  merveilleuse , 
et  il  emploie  tout  le  crédit  de  sa  coterie  pour  la  vanter ,  et 
pour  persécuter  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  opinion.  Ainsi , 
tout  sentiment  naturel  nous  élève  à  Dieu,  jusqu'à  ce  que  lé 
poids  de  nos  passions  et  des  institutions  humaines  nous  ra- 
mène à  nous  seuls.  Voilà  pourquoi  J.-J.  Rousseau  avait  raison 
de  dire  «  que  l'homme  était  bon ,  mais  que  les  hommes 
«  étaient  méchants.  » 

Ce  fut  l'instinct  de  la  Divinité  qui  rassembla  d'abord  les 
hommes ,  et  qui  devint  la  base  de  la  religion  et  des  lois  qui 
devaient  cimenter  leur  réunion.  Ce  lut  sur  lui  que  s'appuya 
la  vertu,  quand  elle  se  proposa  d'imiter  la  Divinité,  non- 
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seulement  par  l'exercice  des  arts  et  des  sciences ,  que  les  an- 
ciens Grecs  appelaient,  pour  cet  effet,  «  de  petites  vertus,  » 
mais  dans  le  résultat  de  l'intelligence  et  de  la  puissance  di- 
vine, qui  est  la  bienfaisance.  Elle  consista  dans  les  efforts 
faits  sur  nous-mêmes  pour  le  bien  des  hommes ,  daos  l'in- 
tention de  plaire  à  Dieu  seul.  Elle  donna  à  l'homme  le  senti- 
ment de  son  excellence ,  en  lui  inspirant  le  mépris  des  biens 
terrestres  et  passagers,  et  le  désir  des  choses  célestes  et  im- 
mortelles. Ce  fut  cet  attrait  sublime  qui  fit  du  courage  une 
vertu  ,  et  qui  lit  marcher  l'homme  vers  la  mort ,  parmi  tant 
de  soins  de  conserver  la  vie.  Brave  d'Assas ,  qu'espériez-vous 
sur  la  terre,  en  versant  votre  sang  la  nuit,  sans  témoin,  aux 
champs  de  Klostercamp,  pour  le  salut  de  l'armée  française? 
Et  vous,  généreux  Eustache  de  Saint-Pierre,  quelle  récom- 
pense attendiez- vous  de  votre  patrie  lorsque  vous  parûtes 
devant  ses  tyrans ,  la  corde  au  cou ,  prêt  à  périr  d'une  mort 
infâme  pour  sauver  vos  concitoyens  ?  Qu'importaient  à  vos 
cendres  insensibles  les  statues  et  les  éloges  que  la  postérité 
devait  leur  offrir  un  jour?  Pouviez-vous  même  espérer  ce  prix 
de  vos  sacrifices,  ou  inconnus ,  ou  couverts  d'opprobre  ?  Pou- 
viez-vous être  flatté,  dans  l'avenir,  des  vains  hommages  d'un 
monde  séparé  de  vous  par  des  barrières  éternelles?  Et  vous, 
plus  glorieux  encore  à  la  vue  de  Dieu ,  citoyens  obscurs  qui 
succombez  sans  gloire,  à  qui  vos  vertus  attirent  la  honte,  la 
calomnie,  les  persécutions,  la  pauvreté ,  le  mépris ,  de  la  part 
même  de  ceux  qui  dispensent  les  honneurs  parmi  les  hom- 
mes, marcheriez-vous  dans  des  routes  si  âpres  et  si  rudes,  si 
une  lueur  divine  ne  luisait  à  vos  yeux  (18)  ? 

C'est  ce  respect  de  la  vertu  qui  est  la  source  de  celui  que 
nous  portons  à  l'antique  noblesse  ,  et  qui  a  mis ,  à  la  longue , 
des  différences  injustes  et  odieuses  parmi  les  hommes,  tan- 
dis que  dans  l'origine  il  ne  devait  apporter  parmi  eux  que  des 
distinctions  respectables.  Les  Asiatiques,  plus  équitables, 
n'ont  attaché  la  noblesse  qu'aux  lieux  illustrés  par  la  vertu. 
Un  vieux  arbre ,  un  puits ,  un  rocher,  des.  objets  stables ,  leur 
ont  paru  seuls  capables  de  leur  en  perpétuer  le  souvenir,  il 
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n'y  a  pas  en  Asie  un  arpent  de  terre  qui  ne  soit  illustre.  Les 
Grecs  et  les  Romains,  qui  en  sont  sortis,  comme  tous  les 
peuples  du  monde,  et  qui  ne  s'en  éloignèrent  pas  beaucoup  , 
imitèrent  en  partie  les  coutumes  de  nos  premiers  pères.  Mais 
les  autres  nations  qui  se  répandirent  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, où  elles  furent  longtemps  errantes,  et  qui  s'écartèrent 
de  ces  anciens  monuments  de  la  vertu ,  aimèrent  mieux  les 
chercher  dans  la  postérité  de  leurs  grands  hommes,  et  en 
voir  des  images  vivantes  parmi  leurs  enfants.  Voilà,  ce  me 
semble ,  pourquoi  les  Asiatiques  n'ont  point  de  noblesse ,  et 
pourquoi  les  Européens  n'ont  point  de  monuments. 

Cet  instinct  de  la  Divinité  fait  le  charme  de  nos  lectures  les 
plus  agréables.  Les  écrivains  auxquels  on  revient  toujours  ne 
sont  pas  les  plus  spirituels ,  c'est-à-dire  ceux  qui  abondent 
dans  cette  raison  sociale,  qui  ne  dure  qu'un  moment,  mais 
ceux  qui  nous  rendent  l'action  de  la  Providence  toujours  pré- 
sente. Voilà  pourquoi  Homère,  Virgile,  Xénophon,  Plutar- 
que,  Fénelon,  et  la  plupart  des  écrivains  anciens,  sont  im- 
mortels ,  et  plaisent  à  toutes  les  nations.  C'est  par  cette  même 
raison  que  les  livres  de  voyages ,  quoique  la  plupart  écrits 
sans  art ,  et  quoique  décriés  par  une  multitude  d'états  de  no- 
tre société,  qui  y  trouvent  indirectement  leur  censure,  sont 
cependant  les  plus  intéressants  de  notre  littérature  moderne , 
non-seulement  parce  qu'ils  nous  font  connaître  de  nouveaux 
bienfaits  de  la  nature,  en  nous  parlant  des  fruits  et  des  ani- 
maux des  pays  étrangers,  mais  à  cause  des  dangers  de  terre  et 
de  mer  auxquels  leurs  auteurs  échappent  souvent,  contre  toute 
espérance  humaine.  Enfin ,  c'est  parce  que  la  plupart  de  nos  li- 
vres savants  s'écartent  de  ce  sentiment  naturel,  que  leur  lec- 
ture est  si  sèche  et  si  rebutante ,  et  que  la  postérité  préférera 
Hérodote  à. David  Hume,  et  la  mythologie  des  Grecs  à  tous 
nos  traités  de  physique,  parce  qu'on  aime  encore  mieux  enten- 
dre raconter  des  fables  de  la  Divinité  dans  l'histoire  des  hom- 
mes, que  de  voir  la  raison  des  hommes  dans  l'histoire  de  la 
Divinité. 

Ce  sentiment  sublime  inspire  le  goût  du  merveilleux  à 
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l'homme,  qui,  par  sa  faiblesse  naturelle,  devrait  toujours 
ramper  sur  la  terre,  dont  il  est  formé.  Il  balance  en  lui  le 
sentiment  de  sa  misère,  qui  l'attache  aux  plaisirs  de  l'habi- 
tude ,  et  il  exalte  son  âme  en  lui  donnant  sans  cesse  le  désir 
de  la  nouveauté.  Il  est  l'harmonie  de  la  vie  humaine,  et  la 
source  de  tout  ce  que  nous  y  trouvons  de  délicieux  et  de  ra- 
vissant; c'est  de  lui  que  se  couvrent  les  illusions  de  l'amour, 
qui  croit  toujours  voir  un  objet  divin  dans  l'objet  aimé;  c'est 
lui  qui  présente  à  l'ambition  des  perspectives  sans  lin.  Un 
paysan  ne  semble  désirer  rien  au  monde  que  de  devenir  le 
marguillier  de  son  village.  Ne  vous  y  trompez  pas,  ouvrez-lui 
une  carrière  sans  obstacle  :  il  est  palefrenier,  il  devient  bri- 
gand, chef  de  voleurs,  général  d'armée,  roi;  il  finira  par  se 
faire  adorer  :  ce  sera  Ta  merlan  ou  Mahomet.  Un  vieux  et  ri- 
che bourgeois ,  cloué  par  sa  goutte  dans  un  fauteuil ,  n'a  plus , 
dit-il,  d'autre  ambition  que  de  mourir  en  paix  ;  mais  il  se  voit 
revivre  éternellement  dans  sa  postérité;  il  s'applaudit  en  se-: 
cret  de  la  voir  monter,  à  l'aide  de  son  argent ,  par  tous  les  éche- 
lons des  dignités  et  de  l'honneur.  Lui-même  ne  pense  pas 
que  bientôt  il  n'aura  plus  rien  de  commun  avec  elle ,  et  que , 
pendant  qu'il  se  félicite  d'être  le  principe  de  sa  gloire  future, 
elle  met  déjà  la  sienne  à  cacher  la  honte  de  son  origine.  L'a^ 
thée  même,  avec  sa  sagesse  négative,  est  entraîné  par  cette- 
impulsion.  En  vain  il  se  démontre  le  néant  et  la  révolution  de 
toutes  choses ,  son  cœur  combat  sa  raison.  Il  se  flatte  intérieu- 
rement que  son  livre  ou  son  tombeau  lui  attirera  un  jour  les 
hommages  de  la  postérité ,  ou  peut-être  que  le  livre  et  le  tom- 
beau de  son  ennemi  cesseront  de  les  recevoir.  Il  ne  méconnaît 
la  Divinité  que  parce  qu'il  se  met  à  sa  place. 

Avec  le  sentiment  de  la  Divinité,  tout  est  grand,  noble, 
beau ,  invincible  dans  la  vie  la  plus  étroite  ;  sans  lui ,  tout  est 
faible,  déplaisant  et  amer,  au  sein  même  des  grandeurs.  Ce  fut 
lui  qui  donna  i'empire  à  Sparte  et  à  Rome,  en  montrant  à 
leurs  habitants  vertueux  et  pauvres  les  dieux  pour  protecteurs 
et  pour  concitoyens.  Ce  fut  sa  destruction  qui  les  livra  riches 
et  vicieux  à  l'esclavage,  lorsqu'ils  ne  virent  plus  d'autres 


DE  LA  VERTU.  443 

dieux  dans  l'univers  que  l'or  et  les  voluptés.  L'homme  a  beau 
s'environner  des  biens  de  la  fortune  :  dès  que  ce  sentiment 
disparaît  de  son  cœur,  l'ennui  s'en  empare.  Si  son  absence  se 
prolonge,  il  tombe  dans  la  tristesse,  ensuite  dans  une  noire 
mélancolie ,  et  enfin  dans  le  désespoir.  Si  cet  état  d'anxiété 
est  constant,  il  se  donne  la  mort.  L'homme  est  le  seul  être 
sensible  qui  se  détruise  lui-même  dans  un  état  de  liberté.  La 
vie  humaine,  avec  ses  pompes  et  ses  délices,  cesse  de  lui  pa- 
raître une  vie ,  quand  elle  cesse  de  lui  paraître  immortelle  et 
divine  (19). 

Quel  que  soit  le  désordre  de  nos  sociétés ,  cet  instinct  céleste 
se  plaît  toujours  avec  les  enfants  des  hommes  ;  il  inspire  les 
hommes  de  génie ,  en  se  montrant  à  eux  sous  les  attributs 
éternels.  Il  présente  au  géomètre  les  progressions  ineffa- 
bles de  l'infini,  au  musicien  des  harmonies  ravissantes,  à 
T historien  les  ombres  immortelles  des  hommes  vertueux;  il 
élève  un  Parnasse  au  poète,  et  un  Olympe  aux  héros;  il 
luit  sur  les  jours  infortunés  du  peuple;  il  fait  soupirer,  au 
milieu  du  luxe  de  Paris,  le  pauvre  habitant  de  la  Savoie 
après  les  saints  couverts  de  neige  de  ses  montagnes;  il  erre 
sur  les  vastes  mers,  et  rappelle,  des  doux  climats  de  l'inde, 
le  matelot  européen  aux  rivages  orageux  de  l'Occident;  il 
donne  une  patrie  à  des  malheureux ,  et  des  regrets  à  ceux 
qui  n'ont  rien  perdu;  il  couvre  nos  berceaux  des  charmes  de 
l'innocence ,  et  les  tombeaux  de  nos  pères  des  espérances  de 
l'immortalité  ;  il  se  repose  au  milieu  des  villes  tumultueuses , 
sur  les  palais  des  grands  rois  et  sur  les  temples  augustes  de 
la  religion.  Souvent  il  se  fixe  dans  des  déserts,  et  attire  sur 
des  rochers  les  respects  de  l'univers.  C'est  ainsi  qu'il  vous  a 
couvertes  de  majesté ,  ruines  delà  Grèce  et  de  Rome;  et  vous 
aussi,  mystérieuses  pyramides  de  l'Egypte!  C'est  lui  que  nous 
cherchons  sans  cesse  au  milieu  de  nos  occupations  inquiètes; 
mais  dès  qu'il  se  montre  à  nous  dans  quelque  acte  inopiné 
de  vertu ,  ou  dans  quelqu'un  de  ces  événements  qu'on  nom- 
me des  coups  du  ciel ,  ou  dans  quelques-unes  de  ces  émotions 
sublimes,  indéfinissables,  qu'on  appelle,  par  excellence, 
des  traits  de  sentiment,  son  premier  effet  est  de  produire  en 
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nous  un  mouvement  de  joie  très-vif;  et  le  second,  de  nous 
faire  verser  des  larmes.  Notre  âme ,  frappée  de  cette  lueur  di- 
vine ,  se  réjouit  à  la  fois  d'entrevoir  la  céleste  patrie ,  et  s'af- 
flige d'en  être  exilée. 

Oculisque  errantibus  alto 

Qusesivil  caelo  lucem,  ingemuitque  reperta. 
JSneid.,  lib.  IV. 


ETUDE  TREIZIEME. 

APPLICATION    DES   LOIS   DE  LA    NATURE    AUX    MAUX    DE 
LA   SOCIÉTÉ. 

Les  hommes  qui  profitent  des  maux  de  la  patrie  me  re- 
procheront d'en  être  l'ennemi,  avec  leur  phrase  ordinaire  : 
que  les  choses  ont  toujours  été  ainsi,  et  que  tout  va  hien,  parce 
que  tout  va  bien  pour  eux.  Mais  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  dé- 
couvrent les  maux  de  leur  patrie  qui  en  sont  les  ennemis ,  ce 
sont  ceux  qui  la  flattent.  Certainement  les  écrivains  comme 
Horace  et  Ju vénal ,  qui  présageaient  à  Rome  sa  destruction, 
au  milieu  même  de  sa  grandeur,  étaient  plus  attachés  à  son 
bonheur  que  ceux  qui  en  flattaient  les  tyrans,  et  qui  profitaient 
de  ses  désordres.  Combien  l'empire  romain  a-t-il  survécu  à 
la  prédiction  des  premiers?  Les  bons  princes  même,  qui  en 
prirent  dans  la  suite  le  gouvernement,  ne  purent  le  ré- 
tablir, parce  qu'ils  furent  trompés  parles  écrivains  con- 
temporains, qui  n'osèrent  jamais  attaquer  les  causes  mo- 
rales et  politiques  de  la  corruption  :  ils  se  contentèrent  de 
porter  leur  réforme  sur  eux-mêmes ,  et  n'eurent  pas  même 
le  courage  de  l'étendre  à  leur  famille.  Ainsi  ont  régné  les 
Titus,  les  Marc-  Aurèle.  Ils  ne  furent  que  de  grands  philosophes 
sur  le  trône.  Pour  moi ,  je  croirais  avoir  déjà  bien  mérité  de 
ma  patrie,  quand  je  ne  luf aurais  dit  que  cette  terrible  vérité  : 
qu'elle  renferme  dans  son  sein  plus  de  sept  millions  de  pau- 
vres, et  que  leur  nombre  va  en  croissant  chaque  année,  depuis 
le  siècle  de  Louis  XIV. 

Je  ne  cherche  point  à  mériter  les  applaudissements  du  peuple; 
il  ne  me  lira  pas  :  d'ailleurs  il  est  vendu  aux  riches  et  aux 
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puissantes.  A  la  vérité,  il  en  médit  sans  cesse ,  et  il  applaudit 
même  ceux  qui  agissent  envers  eux  avec  quelque  fermeté  ; 
mais  il  les  abandonne  dès  qu'il  les  voit  les  objets  de  la  haine 
des  riches;  il  tremble  aux  menaces  de  ceux-ci,  ou  il  rampe 
à  leurs  pieds  à  la  moindre  marque  de  bienveillance.  J'en- 
tends  par  peuple,  non-seulement  la  dernière  classe  de  la 
société ,  mais  un  grand  nombre  d'autres  qui  se  croient  bien 
au-dessus. 

Le  peuple  n'est  point  mon  idole.  Si  les  puissances  qui  le 
gouvernent  sont  corrompues,  il  en  est  lui-même  la  cause.  On 
se  récrie  contre  les  règnes  de  Néron  et  de  Caligula  ;  mais  ces 
princes  méchants  furent  les  fruits  de  leur  siècle,  comme  de 
mauvais  fruits  sont  produits  par  de  mauvais  arbres  :  ils 
n'auraient  point  été  des  tyrans,  s'ils  n'avaient  trouvé  parmi 
les  Romains  des  délateurs,  des  espions,  des  satellites,  des  em- 
poisonneurs ,  des  filles  prostituées ,  des  bourreaux ,  et  des 
flatteurs  qui  leur  disaient  que  tout  allait  bien.  Je  ne  crois 
point  la  vertu  le  partage  du  peuple  ;  mais  je  la  crois  répartie 
dans  toutes  les  conditions ,  rare  chez  les  petits ,  chez  les  mé- 
diocres et  chez  les  grands,  et  si  nécessaire  au  maintien  de 
tous  les  ordres  de  la  société ,  que  si  elle  y  était  entièrement 
détruite ,  la  patrie  s'écroulerait  comme  un  temple  dont  on 
aurait  sapé  les  colonnes. 

Mais  si  ce  ne  sont  ni  les  louanges  ni  les  vertus  du  peuple  qui 
m'intéressent  particulièrement ,  ce  sont  ses  travaux.  C'est 
du  peuple  que  sortent  la  plupart  de  mes  plaisirs  et  de  mes 
maux;  c'est  lui  qui  me  nourrit,  qui  m'habille,  qui  me  loge  , 
et  qui  s'occupe  souvent  de  mon  superflu,  tandis  qu'il  manque 
quelquefois  du  nécessaire;  c'est  de  lui  aussi  que  sortent  les 
épidémies ,  les  vols ,  les  séditions  :  et  n'y  eût-il  pour  moi 
que  le  simple  spectacle  de  son  bonheur  ou  de  son  malheur , 
il  ne  saurait  m' être  indifférent.  Sa  joie  me  donne  involontai- 
rement de  la  joie,  et  sa  misère  m'attriste.  Je  ne  suis  pas  quitte 
envers  lui,  en  payant  ses  services  avec  de  l'argent.  C'est  une 
maxime  d'homme  riche  et  dur  :  «  Je  suis  quitte  envers  cet 
«  ouvrier ,  dit-il ,  je  l'ai  payé.  »  L'argent  que  je  donne  au 

38 


V<6  ÉTUDE  TREIZIÈME. 

peuple  pour  ses  services  ne  crée  rien  de  nouveau  pour  son 
usage;  cet  argent  circulerait  également,  et  peut-être  plus  uti- 
lement pour  lui,  quand  je  n'existerais  pas.  Le  peuple  donc 
porte,  sans  aucun  retour  de  ma  part,  le  poids  de  mon  exis- 
tence :  c'est  bien  pis  quand  il  est  encore  chargé  de  celui  de 
mes  désordres.  Je  lui  suis  comptable  de  mes  vices  et  de  mes 
vertus  plus  qu'aux  magistrats.  Si  je  lui  enlève  une  portion 
de  sa  subsistance ,  je  forcerai  celui  à  qui  elle  manquera  de 
devenir  un  mendiant  ou  un  voleur;  si  j'y  corromps  une  fille , 
je  lui  enlève  une  mère  de  famille;  si  je  manque  de  religion  à 
ses  yeux ,  j'affaiblis  les  espérances  qui  le  soutiennent  dans 
ses  travaux.  D'ailleurs,  la  religion  me  fait  un  commandement 
formel  de  l'aimer.  Quand  elle  m'ordonne  d'aimer  les  hommes, 
c'est  le  peuple  qu'elle  me  désigne ,  et  non  pas  les  grands  ; 
c'est  à  lui  qu'elle  attache  toutes  les  puissances  de  la  société, 
qui  n'existent  que  par  lui  et  pour  lui.  Bien  éloignée  de  notre 
politique  moderne,  qui  présente  les  peuples  aux  rois  comme 
leurs  domaines,  elle  présente  les  rois  aux  peuples  comme 
leurs  défenseurs  et  leurs  pères.  Les  peuples  ne  sont  point  faits 
pour  les  rois ,  mais  les  rois  pour  les  peuples.  Je  dois  donc, 
moi  qui  ne  suis  rien  et  qui  ne  puis  rien ,  tendre  au  moins.de 
tous  mes  vœux  vers  sa  félicité. 

D'ailleurs,  je  dois  rendre  cette  justice  au  nôtre,  que  je 
n'en  connais  point,  en  Europe,  de  plus  généreux,  quoique 
ce  soit  le  plus  misérable  que  j'y  connaisse,  à  la  liberté 
près.  Je  pourrais  citer  une  multitude  de  traits  de  sa  bienfai- 
sance, si  le  temps  me  le  permettait.  Nos  beaux  esprits  tirent 
souvent  des  caricatures  de  nos  poissardes  et  de  nos  paysans , 
parce  qu'ils  n'ont  d'autre  but  que  d'amuser  les  riches;  mais 
ils  leur  donneraient  de  grandes  leçons  de  vertus.,  s'ils  savaient 
étudier  celles  du  peuple  :  pour  moi ,  j'y  ai  trouvé  plus  d'une 
fois  des  lingots  d'or  sur  du  fumier. 

J'ai  remarqué ,  par  exemple,  que  beaucoup  de  petits  mar- 
chands livrent  leurs  marchandises  à  un  plus  bas  prix  à  un 
homme  pauvre  qu'à  un  riche;  et  quand  je  leur  en  ai  demandé 
la  raison,  ils  m'ont  répondu  :  «  Il  faut,  monsieur,  que  tout 
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«  le  monde  vive.  »  J'ai  observé  aussi  que  beaucoup  de  gens 
du  petit  peuple  ne  marchandent  jamais,  lorsqu'ils  achètent  à 
des  pauvres  comme  eux  :  «  Il  faut,  disent-ils ,  qu'ils  gagnent 
«  leur  vie.»  Un  jour,  je  vis  un  petit  enfant  acheter  des  herbes 
à  une  fruitière  :  elle  lui  en  remplit  son  tablier  pour  deux 
sous  ;  et  comme  je  m'étonnais  de  la  quantité  qu'elle  lui  en 
donnait,  elle  me  dit  :  «  Monsieur,  je  n'en  donnerais  pas  tant 
«  à  une  grande  personne  ;  mais  je  me  ferais  un  grand  scrupule 
«  de  tromper  un  enfant.  »  J'avais ,   dans  la  rue  de  la  Made- 
leine,  un  porteur  d'eau  auvergnat,  appelé  Christal,    qui  a 
nourri  pendant  cinq  mois ,  gratis ,  un  tapissier  qui  lui  était 
inconnu ,  et  qui  était  venu  à  Paris  pour  un  procès ,  «  parce 
«  que,  me  dit-il,  ce  tapissier,  le  long  de  la  route  ,  dans  la  voi- 
«  ture  publique,  avait  donné,  de  temps  en  temps,  le  bras  à 
«  sa  femme  malade.»  Ce  même  homme  avait  un  fils  de  dix-huit 
ans ,  né  paralytique  et  imbécile,  qu'il  nourrissait  avec  le  plus 
tendre  attachement ,  sans  jamais  avoir  voulu  le  mettre  aux 
Incurables,  quoique  des  personnes  qui  en  avaient  le  crédit  le 
lui  eussent  offert  :  «  Dieu ,  me  disait-il ,  me  l'a  donné  ;  c'est 
«  à  moi  à  en  prendre  soin.  »  Je  ne  doute  pas  qu'il' ne  le  nour- 
risse encore,  quoiqu'il  soit  obligé  de  le  faire  manger  lui-même, 
et  que  sa  femme  soit  souvent  malade.  Je  me  suis  arrêté  une 
fois,  avec  admiration,  à  contempler  un  pauvre  honteux  assis 
sur  une  borne,  dans  la  rue  Bergère ,  près  des  boulevards.  Il 
passait  près  de  lui  des  messieurs  bien  vêtus ,  qui  ne  lui  don- 
naient jamais  rien;  mais  il  y  avait  peu  de  servantes,  ou  de 
femmes  chargées  de  hottes ,  qui  ne  s'arrêtassent  pour  lui  faire 
la  charité.  11  était  en  perruque  bien  poudrée,  le  chapeau  sous 
le  bras,  en  redingote,   en  linge  blanc,    et  si  proprement 
arrangé,  qu'on  eût  dit,  quand  ces  pauvres  gens  lui  faisaient 
l'aumône ,  que  c'était  lui  qui  la  leur  donnait.  On  ne  peut 
certainement  pas  rapporter  ce  sentiment  de  générosité  dans 
le  peuple  à  aucun  retour  secret  d'intérêt  sur  lui-même ,  ainsi 
que  le  prétendent  les  ennemis  du  genre   humain ,  qui  ont 
voulu  nous  expliquer  les  causes  de  la  pitié.  Aucune  de  ces 
pauvres  bienfaitrices  ne  se  mettait  à  la  place  de  cet  infortuné, 
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qui,  disait-on,  avait  été  horloger,  et  avait  perdu  la  vue  ;  mais 
elles  étaient  émues  par  cet  instinct  sublimequi  nous  intéresse 
plus  aux  malheurs  des  grands  qu'à  ceux  des  autres  hommes, 
parce  que  nous  mesurons  la  grandeur  de  leurs  maux  sur  celle 
de  leur  élévation  et  de  leur  chute.  Un  horloger  aveugle  était 
un  Bélisaire  pour  des  servantes. 

Je  ne  finirais  pas  sur  ces  traits.  Ils  seraient  dignes  de  l'ad- 
miration des  riches,  s'ils  étaient  tirés  de  l'histoire  des  sau- 
vages ou  de  celle  des  empereurs  romains  :  s'ils  étaient  à 
deux  mille  ans  ou  deux  mille  lieues  de  nous  ,  ils  amuseraient 
leur  imagination  et  tranquilliseraient  leur  avarice.  Certaine- 
ment notre  peuple  mérite  d'être  aimé.  Je  pourrais  prouver 
que  sa  bonté  morale  est  le  plus  ferme  soutien  du  gouverne- 
ment ,  et  que ,  malgré  ses  besoins ,  c'est  lui  qui  subvient  à  la 
mauvaise  paye  de  nos  soldats,  et  qui  substante  de  son  né- 
cessaire le  nombre  prodigieux  de  pauvres  dont  le  royaume 
est  plein. 

Salus populi  supkema  lex  esto,  disaient  les  anciens . 
le  bonheur  du  peuple  est  la  loi  suprême,  parce  que  son  malheur 
estle  malheur  général.  Cet  axiome  doit  être  d'autant  plus  sacré 
aux  législateurs  et  aux  réformateurs,  qu'aucune  loi  ne  peut  être 
durable  et  qu'aucun  plan  de  réforme  ne  peut  avoir  lieu  que 
préalablement  le  bonheur  du  peuple  ne  soit  établi.  Ce  sont 
ses  malheurs  qui  font  naître  les  abus,  qui  les  entretiennent 
et  qui  les  renouvellent.  C'est  pour  n'avoir  pas  bâti  sur  cette 
base  fondamentale ,  que  tant  d'illustres  réformateurs  ont  vu 
s'écrouler  l'édifice  de  leur  politique.  Si  Agis  et  Cléomène 
échouèrent  dans  la  réforme  de  Sparte,  c'est  parce  que  les  Ilo- 
tes malheureux  virent  avec  indifférence  un  système  de  bon- 
heur où  ils  n'étaient  pas  compris.  Si  la  Chine  a  été  conquise 
par  les  ïartares ,  c'est  que  les  Chinois  mécontents  gémissaient 
sous  la  tyrannie  de  leurs  mandarins,  sans  que  leur  prince 
en  sût  rien.  Si  la  Pologne  a  été  partagée  de  nos  jours  par 
ses  voisins ,  c'est  que  ses  paysans  esclaves  et  ses  gentilshom- 
mes domestiques  ne  l'ont  pas  défendue.  Si  tant  de  réformes 
au  sujet  du  clergé ,  du  militaire,  de  la  finance,  de  la  justice, 
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du  commerce  et  du  concubinage  ,  ont  été  tentées  chez  nous 
inutilement ,  c'est  que  le  malheur  du  peuple  reproduit  sans 
cesse  les  mêmes  abus. 

Je  n'ai  point  vu ,  dans  tous  mes  voyages ,  de  pays  plus 
florissant  que  la  Hollande  On  compte  au  moins  cent  quatre- 
vingt  mille  habitants  dans  sa  capitale.  Un  commerce  im- 
mense offre  dans  cette  ville  mille  objets  de  tentation;  cepen- 
dant on  n'y  entend  point  parler  de  vols;  on  ne  s'y  sert  pas 
même  de  soldats  pour  y  monter  la  garde.  Lorsque  j'y  étais 
en  1762,  il  y  avait  onze  ans  qu'on  y  avait  exécuté  personne 
a  mort.  Les  lois  y  sont  cependant  sévères;  mais  le  peuple, 
qui  trouve  aisément  à  gagner  sa  vie ,  n'est  point  tenté  de  les 
enfreindre.  11  est  même  digne  de  remarque  que,  quoiqu'il 
ait  gagné  des  millions  à  imprimer  toutes  nos  extravagances 
en  morale ,  en  politique  et  en  religion ,  ses  opinions  ni  ses 
mœurs  n'en  ont  point  été  altérées ,  parce  qu'il  est  content  de 
son  sort.  Les  crimes  ne  naissent  que  de  l'indigence  et  de  l'ex- 
trême opulence.  Lorsque  j'étais  à  Moscou,  un  vieillard  gene- 
vois ,  qui  était  dans  cette  ville  dès  le  temps  de  Pierre  Ier ,  me 
dit  que  depuis  qu'on  avait  ouvert  au  peuple  différents  moyens 
de  subsister,  par  l'établissement  des  fabriques  et  du  commer- 
ce, les  séditions,  les  assassinats^  les  vols  et  les  incendies  y 
étaient  bien  plus  rares  qu'autrefois.  S'il  n'y  avait  pas  eu  à 
Rome  des  foules  de  misérables  ,  il  ne  s'y  serait  pas  élevé  des 
Catilina.  La  police,  à  la  vérité,  prévient  à  Paris  les  désor- 
dres d'éclat.  On  peut  dire  même  qu'il  se  commet  moins  de 
crimes  dans  cette  capitale  que  dans  les  autres  villes  du  royau- 
me, à  proportion  de  leur  population;  mais  la  tranquillité  du 
peuple  à  Paris  vient  de  ce  qu'il  y  trouve  plus  de  moyens  de 
subsistance  que  dans  les  autres  villes  du  royaume,  parce  que 
les  riches  de  toutes  les  provinces  viennent  y  demeurer.  Après 
tout ,  les  frais  de  police  en  gardes  ,  en  espions ,  en  maisons 
de  force  et  en  prisons,  sont  à  la  charge  de  ce  même  peuple, 
et  se  tournent  en  frais  de  châtiments  ,  lorsqu'ils  pourraient 
se  tourner  en  bienfaits.  D'ailleurs  ces  moyens  ne  sont  que  des 
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répercussions  ,  qui  jettent  le  peuple  dans  des  désordres  obs  • 
curs,  qui  ne  sont  pas  les  moins  dangereux. 

Si  je  désire  qu'on  ne  s'empare  point  des  moyens  de  subsis- 
tance que  la  nature  donne  à  chaque  état  de  la  société  et  à 
chaque  sexe  ,  je  voudrais  encore  moins  que  des  monopoleurs 
s'emparassent  de  ceux  qu'elle  donne  à  chaque  homme  en 
particulier.  Par  exemple,  l'auteur  d'un  livre,  d'une  machine 
ou  de  quelque  invention  utile  ou  agréable  ,  dans  laquelle  un 
homme  a  mis  son  temps ,  ses  peines  ,  son  génie  enfin ,  devrait 
être  pour  le  moins  aussi  bien  fondé  à  tirer ,  à  perpétuité  ,  un 
droit  sur  ceux  qui  vendent  son  livre  ou  se  servent  de  son  in- 
vention, qu'un  seigneur  l'est  à  percevoir  des  droits  de  lods 
et  ventes  sur  ceux  qui  bâtissent  sur  son  terrain  ,  et  sur  ceux 
même  qui  y  revendent  leurs  maisons.  Ce  droit  me  paraîtrait 
encore  plus  fondé  sur  le  droit  naturel  que  celui  des  lods  et 
ventes.  Si  le  public  s'empare  tout  d'un  coup  d'une  invention 
utile  ,  c'est  à  l'État  à  en  dédommager  l'auteur,  afin  que  la 
gloire  de  celui-ci  ne  tourne  point  à  sa  ruine.  Si  cette  loi  équi- 
table existait,  on  ne  verrait  pas  vingt  libraires  vivre  fort  a 
l'aise  aux  dépens  d'un  auteur  qui  n'a  quelquefois  pas  de  pain  ; 
on  n'aurait  pas  vu  de  nos  jours  la  postérité  de  Corneille  et  de 
la  Fontaine  réduite  à  l'aumône ,  tandis  que  des  libraires ,  à 
Paris,  ont  acquis  des  châteaux  en  vendant  leurs  ouvrages. 

La  politique  moderne  a  avancé  encore  une  très-grande 
erreur  ,  en  disant  que  les  richesses  se  mettent  toujours  de  ni-, 
veau  dans  un  État.  Quand  une  fois  les  indigents  s'y  sont  mul- 
tipliés à  un  certain  point ,  c'est  à  qui  d'entre  ces  malheureux, 
se  donnera  à  meilleur  marché.  Tandis  que.,  d'une  part ,  l'hom- 
me riche,  tourmenté  par  ses  compatriotes  affamés  qui  lui 
demandent  de  l'occupation ,  hausse  le  prix  de  son  argent , 
ceux-ci ,  pour  être  préférés ,  baissent  le  prix  de  leur  travail , 
tant  qu'à  la  fin  ils  ne  trouvent  plus  à  subsister.  Alors  on  voit 
tomber  dans  les  meilleurs  pays  l'agriculture,  les  manufactu- 
res et  le  commerce.  Consultez  à  ce  sujet  les  relations  des  di- 
verses contrées  de  l'Italie ,  et  entre  autres  ce  que  M.  Brydone 
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dit  dans  un  voyage  très-bien  raisonné,  malgré  les  récla- 
mations d'un  chanoine  de  Païenne,  du  luxe  et  des  prodigieu- 
ses richesses  de  la  noblesse  et  du  clergé  de  la  Sicile ,  et  de 
la  misère  extrême  de  ses  paysans  :  vous  verrez  si  l'argent  s'y 
met  de  niveau.  J'ai  été  à  Malte,  qui  n'est  en  aucune  façon  com- 
parable en  fertilité  de  sol  à  la  Sicile,  car  ce  n'est  qu'un  rocher 
tout  blanc  ;  mais  ce  rocher  est  fort  riche  de  richesses  étrangè- 
res, par  le  revenu  perpétuel  des  commanderies  de  l'ordre  de 
Saint- Jean ,  dont  les  fonds  sont  situés  dans  tous  les  États 
catholiques  de  l'Europe ,  et  par  les  responsions  ou  dépouilles 
des  chevaliers  qui  meurent  dans  les  pays  étrangers ,  et  qu'on 
y  apporte  tous  les  ans.  Il  pourrait  l'être  bien  davantage  par 
la  commodité  de  son  port ,  le  plus  avantageusement  situé  de 
tous  ceux  de  la  Méditerranée  :  cependant  le  paysan  y  est  très- 
misérable.  Il  n'est  vêtu,  pour  tout  habit,  que  d'un  caleçon 
qui  lui  vient  aux  genoux,  et  d'une  chemise  sans  manches. 
Quelquefois  il  se  tient  sur  la  place  publique,  la  poitrine', 
les  jambes  et  les  bras  nus  ,  à  demi  brûlé  du  soleil ,  pour  se 
louer  moyennant  vingt-quatre  sous  par  jour,  avec  une  voiture 
à  quatre  places  attelée  d'un  cheval,  depuis  le  point  du  jour 
jusqu'à  minuit ,  et  pour  parcourir  tel  endroit  de  l'île  qu'il 
plaît  aux  voyageurs ,  sans  qu'ils  soient  tenus  de  donner  un 
verre  d'eau  ni  à  lui  ni  à  sa  bête.  Il  conduit  sa  carriole ,  cou- 
rant toujours  pieds  nus  dans  les  roches  ,  devant  son  cheval 
qu'il  tient  par  la  bride ,  et  devant  l'oisif  chevalier ,  qui  ne 
lui  parle  bien  souvent  qu'en  le  traitant  de  faquin ,  tandis  que 
son  conducteur  ne  lui  répond  que  le  bonnet  à  la  main , 
en  l'appelant  votre  seigneurie  illustrissime.  Le  trésor  de  la 
république  est  plein  d'or  et  d'argent ,  et  on  n'y  paye  le  peu- 
ple que  d'une  monnaie  de  cuivre  appelée  pièce  de  quatre  ta- 
rins, qui  vaut,  de  valeur  idéale,  seize  de  nos  sous,  et  de 
valeur  intrinsèque  environ  deux  de  nos  liards.  Elle  a  pour 
timbre  cette  devise  :  Non  ses,  sedfides  :  «  Ce  n'est  pas  le  cuivre, 
c'est  la  confiance.  »  Quelle  distance  les  propriétés  exclusives 
et  l'or  mettent  entre  les  hommes  !  Un  grave  porte-faix,  en 
Hollande ,  vous  demande  en  goût  gueldt,  c'est-à-dire   en 
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bon  argent ,  pour  porter  votre  malle  du  bout  d'une  rue  à 
l'autre,  autant  que  ce  que  reçoit  l'humble  Bastaze  de  Malte 
pour  vous  voiturer  tout  un  jour  avec  trois  de  vos  amis.  Le 
Hollandais  est  bien  vêtu,  et  sa  poche  est  pleine  de  pièces  d'or  • 
et  d'argent.  Sa  monnaie  est  timbrée  d'une  devise  bien  dif- 
férente de  celle  de  Malte;  on  y  lit  :  Concordia  res  parvut* 
crescunt  :  «  Les  petites  choses  croissent  par  leur  concorde.  » 
Il  y  a  en  effet  autant  de  différence  de  puissance  et  de  félicité 
d'un  État  à  l'autre ,  qu'entre  les  devises  et  les  matières  de  leur 
monnaie. 

C'est  dans  la  nature  qu'il  faut  chercher  la  subsistance  d'un 
peuple,  et  dans  sa  liberté  le  canal  par  où  elle  doit  couler. 
L'esprit  de  monopole  en  a  détruit  parmi  nous  beaucoup  de 
branches  qui  comblent  nos  voisins  de  richesses  :  telles  sont 
entre  autres  les  pêches  de  la  baleine ,  de  la  morue  et  du  ha- 
reng. Je  conviens  cependant,  à  cette  occasion,  qu'il  y  a  des  en- 
treprises qui  demandaient  le  concours  d'un  grand  nombre 
de  mains ,  tant  pour  leur  conservation  et  leur  protection ,  que 
pour  accélérer  leurs  opérations  :  telles  sont  les  pêches  mari- 
times ;  mais  c'est  à  l'État  à  se  charger  de  leur  administration. 
Aucune  compagnie  n'a  eu  chez  nous  l'esprit  patriotique  ; 
elles  ne  s'établissent,  pour  ainsi  dire,  que  pour  former  de 
petits  États  particuliers.  Il  n'en  est  pas  de  même  chez  les 
Hollandais.  Par  exemple,  comme  ils  vont  pêcher  le  hareng 
au  delà  de  l'Ecosse  (  car  ce  poisson  est  d'autant  meilleur  qu'on 
le  pêche  plus  avant  dans  le  nord),  ils  ont  des  vaisseaux  deguerre 
pour  en  protéger  la  pêche.  Ils  en  ont  d'autres  à  large  ventre, 
appelés  buzes,  qui  le  prennent  nuit  et  jour  avec  des  lilets,  et 
des  vaisseaux  de  course  très-fins  voiliers ,  qui  le  chargent ,  et 
l'emportent  tout  frais  en  Hollande.  Il  y  a  de  plus  des  prix  pro- 
posés pour  le  premier  vaisseau  qui  en  apporte  à  Amsterdam 
avant  les  autres.  Le  poisson  du  premier  baril  y  est  payé  à 
l'hôtel  de  ville  à  raison  d'un  ducat  d'or  ou  onze  livres  cinq 
sous  la  pièce;  et  celui  du  reste  de  la  cargaison ,  à  raison  d'un 
florin ,  ou  de  quarante-cinq  sous.  Ces  encouragements  enga- 
gent les  pêcheurs  à  s'avancer  le  plus  qu'ils  peuvent  au  nord 
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pour  aller  au-devant  de  ces  poissons ,  qui  y  sont  et  d'une 
grandeur  et  d'une  délicatesse  bien  supérieures  à  ceux  que 
nous  prenons  dans  le  voisinage  de  nos  côtes.  Les  Hollandais 
ont  élevé  une  statue  à  celui  qui ,  le  premier,  a  trouvé  l'inven- 
tion de  les  fumer,  et  d'en  faire  ce  qu'on  appelle  des  harengs 
saurs.  Ils  ont  cru  avec  raison  que  le  citoyen  qui  procure  à 
sa  patrie  un  nouveau  moyen  de  subsistance  et  une  nouvelle 
branche  de  commerce  mérite  d'être  mis  sur  la  même  ligne 
que  ceux  qui  l' éclairent  ou  qui  la  défendent.  On  voit ,  par 
ces  attentions ,  avec  quelle  vigilance  ils  veillent  sur  tout  ce 
qui  peut  contribuer  à  l'abondance  publique.  Il  est  inconceva- 
ble quel  parti  ils  ont  tiré  d'une  infinité  de  productions  que 
nous  laissons  perdre,  et  de  leur  pays  sablonneux,  marécageux, 
et  naturellement  pauvre  et  ingrat  Je  n'en  ai  point  vu  où  il  y 
ait  une  si  grande  abondance  de  toutes  choses  :  ils  n'ont  point 
de  vignes ,  et  il  y  a  plus  de  vins  dans  leurs  caves  que  dans 
celles  de  Bordeaux  ;  ils  n'ont  point  de  forêts ,  et  il  y  a  plus  de 
bois  de  construction  dans  leurs  chantiers  qu'il  n'y  en  a  aux 
sources  de  la  Meuse  et  du  Rhin ,  d'où  ils  tirent  leurs  chênes  ; 
ils  ont  fort  peu  de  terres  labourées ,  et  il  y  a  plus  de  blés  de 
la  Pologne  dans  leurs  greniers ,  que  ce  royaume  n'en  réserve 
pour  la  nourriture  de  ses  habitants.  Il  en  est  de  même  des 
choses  de  luxe  ;  car ,  quoiqu'ils  soient  fort  simplement  vê- 
tus et  logés,  il  y  a  peut-être  plus  de  marbre  à  vendre  dans 
leurs  magasins,  qu'il  n'y  en  a  détaillé  dans  les  carrières 
de  l'Italie  et  de  l'Archipel;  plus  de  diamants  et  de  perlés 
dans  leurs  cassettes  que  dans  celles  des  bijoutiers  du  Por- 
tugal, et  plus  de  bois  de  rose,  d'acajou,  de  sandal  et 
de  cannes  d'Inde ,  qu'il  n'y  en  a  dans  tout  le  reste  de  l'Eu- 
rope ,  quoique  leur  pays  ne  produise  que  des  saules  et  des 
tilleuls.  Le  bonheur  des  habitants  présente  un  spectacle 
encore  plus  intéressant.  Je  n'y  ai  pas  vu  un  seul  mendiant, 
ni  une  maison  à  laquelle  il  manquât  une  brique  ou  un  carreau 
de  vitre.  Mais  c'est  le  coup  d' œil  de  la  Bourse  d'Amsterdam 
qui  est  digne  d'admiration.  C'est  un  grand  bâtiment  d'une  ar- 
chitecture assez  simple,  dont  la  cour  quadrangulaire  est  en- 
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tourée  d'une  colonnade.  Chacune  de  ces  colonnes ,  qui  sont 
en  grand  nombre,  porte  au-dessus  de  son  chapiteau  le  nom 
de  quelqu'une  des  principales  villes  du  monde ,  comme  Cons- 
tantinople ,  Livourne ,  Canton ,  Pétersbourg ,  Batavia ,  etc. , 
et  est ,  pour  ainsi  dire ,  le  centre  de  son  commerce  en  Europe. 
Il  y  en  a  peu  où  il  ne  se  traite  chaque  jour  pour  des  mil- 
lions d'affaires.  La  plupart  des  gens  qui  s'y  rassemblent  sont 
habillés  de  brun ,  et  sans  manchettes.  Ce  contraste  me  parut 
d'autant  plus  frappant ,  que ,  cinq  jours  auparavant ,  je  m'é- 
tais trouvé  à  la  même  heure  au  Palais-Royal,  rempli  de  gens 
vêtus  d'habits  de  couleurs  brillantes ,  galonnés  d'or  et  d'ar- 
gent ,  qui  ne  parlaient  que  d'opéra ,  de  littérature ,  de  filles 
entretenues ,  ou  de  telles  autres  bagatelles ,  et  qui  n'avaient 
pas ,  pour  la  plupart,  un  écu  à  eux  dans  leur  poche.  Il  y 
avait  avec  nous  un  jeune  négociant  de  Nantes  dont  les  affaires 
étaient  dérangées ,  et  qui  était  venu  se  réfugier  en  Hollande , 
où  il  ne  connaissait  personne.  Il  s'était  ouvert  sur  sa  position 
à  mon  compagnon  de  voyage,  appelé  M.  le  Breton  ;  ce  M.  le 
Breton  était  un  officier  suisse  au  service  de  Hollande,  moitié 
militaire,  moitié  négociant,  le  meilleur  homme  du  monde,  qui 
le  rassura  d'abord ,  et  le  recommanda,  dès  son  arrivée ,  à  son 
frère  aîné,  négociant,  qui  demeurait  dans  la  même  pension  où 
nous  fûmes  loger.  M.  le  Breton  l'aîné  mena  cet  infortuné 
voyageur  à  la  Bourse ,  et  le  recommanda  sans  compliment 
et  sans  humiliation  à  un  agent  du  commerce,  qui  demanda 
seulement  au  jeune  négociant  français  une  feuille  de  son 
écriture;  ensuite  il  crayonna  son  nom  sur  un  portefeuille, 
et  lui  dit  de  revenir  le  lendemain ,  au  même  lieu  et  à  la 
même  heure.  Je  ne  manquai  pas  de  m'y  trouver  avec  lui  et 
M.  le  Breton.  L'agent  parut ,  et  présenta  à  mon  compatriote 
une  liste  de  sept  ou  huit  places  de  commis  à  choisir  chez 
des  négociants ,  dont  les  unes  valaient  huit  cents  livres  de  no- 
tre argent,  avec  la  nourriture  ;  d'autres,  quatorze  cents  livres, 
sans  la  pension.  Il  fut  ainsi  placé  sur-le-champ ,  sans  aucune 
sollicitation.  Je  demandai  à  M.  le  Breton  l'aîné  d'où  venait 
l'active  vigilance  de  cet  agent  à  l'égard  d'un  étranger  et  d'un 
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inconnu.  ïl  me  répondit  :  «  C'est  son  métier;  il  a  pour  revenu 
*  le  premier  mois  des  appointements  de  ceux  qu'il  place.  Ne 
«  vous  en  étonnez  pas .  ajouta-t-il  :  on  fait  ici  commerce  de 
«  tout,  depuis  un  soulier  dépareillé  jusqu'à  des  escadres.  » 

Il  ne  faut  cependant  pas  se  laisser  éblouir  par  les  illusions 
d'un  grand  commerce,  et  c'est  en  quoi  notre  politique  nous 
a  souvent  égarés.  Les  fabriques  et  les  manufactures  font, 
dit-on ,  entrer  des  millions  dans  un  État  ;  mais  les  laines  fines, 
les  teintures,  l'or  et  l'argent,  et  les  autres  apprêts  qu'on  tire 
des  étrangers ,  sont  des  tributs  qu'il  faut  leur  rendre.  Le 
peuple  n'en  eût  pas  moins  fabriqué  pour  son  compte  les  lai- 
nes du  pays  ;  et  si  ses  draps  eussent  été  de  moindre  qualité , 
ils  eussent  au  moins  tourné  à  son  usage.  Le  commerce  illi- 
mité d'un  pays  ne  convient  qu'à  un  peuple  qui  a  un  territoire 
ingrat  et  borné ,  comme  aux  Hollandais  :  ils  exportent  non 
leur  superflu  ,  mais  celui  des  autres  nations  ;  et  ils  ne  cou- 
rent pas  risque  de  manquer  du  nécessaire ,  comme  il  ar- 
rive fréquemment  à  plusieurs  puissances  territoriales.  A  quoi 
sert  à  un  peuple  d'habiller  toute  l'Europe  de  ses  laines,  s'il 
va  tout  nu  ?  de  recueillir  les  meilleurs  vins ,  s'il  neboit  que  de 
l'eau?  et  d'exporter  les  plus  belles  farines,  s'il  ne  mange  que 
du  pain  de  son  ?  On  pourrait  trouver  des  exemples  très-com- 
muns de  ces  abus  en  Pologne ,  en  Espagne ,  et  dans  les  pays 
qui  passent  pour  être  mieux  gouvernés. 

C'est  dans  l'agriculture  principalement  que  la  France  doit 
chercher  les  principaux  moyens  de  subsistance  pour  son 
peuple  D'ailleurs  l'agriculture  conserve  les  mœurs  et  la  re- 
ligion. Elle  rend  les  mariages  faciles,  nécessaires  et  heureux. 
Elle  fait  naître  beaucoup  d'enfants,  quelle  emploie,  dès 
qu'ils  savent  à  peine  marcher,  à  recueillir  les  biens  de  la  terre 
ou  à  garder  les  troupeaux  ;  mais  elle  ne  produit  tous  ces 
avantages  que  dans  les  petites  propriétés.  Nous  l'avons  dit, 
et  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  les  petites  propriétés  dou- 
blent et  quadruplent  dans  un  pays  les  récoltes  et  les  cultiva- 
teurs. Au  contraire,  les  grandes  propriétés  changent  un  pays  en 
vastes  solitudes-,  elles  font  naître  chez  les  riches  laboureurs 
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l'amour  du  faste  des  villes  et  le  dégoût  des  occupations  cham- 
pêtres. Ceux-ci  mettent  leurs  filles  dans  des  couvents  pour 
les  façonner  en  demoiselles ,  et  font  étudier  leurs  enfants  pour 
en  faire  des  avocats  ou  des  abbés.  Ils  ôtent  aux  enfants  des 
bourgeois  leurs  ressources;  car  si  les  gens  de  campagne  ten- 
dent toujours  à  s'établir  dans  les  villes,  ceux  des  villes  ne 
reviennent  jamais  aux  campagnes,  parce  qu'elles  sont  flétries 
par  les  tailles  et  les  corvées. 

Les  grandes  propriétés  exposent  l'État  à  un  autre  inconvé- 
nient dangereux,  auquel  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fait  encore 
attention.  Les  terres  qu'elles  cultivent  reposent  au  moins 
une  fois  tous  les  trois  ans ,  et  souvent  tous  les  deux  ans.  IJ 
doit  donc  arriver,  comme  dans  toutes  les  choses  qui  se  font  au 
hasard  ,  que  tantôt  il  y  a  un  grand  nombre  de  ces  terres  qui 
se  reposent  à  la  fois,  et  que  tantôt  il  n'y  en  a  qu'un  petit 
nombre. 

Les  petites  propriétés  ne  sont  point  sujettes  à  ces  vicissi- 
tudes :  elles  rapportent  tous  les  ans ,  et  presque  en  toute  sai- 
son. Comparez,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  quantité  de  fruits, 
de  racines,  de  légumes,  d*herbes  et  de  graines  qu'on  recueille 
toute  Tannée  et  en  tout  temps  sur  le  terrain  des  environs  de 
Paris  appelé  le  Pré  Saint-Gervais ,  dont  le  fonds ,  d'ailleurs 
médiocre,  est  situé  à  mi-côte  et  exposé  au  nord,  avec  les 
productions  d'une  égale  portion  de  terrain  prise  dans  les  plai- 
nes du  voisinage  et  cultivée  par  la  grande  culture;  vous  en 
verrez  la  prodigieuse  différence.  Il  y  en  a  encore  une  aussi 
grande  dans  le  nombre  et  le  caractère  moral  de  leurs  culti- 
vateurs. J'ai  ouï  dire  à  un  ecclésiastique  respectable  que  les 
premiers  allaient  régulièrement  à  confesse  tous  les  mois , 
et  que  bien  souvent  il  n'y  avait  pas  dans  leurs  confessions  ma- 
tière à  absolution.  Je  ne  parle  pas  de  l'agrément  infini  qui  ré- 
sulte de  leurs  travaux,  de  leurs  champs  d' œillets,  de  violet- 
tes, de  blé.  de  petits  pois,  de  pieds-d'alouettes,  des  bordures 
de  lilas  et  de  vigne  qui  divisent  leurs  petites  possessions  ; 
des  quartiers  de  prairies  qui  y  font  voir  çà  et  là  des  clairières, 
des  bocages  de  saules  et  de  peupliers  qui  laissent  apercevoir 
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sous  leurs  ombrages,  à  plusieurs  lieues  de  distance ,  ou  des 
montagnes  qui  se  perdent  à  l'horizon,  ou  des  châteaux  in- 
connus, ou  les  clochers  des  villages  de  la  plaine,  dont  on  entend 
parfois  les  carillons  champêtres.  On  y  trouve  çà  et  là  des  fon- 
taines d'une  eau  limpide ,  dont  la  source  est  couverte  d'une 
voûte  close  de  toutes  parts  de  grandes  dalles  de  pierre  qui  la 
font  ressembler  à  un  monument  antique.  J'y  ai  quelquefois  lu 
ces  mots ,  crayonnés  avec  du  charbon  : 

Colin  et  Colette,  ce  8  mars. 
Antoinette  et  Basticn,  ce  6  mai. 

Ces  inscriptions  m'ont  fait  plus  de  plaisir  que  celles  de 
l'Académie.  Quand  les  familles  qui  cultivent  ce  lieu  enchanté 
sont  dispersées  avec  leurs  enfants  dans  ces  fonceaux  ou  sur  ces 
croupes ,  et  que  l'on  entend  au  loin  la  voix  d'une  jeune  fille 
qui  chante  sans  qu'on  l'aperçoive,  ou  qu'on  voit  un  jeune 
homme  monté  sur  un  pommier,  avec  son  panier  et  son  échelle, 
qui  regarde  çà  et  là  et  prête  l'oreille,  comme  un  autre  Ver-? 
tumne  ,  il  n'y  a  point  de  parc  avec  ses  statues ,  ses  marbres 
et  ses  bronzes ,  qui  lui  soit  comparable. 

Il  faudrait,  pour  augmenter  les  subsistances  nationales, 
remettre  en  terres  à  blé  beaucoup  déterres  qui  sont  en  pâtu- 
rages. Il  n'y  a  presque  point  de  prairies  dans  la  Chine ,  qui 
est  si  peuplée.  Les  Chinois  sèment  du  blé  et  du  riz  partout, 
et  ils  nourrissent  leurs  bestiaux  de  la  paille  qui  en  provient. 
Ils  disent  «  qu'il  vaut  mieux  que  les  bêtes  vivent  avec  l'homme, 
«  que  l'homme  avec  les  bêtes.  »  Leurs  troupeaux  n'en  sont 
pas  moins  gras.  Les  chevaux  allemands ,  si  vigoureux ,  ne  sont 
nourris  que  de  paille  hachée,  où  l'on  mêle  un  peu  d'orge  ou 
d'avoine.  Nos  paysans  adoptent  de  jour  en  jour  des  usages 
tout- à  fait  contraires  à  cette  économie.  Ils  mettent,  comme 
je  l'ai  observé  en  plusieurs  provinces ,  beaucoup  déterres,  qui 
jadis  produisaient  du  blé ,  en  médiocres  pâturages ,  pour  évi- 
ter les  frais  de  culture ,  et  surtout  ceux  de  la  dîme,  parce  que 
leurs  curés  ne  la  perçoivent  point  sur  les  prairies.  J'ai  vu,  en 
basse  Normandie,  beaucoup  de  terres  qui  ont  été  ainsi  déna- 
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turées,  au  grand  détriment  du  bien  public.  Voici  ce  qu'on 
me  raconta,  à  la  vue  d'un  ancien  champ  de  blé  qui  avait  subi 
une  pareille  métamorphose.  Le  curé,  fâché  de  perdre  une 
partie  de  son  revenu  sans  pouvoir  s'en  plaindre ,  dit  au  maî- 
tre de  ce  champ ,  en  forme  de  conseil  :  «  Maître  Pierre ,  il  me 
<  semble  que  si  vous  ôtiez  les  cailloux  de  ce  terrain-là ,  que 
«  vous  le  fumiez  bien,  que  vous  le  labouriez  bien ,  et  que  vous 
«  y  semiez  du  blé,  vous  pourriez  encore  y  faire  de  bonnes  mois- 
«  sons.  »  Le  laboureur  tin  et  rusé ,  qui  pressentit  l'intention 
de  son.  décimateur,  lui  répondit  :  «  Vous  avez  raison,  M.  le 
«  curé  ;  si  vous  voulez  faire  à  ce  champ  toutes  les  façons  qui 
«  vous  dites  là,  je  ne  vous  en  demande  que  la  dîme.  » 

Un  homme  de  grande  qualité  me  disait  un  jour  qu'il  n 
avait  point  d'homme,  quelque  misérable  qu'il  fut,  qu'on  ne 
trouvât  supérieur  à  soi-même  par  quelque  avantage  où  il  nous 
surpasse,  soit  en  jeunesse ,  en  santé,  en  talents  ,  en  figure, 
en  quelque  bonne  qualité ,  quelles  que  fussent  d'ailleurs  nos 
perfections.  Cela  est  vrai  à  la  lettre  ;  mais  cette  manière  d'en- 
visager les  membres  d'une  société  est  celle  de  la  vertu ,  et  ce 
n'est  pas  la  nôtre.  Comme  la  maxime  contraire  est  également 
vraie,  notre  orgueil  s'arrête  à  celle-là  ;  et  il  s'y  trouve  déter- 
miné par  les  mœurs  du  monde  et  par  notre  éducation  même , 
qui  nous  inspire ,  dès  l'enfance,  le  besoin  de  cette  préférence 
personnelle. 

Je  ne  disconviens  pas  que  les  spectacles ,  tels  que  les  tra- 
gédies ,  ne  pussent  contribuer  à  rapprocher  les  citoyens.  Les 
Grecs  les  ont  souvent  employés  à  cet  usage.  Mais ,  en  adop- 
tant leurs  drames ,  nous  nous  écartons  de  leur  intention.  Ce 
n'étaient  pas  les  malheurs  des  autres  nations  qu'ils  représen 
taient  sur  leurs  théâtres ,  c'étaient  ceux  qu'ils  avaient  éprou- 
vés ,  et  des  événements  tirés  de  leurs  propres  histoires.  Nos 
tragédies  nous  remplissent  d'une  pitié  étrangère.  Nous  pleu- 
rons sur  les  malheurs  de  la  famille  d'Agamemnon,  et  nous 
voyons  d'un  œil  sec  celles  qui  sont  misérables  à  notre  porte. 
Nous  n'apercevons  pas  même  leurs  maux ,  attendu  qu'elles 
ne  sont  pas  sur  le  théâtre.  Cependant  nos  héros,  bien  présen- 
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tés  sur  la  scène,  suffiraient  pour  porter  jusqu'à  l'enthou- 
siasme le  patriotisme  du  peuple.  Quel  concours  et  quels  ap- 
plaudissements a  attirés  l'héroïsme  d'Eustache  de  Saint-Pierre, 
dans  le  Siège  de  Calais!  La  mort  de  Jeanne  d'Arc  produirait 
encore  de  plus  grands  effets,  si  un  homme  de  génie  osait 
effacer  le  ridicule  dont  on  a  couvert  parmi  nous  cette  fille 
respectable  et  infortunée ,  à  qui  la  Grèce  eût  élevé  des  au- 
tels. 

J'en  dirai  ici  ma  pensée  en  deux  mots ,  pour  en  faire  naî- 
tre le  désir  à  quelque  homme  vertueux.  Je  voudrais  donc  que , 
sans  s'écarter  de  l'histoire ,  on  la  représentât  honorée  de  la 
faveur  de  son  roi,  des  applaudissements  de  l'armée,  et  au 
comble  de  la  gloire ,  délibérant  de  retourner  dans  son  ha- 
meau pour  y  vivre  en  simple  bergère,  inconnue  et  ignorée. 
Sollicitée  ensuite  par  Dunois ,  elle  se  détermine  à  s'exposer  à 
de  nouveaux  dangers  pour  l'amour  de  sa  patrie.  Enfin  ,  pri- 
sonnière dans  un  combat,  elle  tombe  entre  les  mains  des 
Anglais.  Interrogée  par  des  juges  inhumains,  parmi  lesquels 
sont  des  évêques  de  sa  propre  nation,  la  simplicité  et  l'inno- 
cence de  ses  réponses  la  rendent  victorieuse  des  questions  in- 
sidieuses de  ses  ennemis.  Elle  est  condamnée  par  eux  à  une 
prison  perpétuelle.  Je  voudrais  qu'on  vît  le  souterrain  où  elle 
doit  passer  le  reste  de  ses  malheureux  jours ,  avec  ses  longs 
soupiraux,  ses  grilles  de  fer,  ses  voûtes  épaisses,  le  miséra- 
ble grabat  destiné  à  son  repos,  la  cruche  d'eau  et  le  pain 
noir  qui  doivent  lui  servir  de  nourriture;  qu'on  entendit  ses 
réflexions  touchantes  sur  le  néant  des  grandeurs,  ses  regrets 
naïfs  sur  le  bonheur  de  la  vie  champêtre,  ensuite  des  retours 
d'espérances  sur  le  secours  de  son  prince,  et  le  désespoir  à  la 
vue  de  l'abîme  affreux  qui  s'est  fermé  sur  elle.  On  verrait  en- 
suite le  piège  que  ses  ennemis  perfides  lui  dressent  pendant 
son  sommeil ,  en  mettant  auprès  d'elle  les  armes  dont  elle  les 
avait  combattus.  Elle  aperçoit  à  son  réveil  ces  monuments 
de  sa  gloire.  Entraînée  par  un  amour  de  femme  et  en  même 
temps  de  héros ,  elle  couvre  sa  tête  du  casque  dont  le  panache 
avait  montré  à  l'armée  française  découragée  le  chemin  de  la 
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victoire;  elle  prend  cette  épée  si  formidable  aux  Anglais  dans 
ses  faibles  mains;  et,  dans  le  temps  que  le  sentiment  de  sa 
gloire  fait  couler  de  ses  yeux  des  larmes  de  joie,  ses  lâches 
ennemis  se  présentent  à  elle  tout  à  coup,  et  d'une  voix  una- 
nime la  condamnent  à  la  plus  horrible  des  morts.  C'est  alors 
qu'on  verrait  (ce  qui  est  digne  de  l'attention  même  du  ciel) 
la  vertu  aux  prises  avec  le  malheur  extrême  ;  on  entendrait 
ses  plaintes  douloureuses  sur  l'indifférence  de  son  prince , 
qu'elle  a  si  noblement  servi  ;  on  la  verrait  se  troubler  à  l'idée 
du  supplice  affreux  qui  lui  est  préparé,  et  encore  plus  par  la 
crainte  de  la  calomnie  qui  doit  flétrir  à  jamais  sa  mémoire  ; 
on  l'entendrait,  dans  ses  terribles  combats,  douter  s'il  existe 
une  Providence  protectrice  des  innocents.  Cependant  il  faut 
marcher  à  la  mort  :  c'est  dans  ce  moment  que  je  voudrais 
voir  tout  son  courage  se  ranimer.  Je  voudrais  qu'on  la  mon- 
trât sur  le  bûcher  où  elle  linit  ses  jours ,  méprisant  les  vaines 
espérances  que  le  monde  prodigue  à  ceux  qui  le  servent ,  se 
représentant  à  elle-même  l'opprobre  éternel  dont  sa  mort 
couvrira  ses  ennemis,  la  gloire  immortelle  qui  illustrera  à 
jamais  le  lieu  de  sa  naissance ,  et  celui  même  de  son  supplice. 
Jo  voudrais  que  ses  dernières  paroles ,  animées  par  la  religion , 
fussent  plus  sublimes  que  celles  de  Didon ,  lorsqu'elle  s'écrie 
sur  le  bûcher  : 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor. 

Je  voudrais  enfin  que  ce  sujet ,  traité  par  un  homme  de  gé- 
nie, à  la  manière  de  Shakspeare ,  qui  ne  l'eût  certainement 
pas  manqué  si  Jeanne  d'Arc  eût  été  Anglaise,  produisît  une 
pièce  patriotique;  que  cette  illustre  bergère  devînt  parmi  nous 
la  patronne  de  la  guerre ,  comme  sainte  Geneviève  l'est  de  la 
paix;  que  son  drame  fût  réservé  pour  les  circonstances  pé- 
rilleuses ou  l'État  peut  se  rencontrer  ;  qu'on  en  donnât  alors 
la  représentation  au  peuple,  comme  on  montre  à  celui  de 
Constantinople,  en  pareil  cas ,  l'étendard  de  Mahomet;  et  je 
ne  doute  pas  qu'à  la  vue  de  son  innocence,  de  ses  services, 
•de  ses  malheurs ,  de  la  cruauté  de  ses  ennemis  et  de  l'hor- 
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reur  de  son  supplice ,  notre  peuple  hors  de  lui  ne  s'écriât  : 
«  La  guerre ,  la  guerre  contre  les  Anglais  (2a)  !  » 

Ces  moyens ,  quoique  plus  puissants  que  les  milices  et  les 
engagements  par  force  et  par  ruse,  qui  servent  à  nous  don- 
ner des  soldats  ,  sont  encore  insuffisants  pour  faire  de  vrais 
citoyens.  Ils  nous  accoutument  à  n'aimer  la  patrie  et  la  vertu 
que  quand  leurs  héros  sont  applaudis  sur  le  théâtre.  C'est  de 
là  qu'il  arrive  que  la  plupart  même  des  gens  bien  élevés  ne 
sauraient  apprécier  une  action  s'ils  ne  la  voient  rapportée  dans 
quelque  journal,  ou  mise  en  drame.  Ils  ne  la  jugent  point 
d'après  leur  propre  cœur,  mais  d'après  l'opinion  d' autrui , 
non  réelle  et  dans  son  lieu ,  mais  en  image  et  dans  un  cadre. 
Ils  aiment  les  héros  quand  ils  sont  applaudis ,  poudrés  et  par- 
fumés ;  mais  s'ils  en  rencontrent  versant  leur  sang  dans  quelr 
que  lieu  obscur  et  périssant  dans  l'ignominie,  ils  ne  les  re- 
connaissent plus.  Tout  le  monde  voudrait  être  l'Alexandre  de 
TOpéra,  et  personne  celui  de  la  ville  des  Malliens. 

Le  patriotisme  ne  doit  pas  être  mis  trop  souvent  en  repré- 
sentation. 11  faut  qu'il  y  ait  des  héros  qui  se  fassent  tuer,  et 
dont  personne  ne  parle.  Pour  remettre  donc  le  peuple ,  à  cet 
égard  ,  sur  le  chemin  de  la  nature  et  de  la  vertu ,  il  faut  qu'il 
se  serve  de  spectacle  à  lui-même.  11  faut  lui  montrer  des  réalités , 
et  non  des  fictions  ;  qu'il  voie  des  soldats,  et  non  des  comédiens  ; 
et  si  on  ne  peut  pas  lui  offrir  le  terrible  spectacle  d'une  ba- 
taille ,  qu'il  en  voie  au  moins  les  manœuvres  et  les  apprêts 
dans  des  fêtes  militaires. 

Il  faut  lier  davantage  les  soldats  avec  la  nation,  et  rendre 
leur  condition  plus  heureuse.  Us  ne  sont  que  trop  souvent 
des  sujets  de  querelle  dans  les  provinces  qu'ils  parcourent. 
L'esprit  de  corps  les  anime  à. tel  point,  que  lorsque  deux  ré- 
giments se  rencontrent  dans  la  même  ville,  il  en  résulte  pres- 
que toujours  une  infinité  de  duels-  Ces  haines  féroces  son' 
entièrement  inconnues  des  régiments  prussiens  et  russes ,  que 
je  regarde ,  à  plusieurs  égards,  comme  les  meilleures  troupes 
de  l'Europe.  Le  roi  de  Prusse  a  inspiré  à  ses  soldats,  au  lieu 
de  l'esprit  de  corps  qui  les  divise,  l'esprit  de  patrie  qui  l?s 
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réunit.  Il  en  est  venu  à  bout ,  en  donnant  In  plupart  des  em- 
plois civils  de  son  royaume  comme  récompense  du  service 
militaire.  Tels  sont  les  liens  politiques  dont  il  les  attache  à 
la  patrie.  Les  Russes  n'en  emploient  qu'un,  mais  il  est  en- 
core plus  fort  :  c'est  celui  de  la  religion.  Un  soldat  russe  croit 
que  servir  son  prince ,  c'est  servir  Dieu.  Il  marche  au  combat 
comme  un  néophyte  au  martyre;  et  il  est  persuadé  que  s'il 
vient  à  être  tué,  il  va  tout  droit  en  paradis. 

.l'ai  ouï  dire  à  M.  de  Villebois,  grand  maître  d'artillerie  de 
Russie ,  que  les  soldats  de  son  corps  qui  servaient  une  batterie 
à  1  affaire  de  Zornedorff  y  ayant  été  tués  pour  la  plupart , 
ceux  qui  y  restaient ,  voyant  arriver  les  Prussiens  la  baïon- 
nette au  bout  du  fusil ,  ne  pouvant  plus  se  défendre  et  ne 
voulant  pas  s'enfuir,  embrassèrent  les  canons  et  s'y  firent  tous 
massacrer,  afin  d'être  fidèles  au  serment  qu'on  exige  d'eux 
en  les  recevant  dans  l'artillerie ,  qui  est  qu'ils  n'abandonne- 
ront jamais  leurs  canons.  Une  résistance  si  opiniâtre  ôta  aux 
Prussiens  la  victoire  qu'ils  avaient  gagnée ,  et  fit  dire  au  roi  de 
Prusse  qu'il  était  plus  aisé  de  tuer  les  Russes  que  de  les  vain- 
cre. Cette  constance  héroïque  vient  de  la  religion.  Il  serait 
bien  difficile  de  rétablir  ce  ressort  parmi  les  troupes  françaises, 
formées  en  partie  de  la  jeunesse  débordée  de  nos  villes.  Les 
soldats  prussiens  et  russes  sont  tirés  de  la  classe  des  paysans , 
et  ils  s'honorent  de  leur  état.  Chez  nous ,  au  contraire ,  un 
paysan  craint  que  son  fils  ne  tombe  à  la  milice.  L'adminis- 
tration contribue ,  de  son  côté,  à  lui  en  donner  de  la  frayeur. 
S'il  y  a  un  mauvais  sujet  dans  un  village ,  le  subdélégué  lui 
fait  tomber  le  billet  noir,  comme  si  un  régiment  était  une 
galère.  J'avais  fait,  à  cette  occasion,  un  mémoire  pour  remé- 
dier à  ces  inconvénients ,  et  pour  empêcher  la  désertion  parmi 
nos  soldats;  mais  il  m'est  resté  inutile ,  comme  tant  d'autres. 
Les  principaux  moyens  de  réforme  que  j'y  présentais  étaient 
d'améliorer  l'état  de  nos  soldats ,  comme  en  Prusse,  par  l'es- 
poir des  emplois  civils ,  qui  sont  chez  nous  en  nombre  infini  ; 
et,  pour  empêcher  les  désordres  où  les  jette  leur  vie  céliba- 
taire, je  proposais  de  leur  permettre  de  se  marier,  comme 
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les  soldats  prussiens  et  russes  qui  le  sont  la  plupart.  Ce  moyen , 
si  propre  à  réformer  les  mœurs ,  contribuerait  encore  à  rap- 
procher nos  provinces  les  unes  des  autres ,  par  les  mariages 
qu'y  contracteraient  nos  régiments,  qui  les  parcourent  con- 
tinuellement. Ils  resserreraient  du  nord  au  midi  les  liens  de 
la  nation,  et  nos  paysans  cesseraient  de  les  craindre,  s'ils  les 
voyaient  passer  au  milieu  d'eux  en  pères  de  famille.  Si  nos 
soldats  commettent  quelquefois  des  désordres ,  c'est  à  nos 
institutions  militaires  qu'il  faut  s'en  prendre.  J'en  ai  vu  de 
mieux  disciplinés ,  mais  je  n'en  connais  point  de  plus  généreux. 
J'ai  été  témoin  d'un  acte  d'humanité  de  leur  part,  dont  je 
doute  que  beaucoup  de  soldats  étrangers  fussent  susceptibles. 
C'était  en  1760 ,  à  notre  armée  qui  pour  lors  était  en  Allema- 
gne ,  dans  le  pays  ennemi ,  campée  auprès  d'une  petite  ville 
appelée  Stadberg.  J'étais  logé  dans  un  misérable  village  oc- 
cupé par  ie  quartier  général.  11  y  avait ,  dans  la  pauvre  mai- 
son de  paysan  où  je  logeais  avec  deux  de  mes  camarades, 
cinq  ou  six  femmes  et  autant  d'enfants  qui  s'y  étaient  réfu- 
giés ,  et  qui  n'avaient  rien  à  manger,  car  notre  armée  avait 
fourragé  leurs  blés  et  coupé  leurs  arbres  fruitiers.  Nous  leur 
donnions  bien  quelques  vivres  ;  mais  c'était  peu  de  chose  pour 
leur  nombre  et  pour  leurs  besoins.  Il  y  avait  parmi  elles  une 
jeune  femme  grosse,  qui  avait  trois  ou  quatre  enfants.  Je  la 
voyais  sortir  tous  les  matins ,  et  revenir  au  bout  de  quelques 
heures  avec  son  tablier  tout  plein  de  tranches  de  pain  bis. 
Elle  les  passait  dans  des  ficelles ,  et  les  faisait  sécher  à  la 
cheminée  comme  des  champignons.  Je  lui  fis  demander  un  jour, 
par  un  de  nos  gens  qui  parlait  allemand,  et  français,  où  elle 
trouvait  ces  provisions ,  et  pourquoi  elle  leur  donnait  cet  ap- 
prêt. Elle  me  répondit  qu'elle  allait  dans  le  camp  demander 
l'aumône  parmi  nos  soldats  ;  que  chacun  d'eux  lui  donnait 
des  tranches  de  son  pain  de  munition ,  et  qu'elle  les  faisait 
sécher  pour  les  conserver,  car  elle  ne  savait  où  elle  pourrait 
recouvrer  d'autres  vivres  après  notre  départ ,  tout  le  pays 
ayant  été  désolé. 
{/état  de  soldat  est  un  perpétuel  exercice  de  la  vertu ,  par 
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la  nécessité  où  il  met  l'homme  d'éprouver  un  grand  nombre 
de  privations  ,  et  d'exposer  fréquemment  sa  vie.  Il  a  donc  la 
religion  pour  principal  appui.  Les  Russes  en  conservent  l'es- 
prit dans  leurs  troupes  nationales,  en  n'y  admettant  aucun 
soldat  étranger.  Le  roi  de  Prusse,  au  contraire,  est  parvenu 
au  même  but  en  recevant  dans  les  siennes  des  soldats  de 
toutes  les  religions  ;  mais  il  oblige  chacun  d'eux  de  suivie 
exactement  celle  qu'il  a  adoptée.  J'ai  vu  à  Berlin  et  à  Potsdam, 
tous  les  dimanches,  les  officiers  rassembler  les  soldats  à  la 
parade ,  sur  les  onze  heures  du  matin ,  et  les  conduire  en  or- 
dre par  détachements  particuliers ,  catholiques ,  calvinistes  , 
luthériens ,  chacun  à  leur  église ,  pour  y  assister  au  service 
divin. 

Je  voudrais  qu'on  ôtât  parmi  nous  les  autres  causes  de  di- 
vision qui  obligent  un  citoyen  à  souhaiter,  pour  vivre  ,  le  mal- 
heur ou  la  mort  d' autrui.  Nos  politiques  ont  multiplié  ces 
moyens  de  haine  à  l'infini,  et  ils  ont  rendu  même  l'État  com- 
plice de  ces  sentiments  cruels ,  par  l'établissement  des  lote- 
ries ,  des  tontines,  et  des  rentes  viagères.  «  Il  est  mort  tant 
de  personnes  cette  année;  l'État  a  gagné  tant,  «disent-ils. 
S'il  venait  une  peste  qui  emportât  la  moitié  des  citoyens,  l'É- 
tat serait  bien  riche!  L'homme  n'est  rien  pour  eux,  l'or  est 
tout.  Leur  art  consiste  à  réformer  les  vices  de  la  société  par 
des  injures  faites  à  la  nature  :  ce  qu'il  y  a  d'étrange ,  c'est 
qu'ils  prétendent  agir  à  son  exemple.  «  Elle  a  voulu ,  disent 
«  ils,  que  chaque  espèce  d'êtresne  subsistât  que  par  la  ruine  des 
«  autres  espèces.  Le  malheur  particulier  fait  le  bonheur  géné- 
«  rai.  «C'est  avec  ces  barbares  et  fausses  maximes  qu'on  égare 
les  princes.  Ces  lois  n'existent  dans  la  nature  qu'entre  les  es- 
pèces contraires  et  ennemies  :  elles  n'existent  point  dans  Jes 
mêmes  espèces  d'animaux  qui  vivent  en  société.  Certaine- 
ment la  mort  d'une  abeille  n'a  jamais  tourné  au  profit  de  s& 
ruche.  Bien  moins  encore  le  malheur  et  la  mort  d'un  homme 
peut  profiter  à  sa  nation  et  au  genre  humain ,  dont  le  parfait 
bonheur  consisterait  dans  une  parfaite  harmonie  entre  ses 
membres.  Nous  avons  prouvé  ailleurs  qu'il  ne  peut  arriver 
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le  plus  petit  mal  à  un  simple  particulier  ,  que  tout  le  corps 
politique  ne  s'en  ressente/Nos  riches  ne  doutent  pas  que  les 
biens  des  petits  ne  parviennent  à  eux  ,  puisqu'ils  jouissent 
des  productions  de  leurs  arts  ;  mais  ils  participent  également 
a  leurs  maux,  malgré  qu'ils  en  aient.  Non-seulement  ils  sont 
les  victimes  de  leurs  maladies  épidémiques  et  de  leurs  bri- 
gandages ,  mais  de  leurs  opinions  morales ,  qui  se  dépravent 
dans  le  sein  des  malheureux.  Elles  s'élèvent,  comme  les 
maux  qui  sortirent  de  la  boîte  de  Pandore  ,  et ,  traversant 
malgré  les  gardes  armés  les  forteresses  et  les  châteaux ,  elles 
viennent  se  loger  dans  le  cœur  des  tyrans.  Quelque  précau- 
tion qu'ils  prennent  pour  s'en  garantir ,  elles  gagnent  leurs 
voisins,  leurs  serviteurs,  leurs  enfants,  leurs  épouses,  et 
les  forcent  de  s'abstenir  de  tout  au  milieu  de  leurs  jouis- 
sances. 

Ces  inconvénients  ne  sont  pas  sans  remèdes  ;  j'ai  à  citer , 
à  cet  égard  ,  des  exemples  sans  réplique.  Lorsque  j'entrai  au 
service  de  Russie  ,  on  me  retint  le  premier  mois  de  mes  ap- 
pointements pour  les  frais  de  toute  espèce  de  maladie  que  je 
pourrais  avoir,  moi,  mes  serviteurs  et  ma  famille,  si  j'étais 
venu  à  me  marier.  On  comprenait  dans  ces  frais  ceux  du  mé- 
decin ,  du  chirurgien  et  de  l'apothicaire.  On  me  retint  encore, 
pour  le  même  objet ,  une  petite  somme  montant  à  un  ou  à 
un  et  demi  pour  cent  de  mes  appointements  :  je  l'aurais  payée 
chaque  année ,  et ,  chaque  fois  que  je  serais  monté  en  grade , 
j'aurais  donné  en  sus  le  premier  mois  des  appointements  de 
ce  grade.  Voilà  la  taxe  des  officiers ,  au  moyen  de  laquelle  ils 
sont  traités ,  eux  et  leur  famille ,  de  quelque  espèce  de  mala- 
die qu'ils  puissent  avoir.  Les  médecins  et  les  chirurgiens  de 
chaque  corps  sont  très-bien  appointés  sur  ces  revenus.  Je  me 
rappelle  que  le  médecin  du  corps  où  je  servais  avait  mille 
roubles  ou  cinq  mille  livres  d'appointements ,  et  fort  peu  d'oc- 
cupation; car  nos  maladies  ne  lui  rapportant  rien,  elles 
étaient  de  peu  de  durée.  Quant  aux  soldats,  ils  sont  traités, 
je  pense,  sans  qu'on  fasse  aucune  retenue  sur  leur  paye.  L'a- 
pothicai rerie  appartient  à  l'empereur  ;  elle  est  à  Moscou ,  dans 
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un  superbe  bâtiment.  Les  remèdes  sont  dans  des  vases  de 
porcelaine,  et  toujours  choisis  d'une  bonne  qualité.  On  les 
distribue  de  là  dans  le  reste  de  l'empire ,  à  un  prix  mo- 
dique, au  profit  de  la  couronne.  Il  n'y  a  jamais  de  quiproquo 
à  craindre  à  leur  occasion.  Les  employés  qui  les  préparent 
et  les  distribuent  sont  des  hommes  habiles  ,  qui  n'ont  aucun 
intérêt  à  les  falsifier ,  et  qui ,  montant  en  grades  et  en  ap- 
pointements, sont  pleins  d  émulation  pour  bien  remplir  leurs 
devoirs  (21  ). 

On  pourrait  imiter  chez  nous  Pierre  le  Grand  ,  et  étendre 
non-seulement  à  tout  le  royaume  l'ordre  qu'il  a  établi  dans 
ses  troupes  à  l'égard  des  médecins  et  des  apothicaires ,  ce 
qui  rapporterait  un  revenu  considérable  à  l'État,  mais  l'éta- 
blir encore  parmi  les  gens  de  loi.  Il  serait  à  souhaiter  que  les 
procureurs,  les  avocats  et  les  juges  fussent  payés  par  l'État 
et  répartis  dans  tout  le  royaume  ,  non  pas  pour  plaider  les 
procès ,  mais  pour  les  appointer.  On  pourrait  étendre  ces  con-> 
sonnances  à  toutes  les  conditions  qui  vivent  du  malheur  pu- 
blic :  alors  tous  les  citoyens,  trouvant  leur  repos  et  leur 
fortune  dans  le  bonheur  de  l'État,  contribueraient  de  toutes 
leurs  forces  à  le  maintenir. 

Ces  causes  et  beaucoup  d'autres  divisent  parmi  nous  toutes 
les  classes  de  la  nation.  Il  n'y  a  point  de  province ,  de  ville 
et  de  village  qui  ne  distingue  la  province,  la  ville  et  le  village 
qui  l'avoisine ,  par  quelque  injurieux  sobriquet.  Il  en  est  de 
même  d'une  condition  à  l'autre.  Divide  etimpera,  disent 
nos  politiques  modernes.  Cette  maxime  a  perdu  l'Italie ,  d'où 
elle  est  venue.  La  maxime  contraire  est  bien  plus  véritable. 
Plus  les  citoyens  ont  d'ensemble ,  plus  la  nation  qu'ils  com- 
posent est  puissante  et  heureuse.  A  Rome,  à  Sparte ,  à  Athè- 
nes ,  un  citoyen  était  à  la  fois  avocat,  sénateur ,  pontife ,  édile, 
agriculteur ,  homme  de  guerre ,  et  même  homme  de  mer  : 
voyez  à  quel  degré  de  puissance  ces  républiques  sont  parve- 
nues !  Leurs  citoyens  étaient  cependant  bien  inférieurs  à  nous 
du  côté  des  lumières  ;  mais  on  leur  apprenait  deux  grandes 
sciences  que  nous  ignorons  :  à  aimer  les  dieux  et  la  patrie. 
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Avec  ces  sentiments  sublimes,  ils  étaient  propres  à  tout.  Quand 
on  ne  les  a  pas,  on  n'est  propre  à  rien.  Malgré  nos  connais- 
sances encyclopédiques ,  un  grand  homme  parmi  nous  ne  se- 
rait ,  même  en  talents,  que  le  quart  d'un  Grec  ou  d'un  Ro- 
main. Il  se  distinguerait  beaucoup  pour  son  corps ,  mais  peu 
pour  la  patrie.  C'est  notre  mauvaise  constitution  politique 
qui  produit  dans  TÉtat  tant  de  centres  différents.  Il  a  été  un 
temps  où  nous  parlions  d'être  républicains.  Certes ,  si  nous 
n'avions  pas  un  roi ,  nous  vivrions  dans  une  perpétuelle  dis- 
corde. Combien  de  rois  même  ne  nous  faisons-nous  pas ,  sous 
un  seul  et  légitime  monarque  !  Chaque  corps  a  le  sien ,  qui 
n'est  pas  celui  de  la  nation.  Que  de  projets  se  font  et  se  défont 
au  nom  du  roi  !  Le  roi  des  eaux  et  forêts  s'oppose  au  roi  des 
ponts  et  chaussées.  Le  roi  des  colonies  fait  des  projets,  celui 
<ies  finances  ne  veut  point  donner  d'argent.  Parmi  tous  ces 
conflits  de  la  même  autorité ,  rien  ne  s'exécute  :  le  véritable 
roi,  le  roi  du  peuple ,  n'est  point  servi.  Le  même  esprit  de  di- 
vision règne  dans  la  religion  des  Européens.  Que  de  maux 
se  sont  faits  par  eux  au  nom  de  Dieu!  Tous  reconnaissent 
bien  au  fond  le  même  Dieu,  qui  a  créé  le  ciel ,  la  terre  et  les 
hommes;  mais  chaque  royaume  a  le  sien,  qu'il  faut  honorer 
suivant  certain  rit.  C'est  ce  dieu-là  que  chaque  nation  par- 
ticulière remercie  à  chaque  bataille  ;  c'est  au  nom  de  celui-là 
qu'on  a  détruit  les  pauvres  Américains.  Le  dieu  de  l'Europe 
est  un  dieu  bien  terrible  et  bien  honoré  ;  mais  où  sont  les 
autels  du  Dieu  de  la  paix  ,  du  Père  des  hommes ,  de  celui 
qu'annonce  l'Évangile  ?  Que  nos  politiques  modernes  s'applau- 
dissent des  fruits  de  ces  divisions  et  de  nos  éducations  am- 
bitieuses. La  vie  humaine ,  si  courte  et  si  misérable ,  se  passe 
dans  ces  troubles  perpétuels  ;  et  pendant  que  les  historiens 
de  chaque  nation  ,  bien  payés ,  élèvent  au  ciel  les  victoires  de 
leurs  rois  et  de  leurs  pontifes,  les  peuples  s'adressent,  en 
pleurant,  au  Dieu  du  genre  humain,  et  lui  demandent  où 
est  la  voie  qu'ils  doivent  suivre  pour  se  diriger  vers  lui ,  et 
pour  vivre  heureux  et  vertueux  sur  la  terre. 
Je  le  répète ,  la  cause  de  nos  maux  vient  de  notre  éduca- 
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tion  pleine  de  vanité,  et  du  malheur  du  peuple,  qui  donne 
une  grande  influence  à  toutes  les  opinions  nouvelles,  parce 
qu'il  attend  toujours  de  la  nouveauté  quelque  soulagement  à 
f  ancienneté  de  ses  maux.  Mais  lorsqu'il  s'aperçoit  que  ces 
opinions  deviennent  tyranniques  à  leur  tour,  il  les  abandonne 
aussitôt ,  et  voilà  l'origine  de  son  inconstance  Lorsqu'il  trou- 
vera facilement  et  abondamment  à  vivre,  il  ne  sera  point  sujet 
à  ces  vicissitudes ,  comme  nous  l'avons  vu  par  l'exemple  des 
Hollandais,  qui  vendent  et  impriment  les  disputes  théologi- 
ques ,  politiques  et  littéraires  de  toute  l'Europe ,  sans  qu  elles 
influent  en  rien  sur  leurs  opinions  civiles  et  religieuses  ;  et 
lorsque  l'éducation  publique  sera  réformée,  il  jouira  de  l'heu- 
reuse et  constante  tranquillité  des  peuples  de  l'Asie. 

En  attendant  que  nous  hasardions  quelque  idée  à  ce  sujet , 
nous  allons  proposer  encore  quelques  moyens  de  réunion.  Je 
serai  suffisamment  payé  de  mes  recherches ,  s'il  s'en  trouve 
une  seule  qui  soit  adoptée. 

DE    PABIS. 

Nous  avons  déjà  observé  que  peu  de  Français  aiment  le 
lieu  de  leur  naissance.  La  plupart  de  ceux  qui  font  fortune 
dans  les  pays  étrangers  viennent  demeurer  à  Paris.  Au  fond , 
ce  n'est  pas  un  mal  pour  l'État  :  moins  ils  sont  attachés  à 
leur  pays,  plus  il  est  aisé  de  les  fixer  à  Paris.  Il  faut,  dans 
un  grand  peuple ,  un  seul  point  de  réunion.  Tous  les  peuples 
fameux  parleur  patriotisme  en  ont  fixé  le  centre  à  leur  capi- 
tale, et  souvent  à  quelque  monument  de  cette  même  capitale  : 
les  Juifs,  à  Jérusalem  et  à  son  temple;  les  Romains,  à 
Rome  et  au  Capitole;  les  Lacédémoniens ,  à  Sparte  et  à  ses 
citoyens. 

J'aime  Paris  ;  après  la  campagne,  et  une  campagne  à  ma 
guise,  je  préfère  Paris  à  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  le  monde. 
J'aime  cette  ville,  non-seulement  par  son  heureuse  situation, 
parce  que  toutes  les  commodités  de  la  vie  y  sont  rassemblées, 
parce  qu'elle  est  le  centre  de  toutes  les  puissances  du  royaume, 
et  parles  autres  raisons  qui  la  faisaient  chérir  de  Michel  Mon- 
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taigne ,  mais  parce  qu'elle  est  l'asile  et  le  refuge  des  malheu- 
reux. C'est  là  que  les  ambitions ,  les  préjugés ,  les  haines  et 
les  tyrannies  des  provinces  viennent  se  perdre  et  s'anéantir. 
Là ,  il  est  permis  de  vivre  obscur  et  libre  ;  là  ,  il  est  permis 
d'être  pauvre  sans  être  méprisé  ;  l'homme  affligé  y  est  distrait 
par  la  gaieté  publique ,  et  le  faible  s'y  sent  fortifié  des  forces 
de  la  multitude.  Il  a  été  un  temps  où ,  sur  la  foi  de  nos  écri- 
vains politiques ,  je  trouvais  cette  ville  trop  grande  ;  mais  il 
s'en  faut  beaucoup  que  je  la  trouve  assez  étendue  et  assez 
majestueuse  pour  être  la  capitale  d'un  aussi  florissant 
royaume.  Je  voudrais  que ,  nos  ports  de  mer  exceptés ,  il  n'y 
eût  pas  d'autre  ville  en  France;  que  nos  provinces  ne  fussent 
couvertes  que  de  hameaux  et  de  villages  à  petite  culture  ;  et 
que  comme  il  n'y  a  qu'un  centre  dans  le  royaume,  il  n'y 
eût  aussi  qu'une  capitale.  Plût  à  Dieu  qu'elle  le  fût  de  l'Eu- 
rope entière  et  de  toute  la  terre;  et  que  ,  comme  des  hommes 
de  toutes  les  nations  y  apportent  leur  industrie  ,  leurs  pas- 
sions ,  leurs  besoins  et  leurs  malheurs ,  elle  leur  rendit  en 
fortune ,  en  jouissances ,  en  vertus  et  en  consolations  subli- 
mes, la  récompense  de  l'asile  qu'ils  y  viennent  chercher  ! 

Certes,  notre  esprit,  éclairé  aujourd'hui  de  tant  de  lu- 
mières, n'a  point  autant  de  grandeur  que  celui  de  nos  ancê- 
tres. Au  milieu  de  leurs  mœurs  simples  et  gothiques ,  ils  pen- 
saient, je  crois  ,  à  en  faire  la  capitale  de  l'Europe.  Voyez  les 
traces  de  ce  projet  aux  noms  que  portent  la  plupart  de  leurs 
établissements  :  collège  des  Écossais ,  des  Irlandais,  des  Qua- 
tre-lNations  ;  et  aux  noms  étrangers  des  compagnies  de  la 
gendarmerie.  Voyez  ce  grand  monument  de  Notre-Dame ,  bâti 
il  y  a  plus  de  six  cents  ans,  dans  un  temps  où  Paris  n'avait 
pas  la  quatrième  partie  des  habitants  qui  y  sont  aujourd'hui  ; 
il  est  plus  vaste  et  plus  majestueux  que  tous  ceux  de  ce 
genre  qu'on  y  a  élevés  depuis.  Je  voudrais  que  cet  esprit  de 
Philippe-Auguste ,  prince  trop  peu  connu  dans  notre  siècle 
frivole ,  présidât  encore  à  ses  établissements  ,  et  en  étendît 
l'usage  à  toutes  les  nations.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  de 
tous  les  pays  n'y  soient  bien  venus  pour  leur  argent  ;  nos  en- 
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nemis  même  peuvent  y  vivre  tranquillement  au  milieu  de 
la  guerre  ,  pourvu  qu'ils  soient  riches  ;  mais ,  avant  tout ,  je 
la  voudrais  rendre  bonne  et  heureuse  pour  ses  propres  en- 
fants. Je  ne  sache  pas  qu'il  serve  en  rien  à  un  Français  d'être 
né  dans  ses  murs ,  si  ce  n'est ,  quand  il  est  pauvre ,  de  pou- 
voir mourir  dans  quelqu'un  de  ses  hôpitaux.  Rome  donnait 
bien  d'autres  privilèges  à  ses  citoyens  :  le  plus  malheureux 
d'entre  eux  y  jouissait  de  plus  de  droits  et  d'honneurs  que  les 
rois  même  alliés  de  la  république. 

Le  plus  beau  spectacle  qu'un  gouvernement  puisse  offrir 
est  celui  d'un  peuple  laborieux,  industrieux  et  content.  Onnous 
apprend  à  lire  dans  des  livres,  dans  des  tableaux,  dansl'algebre, 
dans  le  blason,  et  point  dans  les  hommes.  Des  amateurs  admi- 
rent une  tête  de  Savoyard,  peinte  par  Greuze  ;  mais  le  Savoyard 
lui-même  est  au  coin  de  la  rue,  parlant,  marchant,  à  moi- 
tié gelé  de  froid  ;  et  personne  ne  le  regarde.  Cette  mère  de 
famille ,  avec  ses  petits  enfants  ,  forme  un  groupe  charmant  ; 
le  tableau  en  est  impayable  :  l'original  est  dans  le  grenier 
voisin,  et  n'a  pas  un  sou  pour  vivre.  Philosophes ,  vous  êtes 
ravis  avec  raison  en  contemplant  les  nombreuses  familles 
d'oiseaux,  de  poissons  et  de  quadrupèdes  dont  les  instincts 
sont  si  variés ,  et  auxquelles  un  même  soleil  donne  la  vie. 
Examinez  les  familles  d'hommes  qui  composent  les  habitants 
de  la  capitale ,  et  vous  diriez  que  chacune  d'elles  a  emprunté 
ses  mœurs  et  son  industrie  de  quelque  espèce  d'animal ,  tant 
leurs  occupations  sont  différentes.  Considérez  dans  ces  plai- 
nes ,  à  l'entrée  de  la  ville ,  cet  officier  général ,  monté  sur  un 
superbe  coursier  ;  il  commande  un  exercice  :  voyez  les  têtes, 
les  épaules  et  les  pieds  de  ses  soldats  posés  sur  la  même  li- 
gne ;  ils  n'ont  tous  ensemble  qu'un  regard  et  qu'un  mouve- 
ment. Il  fait  un  signe  ,  et  à  l'instant  mille  baïonnettes  se  hé- 
rissent; il  en  fait  un  autre,  et  mille  feux  sortent  de  ce  rem- 
part de  fer.  Vous  croiriez,  à  leur  précision,  qu'un  seul  fei 
est  sorti  d'une  seule  arme.  Il  galope  autour  de  ces  régiments 
couverts  de  fumée ,  au  bruit  des  tambours  et  des  fifres,  et  vous 
diriez  de  l'aigle  de  Jupiter,  qui  porte  la  foudre ,  et  qui  plant 
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autour  de  l'Etna.  A  cent  pas  de  là  est  un  insecte  parmi  les 
hommes.  Regardez  ce  petit  ramoneur ,  de  couleur  de  fumée, 
avec  sa  lanterne ,  sa  vielle  et  ses  genouillères  de  cuir  ;  il  res- 
semble à  un  scarabée.  Comme  celui  qui  s'appelle  à  Surinam 
le  porte-lanterne,  il  luit  dans  la  nuit,  et  fait  entendre  le  son 
d'une  vielle.  Cet  enfant ,  ces  soldats  et  ce  général  sont  les 
mêmes  hommes;  et  pendant  que  la  naissance,  l'orgueil  et  les 
besoins  établissent  entre  eux  des  différences  infinies ,  la  reli- 
gion les  met  de  niveau;  elle  abaisse  la  tête  des  grands  en  leur 
montrant  la  vanité  de  leur  puissance,  et  elle  relève  celle  des 
infortunés  en  leur  présentant  des  espérances  immortelles  : 
elle  ramène  ainsi  tous  les  hommes  à  l'égalité  où  la  nature 
les  avait  fait  naître ,  et  que  la  société  avait  rompue. 

Nos  sybarites  croient  avoir  épuisé  toutes  les  manières  de 
jouir.  Nos  tristes  vieillards  se  regardent  comme  inutiles  au 
monde;  ils  ne  voient  plus  devant  eux  d'autre  perspective  que 
la  mort.  Ah  !  le  paradis  et  la  vie  sont  encore  sur  la  terre  pour 
qui  peut  y  faire  du  bien. 

Si  j'avais  été  tant  soit  peu  riche ,  j'aurais  voulu  me  don- 
ner mille  jouissances  nouvelles  :  Paris  serait  devenu  pour 
moi  une  autre  Memphis.  Son  peuple  immense  dous  est  in- 
connu. J'aurais  eu  une  petite  chambre  dans  un  de  ses  fau- 
bourgs ,  sur  les  carrières  ;  une  autre  à  l'extrémité  opposée , 
sur  les  bords  de  la  Seine ,  dans  une  maison  ombragée  de 
saules  et  de  peupliers  ;  une  autre  dans  une  de  ses  rues  les 
plus  fréquentées  ;  une  quatrième  chez  un  jardinier ,  dans  une 
maison  entourée  d'abricotiers ,  de  figuiers ,  de  choux  et  de 
laitues;  une  cinquième  dans  les  avenues  de  la  ville,  chez  un 
vigneron,  etc. 

Il  est  sans  doute  facile  de  trouver  partout  des  logements  de 
cette  espèce  à  bon  compte;  mais  il  n'est  pas  si  aisé  d'y  trou- 
ver des  hôtes  et  des  voisins  qui  soient  des  honnêtes  gens.  Il 
y  a  beaucoup  de  corruption  dans  le  petit  peuple  ;  mais  il  y 
a  plusieurs  moyens  d'y  reconnaître  les  gens  de  bien  :  c'est 
par  eux  que  je  commence  les  recherches  de  mes  plaisirs. 
Nouveau  Diogène,  je  m'en  vais  à  la  quête  des  hommes. 
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Comme  je  ne  cherche  que  des  malheureux,  je  n'ai  pas  besoin 
de  lanterne.  Je  me  lève  au  petit  point  du  jour,  et  je  vais  à 
une  première  messe ,  dans  une  église  encore  a  demi  obscure  : 
j'y  trouve  de  pauvres  ouvriers  qui  viennent  prier  Dieu  de 
bénir  leur  journée.  La  piété  sans  respect  humain  est  une 
preuve  assurée  de  probité  :  l'amour  du  travail  en  est  une  au- 
tre. J'aperçois ,  par  un  temps  de  pluie  et  de  froidure ,  une  fa- 
mille entière  couchée  sur  la  terre ,  et  sarclant  les  herbes 
d'un  jardin  :  voilà  encore  des  gens  de  bien.  La  nuit  même 
ne  peut  celer  la  vertu.  Vers  le  minuit,  la  lueur  d'une  lampe 
m'annonce,  par  les  lucarnes  d'un  grenier,  quelque  pauvre 
veuve  qui  prolonge  ses  veilles,  afin  d'élever  par  son  travail 
ses  petits  enfants  qui  dorment  auprès  d'elle  :  ce  seront  là  mes 
voisins  et  mes  hôtes.  Je  m'annonce  auprès  d'eux  comme  un 
passant,  comme  un  étranger  qui  cherche  un  pied -à-terre 
dans  le  quartier.  Je  les  prie  de  me  céder  une  portion  de  leur 
logement ,  ou  de  m'en  trouver  un  dans  leur  voisinage.  J'of- 
fre un  bon  prix  ,  et  m'y  voilà  installé. 

Je  me  garde  bien ,  pour  m'attacher  ces  honnêtes  gens ,  de 
leur  donner  de  l'argent  et  de  leur  faire  l'aumône  ;  j'ai  des 
moyens  plus  honnêtes  de  gagner  leur  amitié.  Je  les  charge  de 
me  faire  des  provisions  superflues,  dont  ils  prolitent  ;  je  donne 
des  récompenses  à  leurs  enfants,  pour  de  petits  services  qu'ils 
m'ont  rendus  ;  je  mène ,  un  jour  de  fête ,  toute  la  famille  à  la 
campagne ,  dîner  sur  l'herbe  ;  le  père  et  la  mère  retournent  le 
soir  à  la  ville ,  bien  restaurés ,  et  chargés  de  vivres  pour  le 
reste  de  la  semaine.  A  l'entrée  de  l'hiver,  je  couvre  leurs  en- 
fants d'étoffes  de  laine  ;  et  leurs  petits  membres  réchauffés  me 
bénissent ,  parce  que  mes  bienfaits  superbes  n'ont  point  glacé 
leur  cœur.  C'est  le  parrain  de  leur  petit  frère  qui  leur  a  fait  pré- 
sent de  leurs  habits.  Moins  on  étreint  les  liens  de  la  reconnais- 
sance ,  plus  ils  se  resserrent. 

Je  n'ai  pas  seulement  le  plaisir  de  faire  du  bien,  et  de  le 
faire  à  propos  ;  j'ai  encore  celui  de  m' amuser  et  de  m'instruire. 
Nous  admirons  dans  nos  livres  les  travaux  des  artisans  ;  mais 
nos  livres  nous  enlèvent  la  moitié  de  notre  plaisir,  et  de  la 
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reconnaissance  que  nous  leur  devons.  Ils  nous  séparent  du 
peuple ,  et  ils  nous  trompent  en  nous  montrant  les  arts  avec 
un  grand  appareil  et  de  fausses  lumières  5  comme  des  sujets 
de  théâtre  et  de  lanterne  magique.  D'ailleurs ,  il  y  a  plus  de 
savoir  dans  la  tête  d'un  artisan  que  dans  son  art,  et  plus  d'in- 
telligence dans  ses  mains  que  dans  le  langage  de  l'écrivain  qui 
le  traduit.  Les  objets  portent  avec  eux  leur  expression  :  Rem 
verba  sequuntur.  L'homme  du  peuple  a  de  plus  une  manière 
d'observer  et  de  sentir  qui  n'est  pas  indifférente.  Tandis  que 
le  philosophe  s'élève  tant  qu'il  peut  dans  les  nues ,  il  se  tient , 
lui,  au  fond  de  la  vallée,  et  il  voit  bien  d'autres  perspectives 
dans  le  monde.  Le  malheur  le  forme  à  la  longue  tout  comme 
un  autre.  Son  langage  s'épure  avec  les  années  ;  et  j'ai  remar- 
qué souvent  qu'il  y  avait  fort  peu  de  différence  en  justesse, 
en  clarté  et  en  simplicité ,  des  expressions  d'un  vieux  paysan 
à  celles  d'un  vieux  courtisan.  Le  temps  efface  de  leur  bngage 
et  de  leurs  mœurs  la  rusticité  et  la  finesse  que  la  société  y 
avait  introduites.  La  vieillesse,  comme  l'enfance,  met  tous 
les  hommes  de  niveau ,  et  les  rend  à  la  nature. 

Dans  un  de  mes  campements ,  j'ai  un  hôte  qui  a  fait  le 
tour  du  monde.  Il  a  été  matelot,  soldat ,  flibustier.  Il  est 
circonspect  comme  Ulysse,  mais  il  est  plus  sincère.  Quand 
je  le  fais  asseoir  à  table  avec  moi ,  et  qu'il  a  goûté  de  mon  vin , 
il  me  raconte  ses  aventures.  Il  sait  une  multitude  d'anecdo- 
tes. Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  manqué  sa  fortune  !  Cest  un 
autre  Fernand  Mendès  Pinto.  Enfin,  il  a  une  bonne  femme, 
et  il  vit  content. 

Dans  un  autre  logement,  j'ai  un  hôte  dont  la  vie  a  été  toute 
différente  :  il  n'est  presque  jamais  sorti  de  Paris ,  et  bien  ra- 
rement de  sa  boutique.  Quoiqu'il  n'ait  pas  couru  le  monde  , 
il  n'en  a  pas  été  moins  misérable.  Il  était  fort  à  son  aise;  il 
avait  amassé  de  son  travail  cinquante  doubles  louis ,  lors- 
qu'une nuit  sa  femme  et  sa  fille  s'en  allèrent  avec  son  trésor. 
Il  en  a  pensé  mourir  de  chagrin.  Il  n'y  pense  plus,  dit-il  ;  et 
il  pleure  encore  en  m'en  parlant.  Je  le  calme  par  de  bonnes 
paroles;  je  lui  donne  de  l'occupation;  il  cherche  à  dissiper 
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son  chagrin  par  le  travail.  Son  industrie  m'amuse  :  je  passe 
quelquefois  des  heures  .entières  à  le  voir  forer  et  tourner  des 
pièces  de  chêne  dures  comme  l'ivoire. 

Je  m'arrête  quelquefois  au  milieu  de  la  ville,  devant  la  bou- 
tique d'un  maréchal  ;  me  voilà  comme  le  Lacédémonien  Li- 
chès  à  Tégée ,  regardant  forger  et  battre  le  fer.  Dès  que  cet 
homme  me  verra  attentif  à  son  ouvrage,  j'aurai  bientôt  sa 
confiance,  Je  ne  cherche  pas,  comme  Lich es,  le  tombeau 
d'Oreste1 ,  mais  j'ai  besoin  de  l'art  d'un  maréchal  :  si  ce  n'est 
pour  moi ,  c'est  pour  d'autres.  Je  commande  à  celui-ci  quel- 
ques pièces  solides  de  ménage ,  dont  je  veux  faire  un  monu- 
ment pour  conserver  ma  mémoire  dans  quelque  pauvre  fa- 
mille. Je  veux  encore  m'acquérir  l'amitié  d'un  ouvrier  ;  je 
suis  bien  sûr  que  l'attention  que  je  donne  à  son  travail  l'enga- 
gera à  y  mettre  tout  son  savoir-faire .  Je  ferai  ainsi  d'une  pierre 
deux  coups.  Un  riche ,  en  pareil  cas ,  ferait  l'aumône,  et  n'o- 
bligerait personne.  «  Un  jour,  me  disait  à  ce  sujet  J.-J.  Rous- 
«  seau ,  je  me  trouvai  à  une  fête  de  village,  dans  un  château 
«  aux  environs  de  Paris.  Après  dîner,  la  compagnie  fut  se 
«  promener  à  la  foire ,  et  s'amusa  à  jeter  aux  paysans  des  piè- 
«  ces  de  monnaie ,  pour  le  plaisir  de  les  voir  se  battre  en  les 
«ramassant.  Pour  moi,  suivant  mon  humeur  solitaire,  je 
«  m'en  fus  promener  tout  seul  de  mon  côté.  J'aperçus  une 
«  petite  fille  qui  vendait  des  pommes  sur  un  éventaire  qu'elle 
«  portait  devant  elle.  Elle  avait  beau  vanter  sa  marchandise, 
«  elle  ne  trouvait  plus  de  chalands.  Combien  toutes  vos  pom- 
«  mes?  lui  dis-je.  —  Toutes  mes  pommes?  reprit-elle;  et  la 
«  voilà  en  même  temps  à  calculer  en  elle-même.  —  Six  sous, 
<v  monsieur,  me  dit-elle.  — Je  les  prends,  lui  dis-je,  pour  ce 
«  prix ,  à  condition  que  vous  les  irez  distribuer  à  ces  petits 
«  Savoyards  que  vous  voyez  là-bas;  ce  qu'elle  fit  aussitôt.  Ces 
«  enfants  furent  au  comble  de  la  joie  de  se  voir  régalés  ,  ainsi 
«  que  la  petite  fille  de  s'être  défaite  de  sa  marchandise.  Je 
«  leur  aurais  fait  beaucoup  moins  de  plaisir  si  je  leur  avais 
«•  donné  de  l'argent.  Tout  le  monde  fut  content,  et  personne 

1  Voyez  Hérodote,  liv.  I. 
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«  ne  fut  humilié.  »  C'est  un  grand  art  de  bien  faire  le  bien. 
La  religion  uous  en  apprend  le  secret,  en  nous  ordonnant 
de  faire  à  autrui  ee  que  nous  voudrions  qu'on  nous  fit. 

Je  m'en  vais  quelquefois  sur  le  grand  chemin,  faire ,  comme 
les  anciens  patriarches,  les  honneurs  de  la  ville  aux  étrangers 
qui  y  arrivent.  Je  me  rappelle  le  temps  où  j'ai  été  moi-même 
voyageur  hors  de  mon  pays ,  et  la  bonne  réception  que  j'ai 
éprouvée  chez  des  étrangers.  J'ai  entendu  plusieurs  fois  des 
seigneurs  de  Pologne  et  d'Allemagne  se plaindredenosgrands; 
ils  disent  qu'ils  les  reçoivent  dans  leur  pays  en  leur  donnant 
beaucoup  de  fêtes ,  et  que  quand  ils  viennent  en  France  à  leur 
tour,  ils  en  sont  tout  à  fait  négligés.  Ils  en  reçoivent  un  dîner 
à  leur  arrivée ,  et  un  autre  à  leur  départ  :  voilà  à  quoi  se  ter- 
mine leur  hospitalité.  Pour  moi ,  qui  ne  peux  pas  leur  rendre 
le  bon  accueil  qu'ils  m'ont  fait,  je  m'acquitte  envers  leur  peuple. 
J'aperçois  un  Allemand  qui  chemine  à  pied  ;  je  l'engage  à  ve- 
nir se  reposer  chez  moi.  Un  bon  souper  et  de  bon  vin  le  dis- 
posent à  me  raconter  le  sujet  de  son  voyage.  Il  est  officier  ;  il  a 
servi  en  Prusse  et  en  Russie  ;  il  a  vu  le  partage  de  la  Pologne. 
Je  l'interromps  pour  lui  demander  des  nouvelles  du  maréchal 
Munich  ,  des  généraux  de  Villebois  et  du  Bosquet ,  du  comte 
de  Munchio,  de  mon  ami  M.   de  Taubenheim,  du  prince 
Czartorinski,  ancien  maréchal  delà  confédération  de  Pologne, 
dont  j'ai  été  le  prisonnier.  La  plupart  sont  morts ,  me  dit-il  ; 
les  autres  sont  vieillis,  et  se  sont  retirés  des  affaires.  Oh! 
qu'il  est  triste ,  m'écriai-je ,  de  voyager  hors  de  son  pays ,  et 
d'y  connaître  des  hommes  estimables  qu'on  ne  doit  revoir 
jamais  î  Oh  !  que  la  vie  est  une  carrière  rapide  !  Heureux  qui 
peut  l'employer  à  faire  du  bien!  Mon  hôte  me  raconte  une 
partie  de  ses  aventures  ;  j'y  prête  la  plus  grande  attention , 
par  leur  ressemblance  avec  les  miennes.  Il  n'a  cherché  qu'à 
bien  mériter  des  hommes ,  et  il  en  a  été  calomnie  et  persé- 
cuté. 11  est  malheureux  ;  il  vient  se  mettre  en  France  sous  la 
protection  de  la  reine  ;  il  espère  beaucoup  de  ses  bontés.  Je 
fortifie  ses  espérances  par  l'idée  que  l'opinion  publique  m'a 
donnée  du  caractère  de  cette  princesse,  et  par  celui  que  la 
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nature  a  imprimé  dans  ses  traits.  Te  rouvre ,  me  dit-il ,  son 
cœur  à  la  consolation.  Plein  d'émotion ,  il  me  serre  la  main. 
Ma  réception  lui  est  d'un  favorable  augure  ;  il  n'en  eût  pas 
trouvé  une  semblable  dans  son  propre  pays.  Oh  !  que  de  dou- 
leurs profondes  peuvent  être  calmées  par  une  simple  parole, 
et  par  une  faible  marque  de  bienveillance! 

Je  me  souviens  qu'un  jour  je  trouvai,  vers  la  grille  de 
Chaillot,  à  l'entrée  des  champs  Élysées,  une  jeune  femme  as- 
sise avec  un  enfant  sur  ses  genoux,  sur  le  bord  d'un  fossé. 
Elle  était  jolie  ,  si  on  peut  donner  ce  nom  à  une  femme  acca- 
hlée  de  mélancolie.  Je  passai  dans  l'allée  écartée  où  elle  était, 
et  dès  qu'elle  m'eut  aperçu  elle  détourna  les  yeux  de  moi  ;  sa 
timidité  etsa  modestie  fixèrent  les  miens  sur  elle.  Je  remarquai 
qu'elle  était  vêtue  fort  décemment ,  et  en  linge  très-blanc; 
mais  sa  robe  et  son  fichu  étaient  si  remplis  de  rentraitures , 
qu'on  eût  dit  que  des  araignées  en  avaient  filé  les  toiles.  Je 
m'approchai  d'elle  avec  le  respect  qu'on  doit  aux  malheureux , 
je  la  saluai  d'abord,  et  elle  me  rendit  mon  salut  avec  honnê- 
teté, mais  avec  froideur.  Je  tachai  ensuite  de  lier  conversa- 
tion ,  en  lui  parlant  de  la  pluie  et  du  beau  temps  :  elle  ne  me 
répondit  que  par  des  monosyllabes.  Enfin ,  m'étant  avisé  de 
lui  demander  si  elle  venait  de  se  promener  à  la  campagne ,  elle 
se  mit  à  sangloter  et  à  pleurer,  sans  me  dire  un  mot.  Je  m'as- 
sis auprès  d'elle,  et  j'insistai,  avec  toute  la  circonspection 
possible,  pour  savoir  le  sujet  de  ses  peines.  Elle  me  dit  : 
«  Monsieur,  mon  mari  vient  d'essuyer  à  Paris  une  banque- 
«  route  de  cinq  mille  livres  ;  je  viens  de  le  reconduire  jusqu'à 
«  Neuilly;  il  est  allé  à  pied  à  soixante  lieues  d'ici,  chercher 
«  quelque  peu  d'argent  qu'on  nous  doit.  Je  lui  ai  donné  mes 
■  bagues ,  et  tout  celui  que  j'avais ,  pour  faire  son  voyage  ;  il 
«  ne  me  reste  plus  que  vingt-quatre  sous  pour  me  nourrir  moi 
«  et  mon  enfant.  —  De  quelle  paroisse  êtes-vous  ,  lui  dis-je, 
»  madame?  —  De  Saint-Eustache ,  reprit-elle.  —  Le  curé,  lui 
«  repartis-je,  passe  pour  être  fort  charitable.  —  Oui,  mon- 
«  sieur,  me  dit  elle;  mais  apprenez  qu'il  n'y  a  pas  de  charité 
«  dans  les  paroisses  pour  nous  autres  misérables  Juifs.  »  A  ces 


DE  PARIS.  477 

mots  elle  redoubla  ses  larmes ,  et  se  leva  pour  contiuuer  sa 
route.  Je  lui  offris  un  bien  faible  secours,  que  je  la  suppliai 
de  recevoir  au  moins  comme  une  marque  de  ma  bonne  volonté. 
Elle  l'accepta ,  et  elle  me  fît  plus  de  révérences ,  de  remercî- 
mtnts ,  et  me  combla  de  plus  de  bénédictions ,  que  si  j'avais 
rétabli  sa  fortune.  Que  de  jouissances  délicieuses  aurait  un 
homme  qui  dépenserait  ainsi  dix  mille  livres  de  rente  ! 

C'est  ainsi  que  vous  pourriez  vivre ,  ô  grands  !  et  multi- 
plier vos  jours  rapides  sur  cette  terre  où  vous  n'êtes  que  des 
voyageurs  C'est  ainsi  que  vous  apprendriez  à  connaître  les 
hommes ,  que  vous  ne  formeriez  plus ,  avec  votre  nation  ,  un 
peuple  étranger  ,  un  peuple  conquérant ,  qui  vit  de  ses  dé- 
pouilles. C'est  ainsi  que ,  lorsque  vous  sortiriez  de  vos  palais, 
entourés  d'une  foule  de  clients  qui  vous  combleraient  de  bé- 
nédictions, vous  nous  rappelleriez  le  souvenir  des  premiers 
patriciens ,  si  chers  aux  Romains.  Vous  cherchez  tous  les 
jours  quelque  spectacle  nouveau  :  il  n'y  en  a  point  de  plus 
nouveau  que  le  bonheur  des  hommes.  Vous  en  voulez  d'in- 
téressants :  il  n'y  en  a  point  de  plus  intéressant  que  celui  de 
voir  des  familles  de  pauvres  paysans  répandre  la  fécondité 
dans  vos  vastes  et  solitaires  domaines ,  ou  de  vieux  soldats 
qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie  y  trouver  d'heureux  asiles, 
Vos  compatriotes  valent  encore  mieux  que  des  héros  de  tra- 
gédie ,  et  que  des  bergers  d'opéra-comique. 

L'indigence  du  peuple  est  la  cause  première  des  maladies 
physiques  et  morales  des  riches.  C'est  à  l'administration  à  y 
pourvoir.  Quant  aux  maux  de  l'âme  qui  en  résultent ,  je  dé- 
sirerais bien  y  trouver  quelques  palliatifs.  Pour  cet  effet,  je 
souhaiterais  qu'il  se  formât  à  Paris  quelque  établissement 
semblable  à  ceux  que  de  charitables  médecins  et  de  sages  ju- 
risconsultes y  ont  formés  pour  remédier  aux  maux  du  corps 
et  de  la  fortune  :  je  veux  dire  des  conseils  de  consolation  où 
un  infortuné,  sûr  du  secret  et  même  de  l'incognito ,  pût  por- 
ter le  sujet  de  ses  peines.  Nous  avons ,  à  la  vérité ,  des  con- 
fesseurs et  des  prédicateurs  à  qui  la  sublime  fonction  de 
consoler  les  malheureux  semble  réservée  ;  mais  les  confes- 
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seurs  ne  sont  pas  toujours,  à  la  disposition  de  leurs  péni- 
tents ,  surtout  quand  ceux-ci  sont  pauvres ,  et  qu'ils  ne  leur 
sont  pas  connus.  Il  y  a  même  beaucoup  de  confesseurs  qui 
n'ont  ni  les  talents  ni  l'expérience  nécessaires  pour  consoler 
les  malheureux.  Il  ne  s'agit  pas  d'absoudre  un  homme  qui 
s'accuse  de  ses  péchés,  mais  de  lui  aider  à  supporter  ceux 
d'autrui ,  qui  lui  pèsent  bien  davantage.  Quant  aux  prédica- 
teurs ,  leurs  sermons  sont  ordinairement  trop  vagues ,  et  trop 
mal  appliqués  aux  différents  besoins  de  leur  auditoire.  Il 
vaudrait  bien  mieux  qu'ils  en  annonçassent  les  sujets  au  pu- 
blic, que  les  titres  de  leurs  dignités.  Ils  déclameront  contre 
l'avarice  ,  à  un  prodigue  ;  ou  contre  la  prodigalité,  à  un  avare. 
[ls  parleront  des  dangers  de  l'ambition,  à  un  jeune  homme 
amoureux  et  oisif;  et  de  ceux  de  l'amour,  à  une  vieille  dé- 
vote. Ils  insisteront  sur  le  précepte  de  faire  l'aumône,  a 
ceux  qui  la  reçoivent;  et  sur  l'humilité  ,  à  un  porteur  d'eau. 
Il  y  en  a  qui  prêchent  la  pénitence  à  des  infortunés,  qui 
promettent  le  paradis  à  des  cours  voluptueuses  ,  et  qui  me* 
nacent  de  l'enfer  de  pauvres  villages.  J'ai  vu  à  la  campagne 
une  misérable  paysanne  devenue  folle  par  l'un  de  ces  ser- 
mons. Elle  se  croyait  damnée,  et  restait  toujours  couchée, 
sans  parler  et  sans  remuer.  On  ne  prêche  point  contre  l'en- 
nui, la  tristesse,  les  scrupules,  la  mélancolie ,  le  chagrin,  et 
tant  d'autres  maladies  qui  affectent  l'âme.  D'ailleurs,  que  de 
circonstances  changent  pour  chaque  auditeur  la  nature  de  la 
peine  qu'il  éprouve ,  et  rendent  inutile  pour  lui  tout  l'écha- 
faudage d'un  beau  discours!  Il  n'est  pas  aisé  de  trouver  dans 
une  àme  navrée  et  timide  le  point  précis  de  sa  douleur,  et  de 
mettre  sur  sa  blessure  le  baume  et  la  main  du  Samaritain. 
C'est  un  art  qui  n'est  connu  que  des  âmes  sensibles ,  qui  ont 
elles-mêmes  beaucoup  souffert ,  et  qui  n'est  pas  toujours  le 
partage  de  celles  qui  ne  sont  que  vertueuses.  Le  peuple  sent 
ce  besoin  de  consolation,  et ,  ne  trouvant  point  d'hommes  à 
qui  il  puisse  en  demander,  il  s'adresse  â  des  pierres.  J'ai  lu 
quelquefois  avec  attendrissement,  dans  nos  églises,  des  billets 
affichés  par  des  malheureux  au  coin  de  quelques  piliers ,  dans 
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une  chapelle  obscure.  C'étaient  des  femmes  maltraitées  de 
leurs  maris,  des  jeunes  gens  dans  l'embarras;  ils  ne  deman- 
daient point  d'argent,  ils  désiraient  des  prières.  Ils  étaient  près 
de  tomber  dans  le  désespoir  ;  leurs  peines  étaient  inénarrables. 
Ah!  si  des  hommes  qui  ont  la  science  de  la  douleur  se  réu- 
nissaient de  tous  les  états ,  et  présentaient  aux  malheureux 
leur  expérience  et  leur  sensibilité,  plus  d'un  illustre  infortu- 
né viendrait  chercher  auprès  d'eux  des  consolations  que  les 
prédicateurs ,  les  livres  et  toute  la  philosophie  du  monde  ne 
sauraient  donner.  Souvent,  pour  soulager  les  peines  de 
l'homme  du  peuple ,  il  lui  suffirait  de  trouver  à  qui  s'en  plain- 
dre. 

Une  société  formée  d'hommes  tels  que  je  me  les  imagine 
s'occuperait  du  soin  de  déraciner  les  vices  et  les  préjugés  du 
peuple.  Elle  tâcherait ,  par  exemple,  d'apporter  quelque  re- 
mède à  la  barbarie  avec  laquelle  il  surcharge  ses  misérables 
chevaux  et  les  maltraite,  en  faisant  retentir  la  ville  de  jure- 
ments horribles.  Elle  engagerait  aussi  les  riches  à  avoir  pitié 
des  hommes  à  leur  tour.  Vous  voyez,  dans  les  grandes  cha- 
leurs ,  des  tailleurs  de  pierres  exposés  au  plein  soleil ,  et  à  la 
réverbération  brûlante  de  leurs  pierres  blanches.  Ces  pau- 
vres gens  y  attrapent  souvent  des  fièvres  ardentes,  et  des  maux 
d'yeux  qui  les  rendent  aveugles.  D'autres  fois ,  ils  essuient  de 
longues  pluies  d'hiver  ou  de  rudes  froids  qui  leur  causent  des 
fluxions  de  poitrine.  En  coûterait-il  beaucoup  à  un  entrepreneur 
quia  de  l'humanité,  d'établir  sur  ses  ateliers  quelque  toit  volant 
de  natte  ou  de  paille ,  porté  sur  des  piquets ,  pour  mettre  ses 
ouvriers  à  l'abri?  On  leur  sauverait  à  la  fois ,  par  ces  précau- 
tions ,  plusieurs  maladies  du  corps  et  de  l'esprit  ;  car  la  plu- 
part d'entreeux,  comme  je  l'ai  vu,  se  piquent  à  cet  égard  d'un 
faux  point  d'honneur ,  et  n'osent  chercher  des  abris  contre 
les  ardeurs  du  soleil  ou  contre  le  mauvais  temps ,  de  peur 
que  leurs  compagnons  ne  se  moquent  d'eux. 

On  peut  encore  faire  goûter  la  morale  au  peuple  ,  sans  y 
ajouter  beaucoup  d'apprêt.  Le  déguisement  même  lui  rend  la 
vérité  suspecte.  J'ai  vu  plusieurs  fois  de  simples  ouvriers  ver- 
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ser  des  larmes  à  la  lecture  de  nos  meilleurs  romans,  ou  à  la 
représentation  de  quelques  tragédies.  Ils  demandaient  ensuite 
si  le  sujet  qui  les  avait  fait  pleurer  était  bien  vrai  ;  et  quand 
on  leur  répondait  qu'il  était  imaginé,  ils  n'en  faisaient  plus 
de  compte  :  ils  étaient  fâchés  de  s'être  attendris  en  vain.  Il 
faut  des  fables  aux  riches  pour  leur  faire  goûter  la  morale  ;  et 
la  morale  ne  peut  faire  goûter  la  fable  au  pauvre,  parce  que 
le  pauvre  attend  encore  son  bonheur  de  la  vérité,  et  que  le 
riche  ne  l'espère  plus  que  de  l'illusion. 

Les  riches  cependant  n'ont  pas  moins  besoin  que  le  peuple 
d'affections  morales.  Elles  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  les 
mobiles  de  toutes  les  passions  humaines.  Ils  ont  beau  rap- 
porter le  plan  de  leur  bonheur  à  des  objets  physiques ,  ils 
sont  bientôt  dégoûtés  de  leurs  châteaux ,  de  leurs  tableaux  et 
de  leurs  parcs,  quand  ,  au  lieu  de  sentiments  ,  ils  n'en  éprou- 
vent plus  que  des  sensations.  Cela  est  si  vrai,  que  si ,  au  milieu 
de  leur  ennui,  un  étranger  vient  admirer  leur  luxe,  ton- 
tes  leurs  jouissances  sont  renouvelées  :  ils  semblent  avoir  con- 
sacré leur  vie  à  une  volupté  obscure.  Mais  présentez-leur  un 
rayon  de  gloire  au  sein  même  de  la  mort ,  ils  vont  y  voler. 
Offrez-leur  des  régiments,  ils  courent  à  l'immortalité.  C'est 
donc  le  sentiment  moral  qu'il  faut  épurer  et  diriger  dans  les 
hommes.  Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  la  religion  nous  or- 
donne la  vertu,  qui  est  le  sentiment  moral  par  excellence, 
puisqu'il  est  la  route  de  notre  bonheur  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre. 

Cette  société  porterait  encore  ses  attentions  jusque  dans  les 
asiles  mêmes  de  la  vertu.  J'ai  remarqué  qu'il  se  fait ,  vers 
l'âge  de  quarante-cinq-ans,  une  grande  révolution  dans  la  plu- 
part des  hommes  ;  et,  pour  dire  la  vérité,  que  c'est  alors  qu'ils 
s'empirent ,  et  deviennent  sans  principes.  C'est  alors  que  les 
femmes  se  font  hommes ,  suivant  l'expression  d'un  écrivain 
célèbre,  c'est-à-dire  qu'elles  se  dépravent  tout  à  fait.  Cette 
révolution  fatale  est  une  suite  des  vices  de  notre  éducation  et 
de  notre  société.  L'une  et  l'autre  ne  nous  présentent  le  bon- 
heur de  l'homme  que  vers  le  milieu  de  la  vie,  dans  la  fortune 
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et  les  honneurs.  Quand  nous  avons  gravi  cette  pénible  mon- 
tagne, et  que  nous  sommes  parvenus  au  sommet ,  vers  le  mi- 
lieu de  notre  âge ,  nous  la  redescendons  les  yeux  tournés  vers 
la  jeunesse ,  parce  que  nous  n'avons  plus  devant  nous  d'autre 
perspective  que  la  mort.  Ainsi  la  carrière  de  notre  vie  se  trouve 
partagée  en  deux  parties ,  l'une  en  espérances,  l'autre  en  res- 
souvenir ;  et  nous  n'avons  saisi ,  dans  notre  route ,  que  des 
illusions.  Les  premières  au  moins  nous  soutiennent  en  nous 
donnant  des  désirs  ;  mais  les  autres  nous  accablent  en  ne  nous 
laissant  que  des  regrets.  Voilà  pourquoi  nos  vieillards  sont 
bien  moins  susceptibles  de  vertu  que  nos  jeunes  gens,  quoiqu'  ils 
en  parlent  beaucoup  plus  ;  et  qu'ils  sont  bien  plus  tristes 
parmi  nous  que  chez  les  peuples  sauvages.  S'ils  avaient  été 
dirigés  par  la  religion  et  par  la  nature,  ils  devraient  se  réjouir 
des  approches  de  leur  fin,  comme  des  vaisseaux  qui  sont 
près  d'aborder  au  port.  Combien  plus  malheureux  sont  ceux 
qui,  ayant  donné  leur  jeunesse  à  la  vertu ,  séduits  par  cette 
voix  trompeuse  du  monde,  regardent  en  arrière ,  et  regrettent 
les  plaisirs  de  la  jeunesse  ,  qu'ils  n'ont  pas  connus  !  Le  vain 
éclat  qui  environne  les  méchants  les  éblouit  ;  ils  sentent  leur 
foi  s'ébranler,  et  ils  sont  prêts  à  s'écrier,  comme  Brutus  :  «  O 
«  vertu!  tu  n'es  qu'un  vain  nom.  »  Où  trouvera-t-on  les  livres 
et  les  prédicateurs  qui  les  raffermissent  dans  ces  orages  qui 
ont  troublé  même  les  saints?  Ils  blessent  l'âme  de  plaies  se- 
crètes et  d'ulcères  rongeurs  que  l'on  n'ose  découvrir.  Tl  n'y  a 
que  des  hommes  vertueux ,  et  éprouvés  par  toutes  les  combi- 
naisons du  malheur,  qui  puissent  venir  à  leur  secours ,  et  qui , 
au  défaut  des  vains  arguments  de  la  raison ,  les  rappellent  au 
sentiment  de  la  vertu ,  au  moins  par  celui  de  leur  amitié. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  à  la  Chine  un  établissement  sembla- 
ble à  celui  que  je  propose.  Du  moins  quelques  voyageurs , 
et  entre  autres  Fernand  Mendès  Pinto,  parlent  d'une 
maison  de  la  Miséricorde,  qui  plaide  les  causes  des  pau- 
vres et  des  opprimés ,  et  qui  va ,  dans  une  infinité  de  cir- 
constances ,  au-devant  des  besoins  des  malheureux ,  bien  plus 
loin  que  nos  dames  de  charité.  L'empire  a  accordé  les  pins 
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nobles  privilèges  à  ses  membres,  et  les  tribunaux  de  justice 
ont  la  plus  grande  déférence  pour  leurs  requêtes.  Une  pareille 
société  ,  occupée  à  bien  agir,  mériterait  au  moins  parmi  nous 
autant  de  prérogatives  que  celles  qui  n'ont  d'autre  souci  que 
celui  de  bien  parler;  et,  en  mettant  en  évidence  les  vertus  de 
nos  citoyens  obscurs,  elle  mériterait  de  la  patrie  autant,  pour 
le  moins ,  que  celles  qui  ne  l'entretiennent  que  des  sentences 
des  sages ,  et  souvent  des  forfaits  brillants  de  l'antiquité. 

Il  faudrait  bien  se  garder  de  donner  à  cette  association  la 
forme  d'une  académie  ou  d'une  confrérie.  Grâces  à  notre  édu- 
cation et  à  nos  mœurs,  tout  ce  qui  forme  parmi  nous  corps  , 
congrégation,  secte,  parti,  est  communément  ambitieux  et 
intolérant.  Si  les  hommes  qui  les  composent  s'approchent 
d'une  lumière  qu'ils  n'ont  pas  allumée,  c'est  pour  l'éteindre  ; 
delà  vertu  d'autrui,  c'est  pour  la  flétrir.  Ce  n'est  pas  que  la 
plupartdes  membres  de  ces  corps  n'aienten  particulier  d'excel- 
lentes qualités  ;  mais  leur  ensemble  ne  vaut  rien,  par  cela  seul 
qu'il  leur  présente  des  centres  différents  du  centre  commun  de 
lapatrie.  Qu'est-ce  quiarendu  lemotsi  doux  d'humanité  théâ- 
tral et  vain?  Quel  sens  attache-t-on  aujourd'hui  à  celui  de  cha- 
rité, dont  le  nom  grec  y.âpi?  (charis)  signifie  attrait,  grâce, 
amour?  Ya-t-ilrien  de  plus  humiliant  que  nos  charités  de 
paroisse,  et  que  l'humanité  de  nos  philosophes? 

Les  arbres  sont  les  véritables  monuments  des  nations.  Le 
temps,  qui  altère  bientôt  les  ouvrages  de  l'homme,  ne  fait 
qu'accroître  la  beauté  de  ceux  de  la  nature.  C'est  aux  arbres 
que  nos  boulevards ,  dont  la  promenade  est  si  recherchée , 
doivent  leurs  plus  grands  charmes.  Us  réjouissent  la  vue  par 
leur  verdure,  ils  élèvent  notre  âme  vers  le  ciel  par  la  hauteur 
de  leurs  tiges  ;  ils  ajoutent  au  respect  des  monuments  près 
desquels  ils  sont  plantés ,  par  la  majesté  de  leurs  formes.  Ils 
contribuent  plus  qu'on  ne  pense  à  nous  attacher  aux  lieux  que 
nous  avons  habités.  Notre  mémoire  s'y  fixe  comme  à  des  points 
de  réunion  qui  ont  avec  notre  âme  des  harmonies  secrètes.  Ils 
dominent  sur  les  événements  de  notre  vie,  comme  ceux  qui 
s'élèvent  sur  les  bords  de  la  mer,  et  qui  servent  de  renseigne- 
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ments  aux  pilotes.  Je  ne  vois  point  de  tilleuls ,  que  je  ne  me 
rappelle  aussitôt  la  Hollande;  ni  de  sapins ,  que  je  ne  me  re- 
présente les  forêts  de  la  Russie.  Souvent  ils  nous  attachent  à 
la  patrie ,  lorsque  les  autres  liens  en  ont  été  rompus.  Je  sais 
plus  d'un  homme  expatrié  qui ,  dans  sa  vieillesse,  a  été  ramené 
dans  son  village  par  le  souvenir  de  l'ormeau  à  l'ombre  duquel 
il  avait  dansé  dans  sa  jeunesse.  J'ai  entendu  à  l'Ile-de-France 
plus  d'un  habitant  soupirer  après  sa  patrie ,  à  l'ombre  des  ba- 
naniers ,  et  me  dire  :  «  Je  serais  tranquille  ici ,  si  j'y  voyais 
«  seulement  de  la  violette.  »  Les  arbies  de  la  patrie  ont  encore 
de  plus  grands  attraits  quand  ils  se  lient ,  comme  chez  les 
anciens ,  avec  quelque  idée  religieuse ,  ou  avec  le  souvenir  de 
quelque  grand  homme.  Des  peuples  entiers  y  ont  attaché  leur 
patriotisme.  Avec  quelle  vénération  les  Grecs  voyaient  à  Athè- 
nes l'olivier  que  Minerve  y  lit  naître ,  et  au  mont  Olympe  l'o- 
livier sauvage  dont  Hercule  avait  été  couronné  !  Plutarque 
rapporte  que ,  lorsque  à  Rome  le  figuier  sous  lequel  Romulus 
et  Rémus  avaient  été  allaités  par  une  louve  venait  à  se  flétrir, 
le  premier  qui  s'en  apercevait  criait  :  «  A  l'eau!  à  l'eau  !  »  et 
tout  le  peuple  effrayé  accourait  avec  des  marmites  et  des  chau- 
drons pleins  d'eau  pour  l'arroser.  Pour  moi ,  je  pense  que, 
quoique  nous  soyons  déjà  bien  éloignés  de  la  nature ,  nous  ne 
verrions  point  sans  émotion  le  prunier  de  la  forêt  où  notre 
bon  Henri  IV  était  grimpé ,  quand  il  aperçut  défiler,  au  fond 
du  vallon  voisin,  l'armée  du  duc  de  Mayenne. 

Une  ville,  fût-elle  de  marbre,  me  paraîtrait  triste  si  je  n'y 
voyais  des  arbres  et  de  la  verdure  :  d'un  autre  côté,  un 
paysage,  fut-ce  l'Arcadie ,  fussent  les  rivages  de  l'Alphée  ou 
les  croupes  du  mont  Lycée,  me  semblerait  sauvage ,  si  je  n'y 
voyais  au  moins  une  petite  cabane.  Les  ouvrages  de  la  nature 
et  ceux  de  l'homme  se  prêtent  des  grâces  mutuelles.  L'esprit 
d'intérêt  a  détruit  parmi  nous  le  goût  de  la  nature.  Nos  paysans 
ne  voient  de  beautés  dans  nos  campagnes  que  là  où  ils  voient 
leur  revenu.  Je  rencontrai  un  jour  dans  le  voisinage  de  l'ab- 
baye de  la  Trappe,  sur  le  chemin  caillouteux  de  Notre-Dame 
d'Apre,  une  paysanne  qui  cheminait  avec  deux  gros  pains 
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sous  son  bras.  C'était  au  mois  de  mai  :  il  faisait  le  plus  beau 
temps  du  monde.  «  Voilà ,  dis-je  à  cette  bonne  femme ,  une 
«  charmante  saison.  Que  ces  pommiers  en  fleurs  sont  beaux  ! 
«  comme  ces  rossignols  chantent  dans  ces  bois  !  —  Ah!  me 
«  répondit-elle,  je  me  soucie  bien  des  bouquets  et  de  ces  petits 
«  piauleux!  C'est  du  pain  qu'il  nous  faut.  »  L'indigence  serre 
le  cœur  de  nos  paysans,  et  ferme  leurs  yeux.  Mais  nos  bour- 
geois ne  font  pas  plus  de  compte  de  la  nature,  parce  que  l'a- 
mour de  l'or  dirige  tous  leurs  goûts.  Si  quelques  uns  d'entre 
eux  estiment  les  arts  libéraux ,  ce  n'est  pas  parce  que  ces  arts 
imitent  les  objets  naturels;  c'est  par  le  prix  qu'attache  à  leurs 
productions  la  main  des  grands  maîtres.  Tel  donne  mille  écus 
d'un  tableau  de  la  campagne  peint  par  le  Lorrain,  qui  ne 
mettrait  pas  la  tête  à  la  fenêtre  pour  en  regarder  le  paysage  ; 
et  tel  met  précieusement  sur  son  secrétaire  le  buste  de  So- 
crate ,  qui  ne  recevrait  pas  ce  philosophe  dans  sa  maison  s'il 
était  en  vie,  et  qui  contribuerait  peut-être  à  sa  mort  s'il 
était  persécuté. 

Le  goût  de  nos  artistes  a  été  égaré  par  celui  de  nos  bour- 
geois. Comme  ils  savent  que  c'est  moins  la  nature  que  leur 
travail  qu'on  estime,  ils  ne  cherchent  qu'à  se  montrer  eux- 
mêmes.  De  là  vient  qu'ils  mettent  quantité  de  riches  acces- 
soires dans  la  plupart  de  nos  monuments ,  et  qu'ils  y  oublient 
souvent  l'objet  principal.  Ils  font,  par  exemple,  pour  les  jar- 
dins, des  vases  de  marbre,  où  on  ne  peut  mettre  aucun  vé- 
gétal; pour  les  appartements,  des  urnes  et  des  amphores,  où 
l'on  ne  peut  verser  aucune  espèce  de  liqueur  ;  pour  nos  villes , 
des  colonnades  sans  palais,  des  portes  dans  des  lieux  où  il 
n'y  a  point  de  murs ,  des  places  publiques  divisées  de  barriè- 
res pour  empêcher  le  peuple  de  s'y  rassembler.  C'est,  dit-on , 
afin  que  l'herbe  y  pousse.  Voilà  un  beau  projet!  Une  des 
plus  grandes  malédictions  que  les  anciens  faisaient  contre 
leurs  ennemis ,  c'était  qu'ils  pussent  voir  l'herbe  pousser  dans 
leurs  places  publiques.  Si  on  veut  voir  de  la  verdure  dans 
les  nôtres ,  que  n'y  plante-t-on  des  arbres  qui  donneront  à 
la  fois  au  peuple  de  l'ombre  et  de  l'abri?  Il  y  en  a  qui  met- 
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lent ,  dans  les  trophées  qui  couronnent  les  hôtels  de  nos 
princes,  des  arcs,  des  flèches,  des  catapultes,  et  qui  ont 
poussé  la  simplicité  jusqu'à  y  planter  des  enseignes  romaines , 
où  ont  lit  S.  P.  Q.  R.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  au  palais  Bour- 
bon. La  postérité  croira  que  les  Romains  étaient,  dans  le 
dix-huitième  siècle,  les  maîtres  de  notre  pays.  Et  comment, 
nous  qui  sommes  si  vains ,  prétendons-nous  l'occuper  de 
notre  mémoire,  si  nos  monuments,  nos  médailles,  nos  tro- 
phées, nos  drames,  nos  inscriptions,  lui  parlent  sans  cesse  des 
étrangers  et  de  l'antiquité? 

Les  Grecs  et  les  Romains  étaient  bien  plus  conséquents. 
Jamais  ils  ne  se  sont  avisés  de  faire  des  monuments  inutiles. 
Leurs  beaux  vases  d'albâtre  et  de  calcédoine  servaient,  dans 
les  festins,  à  mettre  du  vin  ou  des  parfums;  leurs  péristyles 
annonçaient  toujours  un  palais  ;  leurs  places  publiques  étaient 
uniquement  destinées  à  rassembler  les  citoyens.  Us  y  plaçaient 
les  statues  de  leurs  grands  hommes  sans  être  entourées  de 
grilles,  afin  que  leurs  images  fussent  encore  à  la  portée  des 
malheureux,  et  qu'ils  en  fussent  invoqués  après  la  mort, 
comme  ils  l'avaient  été  pendant  leur  vie.  Juvénal  parle  d'une 
statue  de  bronze  à  Rome ,  dont  le  peuple  avait  usé  les  mains 
à  force  de  les  baiser.  Quelle  gloire  pour  la  mémoire  du  ci- 
toyen qu'elle  représentait  !  Si  elle  existait  encore ,  sa  mutilation 
la  rendrait  plus  précieuse  que  la  Vénus  de  Médicis  avec  ses 
proportions. 

L'Académie  française  serait  bien  plus  propre  à  fixer,  par 
les  charmes  de  l'éloquence,  les  regards  de  la  nation  sur  nos 
grands  hommes,  si  elle  cherchait  moins  par  ses  éloges  à  faire 
le  panégyrique  des  morts  que  la  satire  des  vivants.  D'ailleurs , 
la  postérité  se  méfiera  autant  des  éloges  que. des  satires.  D'a- 
bord le  mot  d'éloge  est  suspect  de  flatterie  :  de  plus,  ce  genre 
d'éloquence  ne  caractérise  rien.  Pour  peindre  la  vertu,  il 
faut  mettre  en  évidence  des  défauts  et  des  vices,  afin  d'en 
faire  résulter  des  combats  et  des  victoires.  Le  style  qu'on  y 
emploie  est  plein  de  pompe  et  de  luxe.  Il  est  rempli  de  réflexions 
et  de  tableaux  souvent  étrangers  à  l'objet  principal.  11  ressem- 
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ble  à  un  cheval  d'Espagne;  il  fait  dans  sa  marche  beaucoup 
de  mouvements,  et  il  n'avance  point.  Ce  genre  d'éloquence, 
indécis  et  vague,  ne  convient  à  aucun  grand  homme  en  par- 
ticulier, parce  qu'on  peut  l'appliquer,  en  général ,  à  tous  ceux 
qui  ont  couru  dans  la  même  carrière.  Si  vous  changez  seule- 
ment quelques  noms  propres  dans  l'éloge  d'un  général ,  vous 
pouvez  y  faire  entrer  tous  les  généraux  passés  et  à  venir.  D'ail- 
leurs ,  son  ton  ampoulé  est  si  peu  convenable  au  langage  sim- 
ple de  la  vérité  et  de  la  vertu ,  que  lorsqu'un  écrivain  veut  y 
introduire  des  traits  de  caractère  de  son  héros ,  afin  qu'on  sa- 
che au  moins  de  qui  il  veut  parler,  il  est  obligé  de  les  reléguer 
dans  des  notes,  de  peur  de  déranger  son  ordre  académique. 
Certainement  si  Plutarque  n'eût  écrit  que  les  éloges  des 
hommes  illustres,  on  ne  les  lirait  pas  plus  aujourd'hui  que 
le  Panégyrique  de  Trajan ,  qui  coûta  tant  d'années  à  Pline  le 
jeune.  Vous  ne  trouverez  jamais  entre  les  mains  du  peuple  un 
éloge  d'académie.  On  y  verrait  peut-être  ceux  de  Fontenelle, 
et  quelques  autres  encore ,  si  les  hommes  qui  y  sont  loués 
s'étaient  occupés  eux-mêmes  du  peuple  pendant  leur  vie.  Mais 
la  nation  lit  volontiers  l'histoire.  11  y  a  quelque  temps  que  , 
me  promenant  du  côté  de  l'École  militaire ,  j'aperçus  au  loin  , 
près  d'une  sablonnière,  une  grosse  colonne  de  fumée.  Je  diri- 
geai ma  promenade  de  ce  côté-là  ,  pour  voir  d'où  elle  prove- 
nait. Je  trouvai  dans  un  lieu  fort  solitaire,  et  assez  ressem- 
blant à  celui  où  Skakspeare  met  la  scène  des  trois  sorcières 
qui  apparurent  à  Macbeth,  une  pauvre  et  vieille  femme  assise 
sur  une  pierre.  Elle  s'occupait  à  lire  dans  un  vieux  livre ,  au- 
près d'un  gros  tas  d'herbes  où  elle  avait  mis  le  feu.  Je  lui 
demandai  d'abord  pour  quel  usage  elle  brûlait  ces  herbes. 
Elle  me  répondit  que  c'était  pour  en  recueillir  les  cendres, 
et  les  vendre  aux  blanchisseuses;  qu'elle  achetait  à  cette  fin 
les  mauvaises  herbes  des  jardiniers ,  et  qu'elle  attendait  qu'el- 
les fussent  entièrement  consumées  pour  en  emporter  les  cen- 
dres ,  parce  qu'on  les  lui  volait  en  son  absence.  Après  avoir 
satisfait  ainsi  ma  curiosité,  elle  continua  sa  lecture  avec 
beaucoup  d'attention.  Comme  j'avais  grande  envie  de  savoir 
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quel  était  le  livre  dont  elle  charmait  ses  peines,  je  la  priai 
de  m'en  dire  le  titre.  «  C'est  la  vie  de  M.  de  Turenne ,  me 
«  répondit-elle.  —  Et  qu'en  pensez-vous  ?  lui  dis-je.  —  Ah! 
«  reprit-elle  avec  émotion ,  c'était  un  bien  brave  homme  ,  à 
«  qui  un  ministre  adonné  bien  delà  peine  pendant  sa  vie.  » 
Je  me  retirai,  redoublant  de  vénération  pour  la  mémoire  de 
M.  de  Turenne,  qui  servait  à  consoler  une  femme  misérable. 
C'est  ainsi  que  tes  vertus  des  petits  s'appuient  sur  celles  des 
grands  hommes,  comme  ces  plantes  faibles  qui,  pour  n'être 
pas  foulées  aux  pieds,  s'accrochent  au  tronc  des  chênes. 

DE   LA  NOBLESSE. 

Les  anciens  peuples  de  l'Europe  imaginèrent ,  pour  porter 
les  hommes  à  la  vertu,  d'anoblir  les  descendants  de  leurs  ci- 
toyens vertueux.  Ilssonttombés  dans  de  grands  inconvénients, 
en  rendant  la  noblesse  héréditaire  ;  car  ils  ont  interdit  par  là 
aux  autres  citoyens  les  routes  de  l'illustration.  Comme  elle  est 
l'apanage  perpétuel  d'un  certain  nombre  de  familles,  elle  cesse 
d'être  la  récompense  nationale,  sans  quoi  toute  une  nation 
deviendrait  noble  à  la  fin  ;  ce  qui  y  produirait  une  léthargie 
fatale  aux  arts  et  aux  métiers ,  comme  il  est  arrivé  en  Espa- 
gne et  à  une  partie  de  l'Italie.  Il  en  résulte  encore  bien  d'au- 
tres maux,  dont  le  principal  est  de  former  dans  un  État  deux 
nations  qui ,  à  la  fin ,  n'ont  plus  rien  de  commun  :  le  patrio- 
tisme s'y  détruit,  et  elles  ne  tardent  pas  à  être  subjuguées. 
Tel  a  été  de  nos  jours  le  sort  de  la  Hongrie,  delà  Bohême» 
de  la  Pologne ,  et  d'une  partie  même  des  provinces  de  notre 
royaume,  telle  que  la  Bretagne,  où  la  noblesse ,  trop  nom- 
breuse et  trop  altière ,  formait  une  classe  absolument  dis- 
tincte du  reste  des  citoyens.  Il  est  digne  de  remarque  que  ces 
pays,  quoique  républicains,  quoique  si  puissants,  au  juge- 
ment de  nos  écrivains  politiques ,  par  la  liberté  de  leur  cons- 
titution, ont  été  subjugués  fort  aisément  par  des  princes 
despotiques ,  qui  ne  commandent ,  dit-on ,  qu'à  des  esclaves. 
C'est  que  le  peuple ,  par  tout  pays,  aime  mieux  avoir  un  sou- 
verain que  mille  tyrans,    et  que   son  sort  décide  toujours 
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celui  de  ses  maîtres.  Les  Romains  affaiblirent  les  distinc- 
tions injustes  et  odieuses  qui  se  trouvaient  entre  les  pa- 
triciens et  les  plébéiens,  en  accordant  à  ces  derniers 
des  privilèges  et  des  charges  de  la  plus  haute  considéra- 
tion. 

d'un  Elysée. 

Les  anoblissements  ont  encore  cet  inconvénient ,  c'est  que 
tel  commence  par  les  vertus  de  Marius ,  qui  finit  par  avoir 
ses  vices.  J'ai  à  proposer  un  moyen  d'illustration  qui  n'en- 
traîne point  les  dangers  de  l'hérédité  et  de  l'inconstance  des 
hommes  :  c'est  de  n'accorder  qu'à  la  mort  les  récompenses  de 
la  vertu. 

La  mort  met  le  dernier  sceau  à  la  mémoire  des  hommes. 
On  sait  de  quel  poids  étaient  les  jugements  que  les  Égyptiens 
prononçaient  sur  les  citoyens  après  leur  mort.  C'était  alors 
que  les  Romains  en  faisaient  quelquefois  des  demi-dieux ,  ou 
quelquefois  les  jetaient  dans  le  Tibre.  Le  peuple  ,  au  défaut 
des  prêtres  et  des  magistrats ,  exerce  encore  parmi  nous  une 
partie  de  ce  sacerdoce.  Je  me  suis  arrêté  plus  d'une  fois  le 
soir  à  la  vue  d'un  superbe  convoi ,  moins  pour  en  voir  la 
pompe  que  pour  écouter  les  jugements  portés  par  le  peuple 
sur  le  très-haut  et  très-puissant  seigneur  qui  en  était  l'objet. 
J'ai  entendu  souvent  demander  :  «  Était-il  bon  maître?  aimait- 
«  il  sa  femme  et  ses  enfants  ?  était-il  bon  aux  pauvres  ?  »  Le 
peuple  insiste  beaucoup  sur  cette  dernière  question,  parce 
qu'étant  sans  cesse  mené  par  son  principal  besoin ,  il  ne 
connaît  guère ,  dans  les  riches ,  d'autre  vertu  que  la  bien- 
faisance. J'ai  entendu  souvent  répondre  :  «  Oh  !  il  ne  faisait 
«  de  bien  à  personne;  il  était  dura  sa  famille  et  à  ses  domesti- 
«  ques.  »  J'ai  entendu  dire,  à  l'enterrement  d'un  fermier 
général  qui  a  laissé  plus  de  douze  millions  de  bien  :  «  Il  pour- 
«  suivait  les  pauvres  de  la  campagne  à  coups  de  fourche,  quand 
«  ils  se  présentaient  à  la  grille  de  son  château.»  Vous  enten- 
dez là-dessus  les  spectateurs  jurer,  et  maudire  la  mémoire 
du  défunt.  Telles  sont  ordinairement  les  oraisons  funèbres 
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des  riches  dans  la  bouche  du  peuple.  Il  ne  faut  pas  douter 
que  ses  jugements  n'eussent  des  suites  ,  si  la  police  de  Paris 
n'était  pas  aussi  bien  tenue. 

Il  n'y  a  que  la  mort  qui  assure  les  réputations ,  et  il  n'y  a 
que  la  religion  qui  puisse  les  consacrer.  Nos  grands  le  savent 
fort  bien.  C'est  de  là  que  vient  le  faste  de  leurs  monuments 
dans  nos  églises.  Ce  ne  sont  pas  les  prêtres  qui  les  obligent 
de  s'y  faire  enterrer,  comme  bien  des  gens  se  l'imaginent.  Les 
prêtres  n'en  recevraient  pas  moins  leurs  droits ,  si  on  les  en- 
terrait à  la  campagne;  ils  se  feraient ,  comme  de  raison,  fort 
bien  payer  de  leurs  voyages ,  et  ils  ne  respireraient  pas  toute 
l'année ,  dans  leurs  stalles  ,  l'odeur  infecte  des  cadavres.  Le 
principal  obstacle  à  cette  police  nécessaire  vient  des  grands 
et  des  riches ,  qui ,  n'allant  guère  à  l'église  pendant  leur  vie , 
veulent  y  être  après  leur  mort,  afin  que  le  peuple  admire 
leurs  mausolées,  et  leurs  Vertus  de  marbre  et  de  bronze.  Mais, 
grâces  aux  allégories  de  nos  artistes  et  aux  inscriptions  latines 
de  nos  savants ,  le  peuple  n'y  entend  rien ,  et  ne  fait  d'autre 
réflexion  à  leur  vue,  si  ce  n'est  que  tout  cela  coûte  beaucoup 
d'argent ,  et  que  tout  le  cuivre  qu'on  y  a  employé  servirait 
bien  mieux  à  leur  faire  des  chaudrons. 

Il  n'y  a  que  la  religion  qui  puisse  consacrer  d'une  manière 
durable  la  mémoire  de  la  vertu.  Le  feu  roi  de  Prusse,  qui 
connaissait  si  bien  les  grands  ressorts  de  la  politique  ,  n'avait 
pas  oublié  celui-là.  Comme  la  religion  protestante ,  qui  est 
dominante  dans  son  pays ,  bannit  des  temples  les  images  des 
saints ,  il  y  avait  fait  mettre  les  portraits  des  officiers  qui 
avaient  péri  en  se  distinguant  à  son  service.  La  première  fois 
que  j'entrai  dans  les  temples  de  Berlin ,  je  fus  fort  étonné 
d'y  voir  plusieurs  portraits  d'officiers  en  uniforme.  On  lisait 
au  bas  leur  âge ,  leurs  noms ,  celui  du  lieu  de  leur  naissance, 
et  delà  bataille  où  ils  avaient  été  tués.  Il  y  a  aussi,  je  crois, 
une  ligne  ou  deux  d'éloge  à  la  fin  de  ces  inscriptions.  On  ne 
saurait  croire  quel  enthousiasme  militaire  cette  vue  inspire  à 
ses  sujets.  Chez  nous,  il  n'y  a  si  petit  ordre  de  moines  qui 
n'expose  dans  ses  cloîtres  et  dans  ses  églises  les  tableaux  de 
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ses  grands  hommes ,  sans  contredit  plus  fêtés  et  plus  connus 
que  ceux  de  l'État.  Ces  sujets ,  toujours  accompagnés  de  cir- 
constances pittoresques  et  intéressantes  ,  sont  les  plus  puis- 
sants moyens  qu  ils  emploient  pour  s'attirer  des  novices.  Les 
chartreux  s'aperçoivent  déjà  qu'ils  ont  moins  de  novices,  de- 
puis qu'ils  n'ont  plus  dans  leur  cloître  la  mélancolique 
histoire  de  saint  Bruno,  si  supérieurement  peinte  par  le 
Sueur. 

Je  voudrais  d'abord  qu'aucun  citoyen  ne  fût  enterré  daDS 
les  églises.  Xénophon  rapporte  que  Cyrus,  maître  de  la  plus 
grande  partie  de  l'Asie ,  ordonna  en  mourant  qu'on  l'enterrât 
en  pleine  campagne  sous  des  arbres,  afin,  disait  ce  grand 
prinoe ,  que  les  éléments  de  son  corps  se  réunissent  prompte- 
ment  à  ceux  de  la  nature ,  et  contribuassent  de  nouveau  à  la 
formation  de  ses  beaux  ouvrages.  Ce  sentiment  était  digne  de 
rame  sublime  de  Cyrus;  mais  par  tout  pays  les  tombeaux, 
surtout  ceux  des  grands  rois ,  sont  les  monuments  les  plus 
chers  aux  nations.  Les  sauvages  regardent  ceux  de  leurs  ancê- 
tres comme  des  titres  de  possession  de  la  terre  qu'ils  habi- 
tent. «  Ce  pays  est  à  nous ,  disent-ils;  les  os  de  nos  pères  y  re- 
«  posent.  »  Quand  ils  sont  forcés  d'en  sortir,  ils  les  déterrent 
en  pleurant,  et  les  emportent  avec  le  plus  grand  respect.  Les 
Turcs  les  mettent  sur  le  bord  des  grands  chemins  ,  comme 
faisaient  les  Romains.  Les  Chinois  en  font  des  lieux  enchan- 
tés. Ils  les  placent  aux  environs  des  villes,  dans  des  grottes 
creusées  dans  le  flanc  des  collines;  ils  en  décorent  l'entrée 
d'architecture,  et  ils  plantent  devant  et  autour  des  bocages  de 
cyprès  et  de  sapins  ,  mêlés  d'arbres  qui  portent  des  fleurs  et 
des  fruits.  Ces  lieux  inspirent  une  profonde  et  douce  mélan- 
colie, non-seulement  par  l'effet  naturel  de  leur  décoration, 
mais  par  le  sentiment  moral  qu'élèvent  ennousles  tombeaux, 
qui  sont ,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs ,  des  monuments 
posés  sur  les  frontières  des  deux  mondes. 

Nos  grands  ne  perdraient  donc  rien  du  respect  qu'ils  veu- 
lent attacher  à  leur  mémoire ,  si  on  les  enterrait  dans  des 
cimetières  publics  aux  environs  de  la  capitale.  On  y  bâtirait 
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une  grande  chapelle  sépulcrale,  constamment  destinée  aux 
pompes  funèbres  ,  dont  les  apprêts  dérangent  souvent  le  ser- 
vice divin  dans  les  églises  de  paroisse.  Les  artistes  pourraient 
se  donner  carrière  dans  la  décoration  de  ces  mausolées  ;  et  les 
temples  de  l'humilité  et  de  la  vérité  ne  seraient  plus  profanes 
parla  vanité  et  le  mensonge  des  épitaphes. 

Pendant  que  chaque  citoyen  aurait  la  liberté  de  se  loger  à 
sa  fantaisie  dans  cette  dernière  et  éternelle  hôtellerie,  je  vou- 
drais qu'on  choisît  auprès  de  Paris  un  lieu  que  consacrerait 
la  religion,  pour  y  recueillir  les  cendres  des  hommes  qui 
auraient  bien  mérité  de  la  patrie. 

Les  services  qu'on  peut  lui  rendre  sont  en  grand  nombre , 
et  de  nature  bien  différente.  Nous  n'en  connaissons  guère  que 
d'une  sorte ,  qui  dérivent  de  qualités  redoutables ,  telles  que 
la  valeur.  Nous  ne  révérons  que  ce  qui  nous  fait  peur.  Les 
marques  de  notre  estime  sont  souvent  des  témoignages  de 
notre  faiblesse.  On  ne  nous  élève  qu'à  la  crainte ,  et  point  à  la 
reconnaissance.  Il  n'y  a  si  petite  nation  moderne  qui  n'ait  ses 
Alexandres  et  ses  Césars ,  et  aucune  ses  Bacchus  et  ses  Cérès. 
Les  anciens,  au  moins  aussi  valeureux  que  nous,  pensaient, 
sans  contredit ,  bien  mieux.  Plutarque  observe  quelque  part 
que  Cérès  et  Bacchus,  qui  étaient  des  mortels,  furent 
élevés  au  rang  des  dieux  à  cause  des  biens  purs ,  univer- 
sels et  durables  qu'ils  avaient  procurés  aux  hommes  ;  mais 
qu'Hercule,  Thésée  et  les  autres  héros  ne  furent  mis  qu'au 
rang  des  demi-dieux,  parce  que  les  services  qu'ils  rendirent 
aux  hommes  furent  passagers,  circonscrits,  et  mêlés  de  beau- 
coup de  maux. 

Je  me  suis  étonné  souvent  de  notre  indifférence  pour  la 
mémoire  de  ceux  de  nos  ancêtres  qui  nous  ont  apporté  des 
arbres  utiles,  dont  les  fruits  et  les  ombrages  font  aujourd'hui 
nos  délices.  Les  noms  de  ces  bienfaiteurs  sont  pour  la  plu- 
part totalement  inconnus  ;  cependant  leurs  bienfaits  se  perpé- 
tuent pour  nous  d'âge  en  âge.  Les  Romains  n'en  agissaient 
pas  ainsi.  Pline  se  glorifie  de  ce  que  ,  dans  les  huit  espèces 
de  cerises  connues  à  Rome  de  son  temps,  il  yen  avait  une 
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appelée  Plinieune,  du  nom  d'un  de  ses  parents  à  qui  l'Italie 
en  était  redevable.  Les  autres  espèces  de  ce  même  fruit  por- 
taient à  Rome  les  noms  des  plus  illustres  familles,  et  s'appe- 
laient Aproniennes,  Actiennes,  Cœciliennes,  Juliennes;  il  dit 
que  ce  fut  Lucullus  qui,  après  la  défaite  de  Mithridate,  ap- 
porta du  royaume  de  Pont  les  premiers  cerisiers  en  Italie, 
d  où  ils  se  répandirent ,  en  moins  de  cent  vingt  ans  ,  dans 
toute  l'Europe  et  jusqu'en  Angleterre,  qui  était  alors  peuplée 
de  barbares.  Ils  furent  peut-êtreles  premiers  moyens  decivili- 
sationde  cette  île;  car  les  premières  lois  naissent  toujours  de  l'a- 
griculture; et  c'est  pour  cela  que  les  Grecs  appelaient  Cérès 
législatrice.  Pline  félicite  ailleurs  Pompée  et Vespasien d'avoir 
fait  paraître  à  Rome  l'arbre  d'ébène  et  celui  de  baume  de  la 
Judée  au  milieu  de  leurs  triomphes,  comme  s'ils  n'eussent  pas 
alors  triomphé  seulement  des  nations,  mais  de  la  nature  même 
de  leur  pays.  Certainement  si  j'avais  quelque  souhait  à  faire 
pour  perpétuer  mon  nom ,  j'aimerais  mieux  le  voir  porté  par 
un  fruit  en  France  que  par  une  île  en  Amérique.  Le  peuple, 
dans  la  saison  de  ce  fruit,  se  rappellerait  ma  mémoire;  mon 
nom,  dans  les  paniers  des  paysans  durerait  plus  que  gravé 
sur  des  colonnes  de  marbre.  Je  ne  connais  point  dans  la  mai- 
son de  Montmorency  de  monument  plus  durable  et  plus  cher 
au  peuple  que  la  cerise  qui  en  porte  le  nom.  Le  bon-henri, 
qui  croît  sans  culture  au  milieu  des  champs,  fera  durer  plus 
longtemps  la  mémoire  de  Henri  IV  que  la  statue  de  bronze 
placée  sur  le  Pont-Neuf,  malgré  sa  grille  de  fer  et  son  corps 
de  garde.  Si  les  graines  et  les  génisses  que  Louis  XV  a  envoyées, 
par  un  mouvement  naturel  d'humanité ,  dans  l'île  de  Taïti , 
viennent  à  s'y  multiplier,  elles  conserveront  plus  longtemps 
et  plus  chèrement  sa  mémoire  parmi  les  peuples  de  la  mer  du 
Sud,  que  la  petite  pyramide  de  brique  que  des  académiciens 
flatteurs  tentèrent  de  lui  élever  à  Quito ,  et  peut-être  que  les 
statues  qu'on  lui  a  élevées  dans  son  propre  royaume. 

Le  bienfait  d'une  plante  utile  est ,  à  mon  gré ,  un  des  ser- 
vices les  plus  importants  qu'un  citoyen  puisse  rendre  à  son 
pays.  Les  plantes  étrangères  nous  lient  avec  les  nations  d'où 
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elles  viennent;  elles  transportent  parmi  nous  quelque  chose 
de  leur  bonheur  et  de  leurs  soleils.  Un  olivier  me  représente 
l'heureux  pays  de  la  Grèce  mieux  que  le  livre  de  Pausanias, 
et  j'y  trouve  les  dons  de  Minerve  bien  mieux  exprimés  que 
sur  des  médaillons.  Sous  un  marronnier  en  fleurs ,  je  me  re- 
pose sous  les  riches  ombrages  de  l'Amérique  ;  le  parfum  d'un 
citron  me  transporte  en  Arabie ,  et  je  suis  au  voluptueux  Pé- 
rou en  flairant  l'héliotrope. 

Je  commencerais  donc  à  ériger  les  premiers  monuments 
de  la  reconnaissance  publique  à  ceux  qui  nous  ont  apporté  des 
plantes  utiles  :  pour  cet  effet,  je  choisirais  une  des  îles  de 
la  Seine,  dans  les  environs  de  Paris,  afin  d'en  faire  un 
Elysée.  Par  exemple ,  je  prendrais  celle  qui  est  au-dessous  du 
hardi  pont  de  Neuilly ,  et  qui  ne  tardera  pas ,  avant  quelques 
années ,  de  se  trouver  dans  les  faubourgs  de  Paris;  j'y  ajou- 
terais lebras  de  la  Seine  quine  sert  point  à  la  navigation,  et  une 
grande  portion  du  continent  qui  l'avoisine  ;  je  planterais  au- 
tour de  ce  vaste  terrain,  et  le  long  de  ses  rivages ,  les  arbres, 
les  arbrisseaux  et  les  herbes  dont  la  France  a  été  enrichie  de- 
puis plusieurs  siècles.  On  y  verrait  des  marronniers  d'Inde, 
des  tulipiers ,  des  mûriers ,  des  acacias  de  l'Amérique  et  de  l'A- 
sie ,  des  pins  de  la  Virginie  et  de  la  Sibérie ,  des  oreilles- 
d'ours  des  Alpes ,  des  tulipes  de  Calcédoine ,  etc.  Le  sorbier 
du  Canada,  avec  ses  grappes  écarlates,  le  magnolia  grandiflora 
de  l'Amérique,  qui  produit  la  plus  grande  et  la  plus  odorante 
des  fleurs,  et  le  thuya  de  la  Chine,  toujours  vert ,  qui  n'en  porte 
point  d'apparentes ,  entrelaceraient  leurs  rameaux ,  et  forme- 
raient çà  et  là  des  bocages  enchantés.  On  placerait  sous  leurs 
ombrages,  et  au  milieu  des  tapis  de  plantes  de  différentes  ver- 
dures ,  les  monuments  de  ceux  qui  les  ont  apportés  en  France. 
On  verrait  croître  autour  du  magnifique  tombeau  de  Nicot , 
ambassadeur  de  France  en  Portugal ,  qui  est  à  présent  dans 
l'église  de  Saint-Paul,  la  fameuse  plante  du  tabac,  appelée 
d'abord  de  son  nom  nicotiane ,  parce  que  ce  fut  lui  qui,  le 
premier,  la  fit  connaître  dans  toute  l'Europe.  Il  n'y  a  point 
de  prince  européen  qui  ne  lui  doive  une  statue  pour  ce  service  ; 
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car  il  n'y  a  point  de  végétal  au  monde  qui  ait  donné  tant 
d'argent  à  leurs  trésors  et  tant  d'illusions  agréables  à  leurs  su- 
jets :  Je  népenthès  d'Homère  n'en  approche  pas.  On  pourrait 
graver  dans  le  voisinage ,  sur  un  socle  de  marbre ,  le  nom  du 
Flamand  Auger  de  Busbecq,  ambassadeur  de  Ferdinand  Ier, 
roi  des  Romains,  à  la  Porte ,  d'ailleurs  si  recommandable  par 
l'agrément  de  ses  lettres,  et  placer  ce  petit  monument  à  l'om- 
bre du  lilas  qu'il  apporta  de  Constantinople ,  et  dont  il  fit 
présent  à  l'Europe1  en  1562.  La  luzerne  de  la  Médie  y  entou- 
rerait de  ses  rameaux  le  monument  dédié  à  la  mémoire  du 
laboureur  inconnu  qui,  le  premier,  la  sema  sur  nos  collines 
caillouteuses ,  et  qui  nous  fit  présent,  dans  des  lieux  arides, 
de  pâturages  qui  se  renouvellent  jusqu'à  quatre  fois  par  an.  A 
la  vue  du  solanum  de  l'Amérique,  qui  produit  à  sa  racine  la 
pomme  de  terre  ,  le  petit  peuple  bénirait  le  nom  de  celui  qui 
lui  assura  un  aliment  qui  ne  craint  pas,  comme  le  blé,  l'in- 
constance des  éléments  et  les  greniers  des  monopoleurs.  Il 
n'y  verrait  pas  même  sans  intérêt  l'urne  du  voyageur  ignoré 
qui  orna  à  perpétuité  les  humbles  fenêtres  de  ses  demeures 
obscures  des  couleurs  brillantes  de  l'aurore,  en  lui  apportant 
du  Pérou  la  fleur  de  capucine  (22). 

En  avançant  dans  ce  lieu  agréable ,  on  verrait  sous  des  dô- 
mes et  sous  des  portiques  les  cendres  et  les  bustes  de  ceux 
qui ,  par  l'invention  des  arts,  nous  apprirent  à  tirer  parti  des 
productions  de  la  nature ,  et  qui ,  par  leur  génie ,  nous  épargnè- 
rent de  longs  et  de  rudes  travaux  II  n'y  faudrait  point  d'épi- 
taphes.  Les  figures  du  métier  à  faire  des  bas,  de  celui  qui  sert  à 
organiser  la  soie,  et  du  moulin  à  vent,  seraient  des  inscriptions 
aussi  augustes  et  aussi  expressives  sur  les  tombeaux  de  leurs 
inventeurs ,  que  la  sphère  inscrite  au  cylindre  sur  celui  d'Ar- 
chimède.  On  y  pourrait  tracer  un  jour  le  globe  aérostatique 
sur  le  tombeau  de  Montgolfier;  mais  il  faut  savoir  auparavant 
si  cette  étrange  machine,  qui  transporte  des  hommes  dans  les 
airs  au  moyen  d'un  globe  d'air  dilaté  par  le  feu,  servira  au 
bonheur  des  peuples;  car  le  nom  de  l'inventeur  même  de  la 

1  /"oyez  Mathiolc,  sur  Dioscoride. 
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poudre  à  canon ,  s'il  était  connu  ,  ne  serait  point  admis  dans 
l'asile  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

En  approchant  du  centre  de  cet  Elysée  ,  on  rencontrerait 
les  monuments  encore  plus  vénérables  de  ceux  qui ,  par  leur 
vertu ,  ont  laissé  à  la  postérité  des  fruits  plus  doux  que  ceux 
des  végétaux  de  l'Asie ,  et  ont  exercé  le  plus  sublime  de  tous 
les  talents.  Là  seraient  les  tombeaux  et  les  statues  du  généreux 
Ouquesne,  qui  arma  lui-même  une  escadre  à  ses  dépens, 
pour  la  défense  de  la  patrie  ;  du  sage  Catinat ,  également  tran- 
quille dans  les  montagnes  de  la  Savoie  et  dans  l'humble  re- 
traite de  Saint-Gratien  ;  et  de  l'héroïque  chevalier  d'Assas ,  se 
sacrifiant  la  nuit  pour  le  salut  de  l'armée  française ,  dans  les 
bois  de  Klostercamp.  Là  seraient  les  illustres  écrivains  qui 
enflammèrent  leurs  compatriotes  de  l'amour  des  grandes  ac- 
tions :  on  y  verrait  Amyot,  appuyé  sur  le  buste  de  Plutarque. 
Et  vous  qui  avez  donné  à  la  fois  le  précepte  et  l'exemple  de  la 
vertu,  divin  auteur  du  Télémaque,  nous  révérerions  vos  cen- 
dres et  votre  image,  dans  uneimagede  ces  champs  Élysées  que 
vous  avez  si  bien  décrits. 

Il  y  aurait  aussi  des  monuments  de  femmes  vertueuses ,  car 
il  n'y  a  point  de  sexe  pour  la  vertu  :  on  y  verrait  les  statues 
de  celles  qui ,  avec  de  la  beauté ,  préférèrent  une  vie  laborieuse 
et  cachée  aux  vaines  joies  du  monde;  des  mères  de  famille 
qui  rétablirent  l'ordre  dans  une  maison  dérangée  ;  qui ,  fidèles 
à  la  mémoire  d'un  époux  souvent  infidèle ,  gardèrent  encore 
la  foi  conjugale  après  sa  mort ,  et  sacrifièrent  leur  jeunesse  à 
l'éducation  de  leurs  chers  enfants  ;  et  enfin  les  effigies  véné- 
rables de  celles  qui  atteignirent  au  plus  haut  degré  de  l'illus- 
tration par  l'obscurité  même  de  leurs  vertus.  On  y  transpor- 
terait le  tombeau  d'une  dame  de  Lamoignon,  de  la  pauvre  église 
de  Saint-Leu-Saint-Gilles ,  où  il  est  ignoré  :  sa  touchante  épita- 
phe  l'en  rendrait  encore  plus  digne  que  le  ciseau  de  Girardon , 
(  ont  il  est  le  chef  d' œuvre  :  on  y  lit  qu'on  avait  dessein  d'en- 
terrer son  corps  dans  un  autre  endroit  ;  mais  les  pauvres  de 
la  paroisse ,  à  qui  elle  avait  fait  beaucoup  de  bien  pendant  sa 
vie ,  l'enlevèrent  par  force .  et  le  déposèrent  dans  leur  église  : 
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sans  doute  ils  transporteraient  eux-mêmes  les  restes  de  leur 
bienfaitrice ,  et  viendraient  les  exposer  dans  ce  lieu  à  la  véné- 
ration publique. 

Hic  manus ,  ob  patriam  pugnando  vulnera  passi, 
Quique  sacerdotes  casli  dura  vita  roanebat, 
Quique  pii  vates  et  Phœbo  dignalocuti, 
Inventas  aut  qui  vitam  excoluere  per  artes, 
Quique  sui  raemores  alios  fecere  merendo. 

tâneid.,  Iib.  VI. 

«  Là  seraient  les  guerriers  qui  prodiguèrent  leur  sang  pour  la  défense 
<  de  la  patrie  ;  les  prêtres  qui  furent  chastes  pendant  le  cours  de  leur 
«  vie  ;  les  poètes  pleins  de  piété  qui  chantèrent  des  vers  dignes  d'Apollon  ; 
«  ceux  qui  contribuèrent  au  bonheur  de  la  vie  par  l'invention  des  arts, 
«  et  tous  ceux,  qui  méritèrent,  par  leurs  bienfaits,  de  vivre  dans  la  mé- 
><■  moire  des  hommes.  » 

Il  y  aurait  là  des  monuments  de  toute  espèce ,  distribués 
suivant  les  différents  mérites  :  des  obélisques ,  des  colonnes , 
des  pyramides ,  des  urnes ,  des  bas-reliefs ,  des  médaillons ,  des 
statues ,  des  socles ,  des  péristyles ,  des  dômes  :  ils  n'y  seraient 
pas  entassés  comme  dans  un  magasin ,  mais  dispersés  avec 
goût;  ils  ne  seraient  pas  tous  de  marbre  blanc,  comme  s'ils 
sortaient  delà  même  carrière,  mais  de  marbre,  et  de  pierres 
de  toutes  les  couleurs.  Il  ne  faudrait  dans  ce  vaste  terrain, 
auquel  je  suppose  au  moins  un  mille  et  demi  de  diamètre ,  ni 
alignement ,  ni  terre  bêchée ,  ni  boulingrins ,  ni  arbres  taillés 
et  émondés ,  ni  rien  qui  ressemblât  à  nos  jardins.  Il  n'y  aurait 
de  même  ni  inscriptions  latines ,  ni  expressions  mythologi- 
ques ,  ni  rien  qui  sentît  son  académie.  Il  y  aurait  encore  moins 
des  titres  de  dignités  ou  d'honneurs,  qui  rappellent  les  vaines 
idées  du  monde  :  on  en  retrancherait  toutes  les  qualités  que  la 
mort  détruit;  on  n'y  tiendrait  compte  que  des  bonnes  actions 
qui  survivent  aux  citoyens,  et  qui  sont  les  seuls  titres  dont  la 
postérité  se  soucie ,  et  que  Dieu  récompense.  Les  inscriptions 
en  seraient  simples ,  et  naîtraient  de  chaque  sujet.  Ce  ne  se- 
raient pas  les  vivants  qui  y  parleraient  inutilement  aux  morts 
et  aux  objets  inanimés,  comme  dans  les  nôtres;  mais  les 
morts  et  les  objets  inanimés  qui  parleraient  aux  vivants  pour 
leur  instruction,  comme  chez  les  anciens.  Ces  correspondances 
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d'une  nature  invisible  à  la  nature  visible,  d'un  temps  éloigné 
au  temps  présent ,  donnent  à  l'âme  l'extension  céleste  de 
l'infini,  et  sont  les  sources  du  charme  que  nous  font  éprou- 
ver les  inscriptions  antiques. 

Ainsi ,  par  exemple,  sur  un  rocher  planté  au  milieu  d'une 
touffe  de  fraisiers  du  Chili ,  on  lirait  ces  mots  : 

J'ÉTAIS  INCONNUE  A  L'EUROPE  ;  MAIS,  EN  TELLE  ANNÉE,  UN  TEL,  NÉ  EN 
TEL  LIEU,  M'A  TRANSPORTÉE  DES  HAUTES  MONTAGNES  DU  CHILI;  ET 
MAINTENANT  JE  PORTE  DES  FLEURS  ET  DES  FRUITS  DANS  L'HEUREUX  CLI- 
MAT DE    LA  FRANCE. 

Au-dessous  d'un  bas-relief  de  marbre  de  couleur,  qui  re- 
présenterait des  petits  enfants  buvant ,  mangeant  et  se  réjouis  - 
sant,  on  lirait  cette  inscription  : 

NOUS  ÉTIONS  EXPOSÉS  DANS  LES  RUES  AUX  CHIENS,  A  LA  FAIM  ET  AU 
FROID  :  UNE  TELLE,  DE  TEL  LIEU,  NOUS  A  LOGÉS,  NOUS  A  VÊTUS ,  ET 
NOUS  A  RENDU  LE  LAIT  REFUSÉ  PAR  NOS  MÈRES. 

Au  pied  de  la  statue  de  marbre  blanc  d'une  jeune  et  belle 
femme  assise ,  et  s'essuyant  les  yeux ,  avec  les  symptômes  de 
la  douleur  et  de  la  joie  : 

J'ÉTAIS  ODIEUSE  AU  CIEL  ET  AUX  HOMMES  ;  MAIS,  TOUCHÉE  DE  REPENTIR, 
J'AI  APAISÉ  LE  CIEL  PAR  MES  LARMES,  ET  j'Ai  RÉPARÉ  LE  MAL  QUE  j'Ai 
FAIT  AUX  nOMMES  EN  SERVANT  LES  MALHEUREUX. 

Près  de  là  on  lirait ,  sous  celle  d'une  jeune  fille  mal  vêtue, 
filant  au  fuseau ,  et  regardant  le  ciel  avec  ravissement  : 

J'AI    MÉPRISÉ    LES    VAINES    JOIES    DU    MONDE,    ET    MAINTENANT     JE     SUIS 
HEUREUSE. 

Il  y  aurait  de  ces  monuments  qui  n'auraient  pour  tout  éloge 
qu'un  seul  nom  :  tel  serait,  par  exemple,  le  tombeau  qui 
renfermerait  les  cendres  de  l'auteur  du  Télémaque;  à  moins 
qu'on  n'y  gravât  ces  mots ,  si  convenables  à  son  caractère  ai- 
mant et  sublime  : 

IL  A  ACCOMPLI  LES  IiEUX  PRÉCEPTES  DE  LA   LOI  :   IL   A   AIMÉ  DIEU  ET  LE> 
HOMMHS. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'on  pourrait  faire  ces  inscrip- 
tions d'un  meilleur  style  que  le  mien;  mais  j'insisterais  pour 

42. 
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que,  dans  ces  figures,  il  n'y  eût  point  d'air  insolent;  point 
de  cheveux  jetés  au  vent,  comme  ceux  de  l'ange  trompette  de 
la  résurrection  ;  point  de  douleur  théâtrale  et  de  grands  mou- 
vements de  robe ,  comme  à  la  Madeleine  des  Carmélites  ;  point 
d'attributs  mythologiques ,  où  le  peuple  n'entend  rien.  Chaque 
personne  y  serait  avec  son  costume  :  on  y  verrait  des  toques  de 
matelots ,  des  cornettes  de  bonnes  sœurs ,  des  sellettes  de  Sa- 
voyards, des  pots  au  lait,  et  des  pots  au  bouillon.  Ces  statues 
de  citoyens  vertueux  seraient  bien  aussi  respectables  que  celles 
des  dieux  du  paganisme,  et  certainement  plus  intéressantes 
que  celle  du  rémouleur  ou  du  gladiateur  antique  :  mais  il  fau- 
drait que  nos  artistes  s'étudiassent  à  rendre ,  comme  les  an- 
ciens ,  les  caractères  de  l'âme  dans  l'attitude  du  corps  et  dans 
les  traits  du  visage ,  tels  que  le  repentir,  l'espérance,  la  joie, 
la  sensibilité,  la  naïveté.  Voilà  les  costumes  de  la  nature,  qui 
ne  varient  jamais ,  et  qui  plaisent  toujours,  sous  quelque  habit 
qu'on  les  mette.  Plus  même  les  occupations  et  les  vêtements  de 
ces  personnages  seront  méprisables ,  plus  l'expression  de  la 
charité,  de  l'humanité,  de  l'innocence  et  de  toutes  leurs  ver- 
tus y  paraîtra  sublime.  La  statue  d'une  jeune  et  belle  femme 
travaillant,  comme  Pénélope,  à  une  toile,  et  vêtue  modeste- 
ment d'une  robe  grecque  à  longs  plis  ,  y  plairait  sans  doute  à 
tous  les  yeux  ;  mais  je  la  trouverais  mille  fois  plus  touchante 
que  celle  de  Pénélope  même ,  occupée  du  même  travail ,  sous 
les  lambeaux  de  l'infortune  et  de  la  misère. 

Il  n'y  aurait  sur  ces  tombeaux  ni  squelettes ,  ni  ailes  de 
chauve-souris,  ni  faux  du  Temps,  ni  aucun  de  ces  attributs 
effrayants  avec  lesquels  nos  éducations  d'esclaves  cherchent  à 
nous  faire  peur  de  la  mort ,  ce  dernier  bienfait  de  la  nature; 
mais  on  y  verrait  les  symboles  qui  annoncent  une  vie  heureuse 
et  immortelle  :  des  vaisseaux  battus  de  la  tempête  qui  arrivent 
au  port,  des  colombes  qui  prennent  leur  vol  vers  les  cieux ,  etc. 

Les  statues  saintes  des  citoyens  vertueux ,  couronnées  de 
fleurs ,  avec  les  caractères  de  la  félicité,  de  la  paix  et  de  la 
consolation  dans  leurs  traits ,  seraient  rangées  vers  le  centre 
de  l'île  ,  autour  d'une  vaste  pelouse ,  sous  les  arbres  de  la 
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patrie,  tels  que  de  grands  hêtres,  de  majestueux  sapins,  des 
châtaigniers  chargés  de  fruits.  On  y  verrait  aussi  la  vigne 
mariée  aux  ormes ,  et  le  pommier  de  la  Normandie  couvert 
de  ses  fruits  colorés  comme  des  fleurs.  Du  milieu  de  cette  pe- 
louse s'élèverait  un  grand  temple  en  forme  de  rotonde.  Il  serait 
entouré  d'un  péristyle  de  colonnes  majestueuses ,  comme  était 
jadis  à  Rome  le  moles  AdrianL  Mais  je  le  voudrais  plus  spa- 
cieux. Sur  sa  frise  on  lirait  ces  mots  : 

a  l'amour  du  genre  humain. 
Au  centre,  il  y  aurait  un  autel  simple  et  sans  ornements , 
sur  lequel,  à  certains  jours  de  Tannée,  on  célébrerait  le  ser- 
vice divin.  Ni  la  sculpture , ni  la  peinture,  ni  l'or,  ni  les  pier- 
reries, ne  seraient  dignes  de  décorer  l'intérieur  de  ce  temple  ; 
mais  des  inscriptions  sacrées  y  annonceraient  le  genre  de  mé- 
rite qu'on  y  couronne.  Sans  doute  tous  ceux  qui  reposeraient 
aux  environs  ne  seraient  pas  des  saints  ;  mais  au-dessus  de  la 
principale  porte  on  lirait,  sur  une  table  de  marbre  blanc,  ces 
paroles  divines  : 

ON  LUI  A  BEAUCOUP  REMIS,  PARCE  QU'ELLE  A  BEAUCOUP  AIMÉ. 

Sur  une  autre  partie  de  la  frise  on  graverait  celle-ci ,  qui  nous 
éclaire  sur  la  nature  de  nos  devoirs  : 

LA  VERTU  EST  UN  EFFORT  FAIT   SUR  NOUS-MÊMES  POUR   LE  BIEN  DES    HOM- 
MES ,  DANS  L'INTENTION  DE  PLAIRE  A  DIEU  SEUL- 

On  y  pourrait  joindre  la  suivante ,  propre  à  réprimer  nos  am- 
bitieuses émulations  : 

LE  PLUS  PETIT  ACTE    DE  VERTU  VAUT    MIEUX  QUE    L'EXERCICE    DES    PLUS 
GRANDS  TALENTS. 

Sur  d'autres  tables  on  pourrait  écrire  des  maximes  d'espérance 
dans  la  Providence  divine  ,  tirées  des  philosophes  de  toutes  les 
nations ,  telles  que  celle-ci,  qui  vient  des  Perses  modernes  : 

QUAND  ON  EST  LE  PLUS  AFFLIGÉ  ,  C'EST  ALORS  QU'IL  FAUT  ESPÉRER  LE  PLUS 
DE  CONSOLATION  ;  LE  PLUS  ÉTROIT  DU  DÉFILÉ  EST  A  L'ENTRÉE  DE  LA 
PLAINE  '. 

Et  cette  autre  du  même  pays  : 

'•  Chardin,  palais  d'ispahan. 
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QUICONQUE  A  ATTACHÉ  FORTEMENT  SON  COEUR  A  DIEU  S'EST  DÉLIVRÉ 
HEUREUSEMENT  DE  TOUTES  LES  AFFLICTIONS  QUI  LUI  PEUVENT  ARRIVER 
EN  CE  MONDE  ET  EN  L'AUTRE. 

On  y  en  pourrait  mettre  de  philosophiques  sur  la  vanité  des 
choses  de  ce  monde,  telles  que  celle-ci  : 

COMPTEZ  CHACUN  DE  VOS  JOURS  PAR  DES  PLAISIRS  ,  PAR  DES  AMOURS,  PAR 
DES  TRÉSORS  ET  PAR  DES  GRANDEURS;  LE  DERNIER  LES  ACCUSERA  TOUS 
DE  VANITÉ. 

Ou  cette  autre,  qui  nous  ouvre  une  perspective  dans  l'autre 

vie  : 

CELUI  QUI  A  DONNÉ  LA  LUMIÈRE  AUX  YEUX  DE  L'HOMME  ,  DES  SONS  A  SON 
OUÏE,  DES  PARFUMS  A  SON  ODORAT,  ET  DES  FRUITS  A  SON  COUT,  SAURA 
RIEN  REMPLIR  UN  JOUR  SON  COEUR ,  QUE  RIEN  NE  PEUT  SATISFAIRE  ICI- 
BAS. 

Et  cette  autre ,  qui  nous  porte  à  la  charité  envers  les  hommes 
par  notre  propre  intérêt  : 

QUAND  ON  ÉTUDIE  LE  MONDE  ,  ON  NE  FAIT  CAS  QUE  DES  HOMMES  QUI  ONT 
DE  LA  SAGACITÉ;  MAIS  QUAND  ON  S'ÉTUDIE  SOI-MÊME,  ON  N'ESTIME  QUE 
CEUX  QUI  ONT  DE  L'INDULGENCE. 

Celle-ci  serait  inscrite  en  lettres  de  bronze  antique,  autour  de 
la  coupole  : 

MANDATUM  NOVUM  DO  VOBIS  ,   UT  DIL1GATIS  INVICEM  SICUT  D1LEX1  VOS,  UT 
ET  VOS  DILICATIS  INVICEM- 

Joan. ,  cap.  xxm ,  *.  34. 

«  Je  vous  donne  un  dernier  commandement,  que  vous  vous  aimiez 
*  les  uns  les  autres ,  comme  je  vous  ai  aimés  moi-même.  ■» 

Pour  décorer  ce  temple  au  dehors  avec  une  dignité  conve- 
nable ,  il  ne  faudrait  d'autres  ornements  que  ceux  de  la  nature. 
Les  premiers  rayons  du  soleil  levant  et  les  derniers  du  soleil 
couchant  doreraient  sa  coupole ,  élevée  au-dessus  des  forêts , 
pendant  le  jour  les  feux  du  midi,  et  pendant  la  nuit  la  clarté 
de  la  lune ,  traceraient  sur  la  pelouse  son  ombre  majestueuse  ; 
la  Seine  en  répéterait  les  reflets  dans  ses  eaux,  les  tempêtes 
frémiraient  en  vain  contre  son  énorme  voûte  ;  et  lorsque  le 
temps  l'aurait  bronzée  de  mousse,  les  chênes  de  la  patrie  sor- 
tiraient de  ses  antiques  claveaux  ;  et  les  aigles  du  ciel ,  pla 
liant  autour,  viendraient  y  faire  leurs  nids. 
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Ni  les  talents ,  ni  la  naissance ,  ni  l'or,  ne  seraient  des  titres 
pour  avoir  un  monument  dans  cette  terre  patriotique  et  sainte. 
Mais ,  dira-t-on ,  qui  déciderait  du  mérite  de  ceux  dont  on  y 
déposerait  les  cendres  ?  Le  roi  seul  en  serait  le  juge ,  et  le 
peuple  le  rapporteur.  Il  ne  suffirait  pas  à  un  citoyen,  pour  ob- 
tenir ce  genre  d'illustration ,  de  cultiver  une  plante  dans  une 
serre  chaude,  ni  même  dans  son  jardin  ;  mais  il  faudrait  qu'elle 
fût  naturalisée  en  plein  champ ,  et  qu'on  en  portât  vendre  les 
fruits  au  marché.  Ce  ne  serait  pas  assez  que  le  modèle  d'une 
machine  ingénieuse  fût  dans  le  cabinet  d'un  artiste ,  et  ap- 
prouvé par  l'Académie  des  Sciences  :  il  faudrait  que  la  machine 
même  fût  entre  les  mains  du  peuple ,  et  à  son  usage.  Il  ne 
suffirait  pas,  pour  constater  le  succès  d'un  ouvrage  littéraire, 
qu'il  eût  été  couronné  par  l'Académie  française ,  mais  il  fau- 
drait qu'il  fût  lu  de  la  classe  d'hommes  à  laquelle  il  est  des- 
tiné. Ainsi ,  par  exemple ,  une  ode  à  la  patrie  serait  réputée 
ne  rien  valoir,  si  elle  n'était  chantée  dans  les  rues  par  le  peu- 
ple. Le  mérite  d'un  homme  de  guerre  ou  de  mer  ne  se  déci- 
derait pas  d'après  les  gazettes ,  mais  d'après  la  voix  des  soldats 
ou  des  matelots.  A  la  vérité,  le  peuple  ne  connaît  guère  dans 
les  citoyens  d'autre  vertu  que  la  bienfaisance  :  il  ne  consulte 
que  son  premier  besoin  ;  mais  son  instinct,  sur  ce  point ,  est 
conforme  à  la  loi  divine  :  car  toutes  les  vertus  aboutissent  à 
celle-là ,  même  celles  qui  en  paraissent  les  plus  éloignées  ;  et 
quand  il  y  aurait  des  riches  qui  chercheraient  à  le  captiver  en 
lui  faisant  du  bien,  c'est  précisément  là  ce  que  nous  nous  pro- 
posons de  leur  inspirer.  Ils  rempliraient  leurs  devoirs ,  et  les 
grandes  conditions  se  rapprocheraient  des  petites. 

11  résulterait  d'une  pareille  institution  le  rétablissement 
d'une  des  lois  de  la  nature  les  plus  importantes  à  une  nation  : 
je  veux  dire  une  perspective  inépuisable  de  l'infini ,  aussi  né- 
cessaire au  bonheur  d'un  peuple  qu'à  celui  d'un  particulier. 
Telle  est ,  comme  nous  l'avons  entrevu  ailleurs ,  la  nature  de 
l'esprit  humain  ;  s'il  ne  voit  l'infini  dans  ses  vues ,  il  se  reploie 
sur  lui-même ,  et  il  se  détruit  par  ses  propres  forces.  Rome 
présenta  au  patriotisme  de  ses  citoyens  la  conquête  du  monde; 
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mais  ce  but  était  trop  borné.  Sa  dernière  victoire  eût  été  le 
commencement  de  sa  ruine.  L'établissement  que  je  propose 
n'a  point  cet  inconvénient.  Il  n'y  a  point  pour  l'homme  d'ob- 
jet plus  étendu  et  plus  profond  que  celui  de  sa  propre  fin; 
il  n'y  a  point  de  monuments  plus  variés  et  plus  agréables  que 
ceux  de  la  vertu.  Quand  on  n'élèverait  chaque  année,  dans 
cet  Elysée,  qu'un  socle  de  marbre  de  Bretagne  ou  de  granit 
d'Auvergne,  il  y  aurait  de  quoi  tenir  toujours  le  peuple  en 
haleine  par  le  spectacle  de  la  nouveauté.  Les  provinces  du 
royaume  plaideraient  contre  la  capitale  pour  y  faire  placer 
leurs  habitants  vertueux.  Quel  auguste  tribunal  on  pourrait  for- 
mer d'évêques  illustres  par  leur  piété ,  de  magistrats  intègres, 
de  généraux  d'armée  célèbres ,  pour  examiner  leurs  diverses 
prétentions  !  Que  de  mémoires  paraîtraient  au  jour,  propres  à 
intéresser  le  peuple ,  qui  ne  voit  dans  sa  bibliothèque  que  des 
arrêts  de  mort  des  fameux  scélérats,  ou  la  vie  des  saints,  qui 
sont  hors  de  sa  portée  !  Que  de  sujets  nouveaux  pour  nos 
gens  de  lettres ,  qui  ne  savent  plus  que  rebattre  éternellement 
le  siècle  de  Louis  XIV,  ou  être  les  facteurs  de  la  réputation 
des  Grecs  et  des  Romains  !  Que  d'anecdotes  curieuses  pour 
nos  riches  voluptueux!  Ils  payent  fort  chèrement  l'histoire 
d'un  insecte  de  l'Amérique,  gravé  de  toutes  les  manières,  et 
étudié  au  microscope ,  minute  par  minute ,  dans  toutes  les 
phases  de  sa  vie.  Ils  n'auraient  pas  moins  de  plaisir  à  connaî- 
tre les  mœurs  d'un  pauvre  charbonnier  élevant  vertueusement 
sa  famille  dans  les  forêts ,  au  milieu  des  contrebandiers  et  des 
brigands;  ou  celles  d'un  misérable  pêcheur  qui,  pour  four- 
nir aux  délices  de  leurs  tables ,  vit ,  comme  une  mauve ,  au 
milieu  des  tempêtes. 

Je  ne  doute  pas  que  ces  monuments ,  exécutés  avec  le 
goût  dont  nous  sommes  capables ,  n'attirassent  à  Paris  une 
foule  de  riches  étrangers.  Us  y  viennent  aujourd'hui  pour  y 
vivre ,  ils  y  viendraient  encore  pour  y  mourir.  Ils  cherche- 
raient à  bien  mériter  d'une  nation  devenue  l'arbitre  des  ver- 
tus de  l'Europe,  et  à  acquérir  un  dernier  asile  dans  la  terre 
sainte  de  cet  Elysée,  où  tous  les  hommes  vertueux  et  bien- 
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faisants  seraient  réputés  citoyens.  Cet  établissement ,  qu'on 
peut  sans  doute  former  d'une  manière  bien  supérieure  à  la 
faible  esquisse  que  j'en  présente ,  servirait  à  rapprocher  les 
grandes  conditions  des  petites ,  bien  mieux  que  nos  églises 
mêmes,  où  l'avarice  et  l'ambition  mettent  souvent  entre  les 
citoyens  des  distinctions  plus  humiliantes  qu'il  n'y  en  a  dans 
la  société.  Il  attirerait  les  étrangers  à  la  capitale ,  en  leur  of- 
frant les  droits  d'une  bourgeoisie  illustre  et  immortelle.  Il 
réunirait  enfin  la  religion  à  la  patrie,  et  la  patrie  à  la  religion, 
dont  les  liens  mutuels  sont  bientôt  près  de  se  rompre. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  cet  établissement  ne  coûterait 
rien  à  l'État.  On  en  ferait  les  frais ,  et  on  l'entretiendrait  par 
le  revenu  de  quelque  riche  abbaye ,  puisqu'il  serait  consacré 
à  la  religion  et  aux  récompenses  de  la  vertu.  Il  ne  faudrait 
pas  qu'il  devînt ,  comme  les  monuments  de  Rome  moderne , 
et  même  comme  plusieurs  de  nos  monuments  royaux ,  un 
objet  de  lucre  pour  des  particuliers  qui  en  vendent  la  vue 
aux  curieux.  On  se  garderait  bien  d'en  bannir  le  peuple 
quand  il  est  mal  vêtu ,  et  d'en  chasser ,  comme  dans  nos  jar- 
dins publics ,  les  pauvres  et  honnêtes  ouvrières  en  casaquin  , 
tandis  que  des  courtisanes  bien  parées  se  promènent  avec 
effronterie  dans  leurs  grandes  allées.  Les  plus  petites  gens  du 
peuple  pourraient  y  entrer  en  tout  temps.  C'est  à  vous ,  ô 
malheureux  de  toutes  les  conditions ,  qu'appartiendrait  la 
vue  des  amis  de  l'humanité  ;  et  vos  patrons  ne  sont  désor- 
mais que  parmi  les  statues  des  hommes  vertueux  !  Là ,  un 
militaire  ,  à  la  vue  de  Catinat ,  apprendrait  à  supporter  la 
calomnie.  Là  ,  une  fille  du  monde ,  lassée  de  son  misérable 
métier ,  baisserait  les  yeux  en  soupirant,  en  voyant  la  statue 
de  la  Pudeur  honorée  ;  mais  à  la  vue  de  celle  d'une  femme  de 
son  état  retournée  vers  la  vertu ,  elle  les  relèverait  vers  celui 
qui  préféra  le  repentir  à  l'innocence. 

On  pourra  m' objecter  que  notre  peuple  ne  tarderait  pas  à 
porter  la  destruction  dans  tous  ces  monuments.  C'est  en  effet 
ce  qu'il  ne  manque  guère  de  faire  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  l'in- 
téressent point.  Il  y  aurait  sans  doute  une  police  dans  ce  lieu  -, 
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mais  le  peuple  respecte  les  monuments  qui  sont  à  son  usage. 
Il  ravage  un  parc ,  mais  il  ne  détruit  rien  dans  les  campagnes. 
Il  prendrait  bientôt  l'Elysée  de  la  patrie  sous  sa  protection, 
et  il  s'y  surveillerait  lui-même  bien  mieux  que  les  suisses  et 
les  gardes. 

Il  y  aurait  encore  plus  d'un  moyeu  de  lui  rendre  ce  lieu 
respectable  et  cher.  Il  faudrait  qu'il  fût  un  asile  inviolable 
pour  tous  les  infortunés  ;  par  exemple ,  pour  les  pères  endet- 
tés de  mois  de  nourrice  de  leurs  enfants,  et  pour  ceux  qui  ont 
fait  des  fautes  légères  et  inconsidérées.  Il  faudrait  qu'on  n'y 
pût  arrêter  un  homme  que  par  un  ordre  exprès  du  roi,  signé 
de  sa  main.  Ce  serait  là  aussi  que  pourraient  s'adresser  des 
familles  laborieuses  qui  manquent  de  travail.  Il  serait  défen- 
du d'y  faire  l'aumône,  mais  permis  d'y  faire  dubien.  Des  gens 
vertueux,  qui  savent  connaître  et  employer  les  hommes,  vien- 
draient y  chercher  des  sujets  en  faveur  desquels  ils  pussent 
employer  leur  crédit;  d'autres,  pour  honorer  la  mémoire  de 
quelque  homme  illustre,  donneraient  des  repas  au  pied  de  sa 
statue  à  quelque  famille  de  pauvres  gens.  L'État  en  donnerait 
l'exemple  à  certaines  époques  chères  à  la  patrie,  comme  à  la 
fête  du  roi.  Il  y  ferait  donner  des  vivres  au  petit  peuple,  non 
pas  en  lui  jetant  des  pains  à  la  tête ,  comme  dans  nos  réjouis- 
sances publiques  ;  mais  on  les  lui  distribuerait  en  le  faisant  as  • 
seoir  suri"  herbe,  par  corps  de  métiers,  autour  des  statues  de  ceux 
qui  les  ont  inventés  ou  perfectionnés.  Ces  repas  ne  ressemble- 
raient point  à  ceux  que  nos  gens  riches  donnent  quelquefois 
aux  misérables  par  cérémonie,  où  ils  les  servent  respectueu- 
sement avec  des  serviettes  sous  le  bras.  Ceux  qui  les  donne- 
raient seraient  obligés  de  se  mettre  à  table  et  de  manger  avec 
eux.  Ils  ne  s'occuperaient  point  du  soin  de  leur  laver  les  pieds  ; 
mais  ils  seraient  tenus  de  leur  rendre  un  service  plus  utile  , 
en  leur  donnant  des  bas  et  des  chaussures. 

Là ,  le  riche  apprendrait  à  pratiquer  réellement  la  vertu  , 
et  le  peuple  à  la  connaître.  La  nation  s'y  instruirait  de  ses 
devoirs,  et  s'y  formerait  une  idée  de  la  véritable  grandeur. 
Elle  verrait  les  offrandes  présentées  à  la  mémoire  des  hommes 
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vertueux ,  et  offertes  à  la  Divinité  ,  tourner  enfin  au  profit  des 
misérables. 

Ces  repas  nous  rappelleraient  les  agapes  des  premiers  chré- 
tiens, et  les  saturnales  de  la  mort,  où  chaque  jour  nous  en- 
traîne ,  et  qui ,  nous  rendant  bientôt  tous  égaux  ,  ne  mettront 
entre  nous  d'autre  différence  que  celle  du  bien  que  nous  au- 
rons fait  pendant  la  vie. 

Autrefois,  pour  honorer  la  mémoire  des  hommes  vertueux, 
les  fidèles  se  rassemblaient  dans  les  lieux  consacrés  par  leurs 
actions  ou  par  leurs  tombeaux  sur  le  bord  d'une  fontaine  ou  à 
l'ombre  d'une  forêt.  Là,  ils  apportaient  des  vivres,  et  invitaient 
ceux  qui  n'en  avaient  pasà  venirles  partager  avec  eux.  Les  mê- 
mes coutumes  ont  été  communes  à  toutes  les  religions  ;  elles 
subsistent  encore  dans  celles  de  l'Asie  ;  vous  les  retrouvez  chez 
les  anciens  Grecs.  Lorsque  Xénophon  eut  fait  cette  fameuse  re- 
traite où  il  sauva  dix  mille  de  ses  compatriotes  ,  en  ravageant 
le  territoire  delà  Perse,  il  destina  une  partie  du  butin  qu'il  y 
avait  gagné  à  fonder  dans  la  Grèce  une  chapelle  en  l'honneur 
de  Diane.  Il  y  attacha  un  revenu ,  des  chasses  ,  et  des  repas 
pour  ceux  qui ,  chaque  année ,  s'y  rendraient  à  certain  jour. 

DU    CLERGÉ. 

Si  nos  pauvres  participent  quelquefois  à  quelque  misérable 
distribution  ecclésiastique ,  les  secours  qu'ils  en  reçoivent , 
loin  de  les  tirer  de  la  misère ,  ne  font  que  les  y  entretenir.  Que 
de  fonds  de  terre  cependant  ont  été  légués  en  leur  faveur  à 
l'Église  !  Pourquoi  n'en  distribue-t-on  pas  les  revenus  en 
sommes  assez  fortes  pour  tirer,  au  moins  chaque  année ,  de 
l'indigence  un  certain  nombre  de  familles  ?Les  gens  du  clergé 
disent  qu'ils  sont  les  administrateurs  des  biens  des  pauvres  , 
mais  les  pauvres  ne,  sont  ni  des  fous ,  ni  des  imbéciles ,  pour 
avoir  besoin  d'administrateurs  :  d'ailleurs ,  on  ne  pourrait 
prouver ,  par  aucun  passage  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testa- 
ment ,  que  cette  charge  appartient  aux  prêtres  :  si  ceux-ci 
sont  les  administrateurs  des  pauvres,  ils  ont  donc  actuelle- 
ment dans  le  royaume  sept  millions  d'hommes  dans  leur  ad- 

BERN.    DE   S -PIERRE.—- T.   II.  43 


50fi  ÉTUDE  TREIZIÈME. 

ministration  temporelle.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette 
réflexion.  Il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  :  les  prê- 
tres sont  de  droit  divin  les  avocats  des  pauvres  ;  mais  c'est 
le  roi  seul  qui  est  leur  administrateur  naturel. 

Comme  l'indigence  est  la  principale  cause  des  vices  du  peu- 
ple, l'opulence  peut ,  comme  elle  ,  produire  à  son  tour  des 
désordres  dans  le  clergé.  Je  ne  m'appuierai  pas  ici  des  répré- 
hensions de  saint  Jérôme ,  de  saint  Bernard  ,  de  saint  Au- 
gustin ,  et  des  autres  Pèr^s  de  l'Église,  au  clergé  de  leur 
temps  et  de  leur  pays,  dans  lesquelles  ils  leur  prophétisaient 
la  destruction  totale  de  la  religion ,  comme  une  suite  néces- 
saire de  leurs  mœurs  et  de  leurs  richesses.  La  prophétie  de 
plusieurs  d'entre  eux  n'a  pas  tardé  à  se  vérifier  en  Afrique  , 
en  Asie,  en  Judée,  et  dans  l'empire  de  la  Grèce,  où  non- 
seulement  la  religion  a  disparu,  mais  même  les  gouvernements 
de  ces  nations.  L'avidité  de  la  plupart  des  ecclésiastiques  rend 
bientôt  les  fonctions  de  l'Église  suspectes  :  c'est  un  argu- 
ment qui  frappe  tous  les  hommes.  «  Je  crois,  disait  Pascal, 
«  à  des  témoins  qui  se  font  égorger.  »  Il  y  aurait  cepen- 
dant quelques  objections  à  faire  à  ce  raisonnement;  mais  il 
n'y  en  a  point  contre  celui-ci  :  «  Je  me  méfie  des  témoins 
«  qui  s'enrichissent.  »  A  la  vérité ,  la  religion  a  des  preuves 
naturelles  et  surnaturelles,  bien  supérieures  à  celles  que 
peuvent  lui  fournir  les  hommes.  Elle  ne  dépend  ni  de  notre 
ordre  ni  de  notre  désordre  ;  mais  la  patrie  en  dépend. 

Les  prêtres  sont  les  enfants  de  leur  siècle,  comme  les  autres 
hommes.  Les  vices  qu'onleur  reproche  appartiennent  en  partie 
à  leur  nation,  au  temps  où  ils  vivent ,  à  la  constitution  politique 
de  l'État,  et  à  leur  éducation.  Les  nôtres  sont  des  Français 
comme  nous  ;  ce  sont  nos  parents,  sacrifiés  souvent  à  notre  pro- 
pre fortune  par  l'ambition  de  nos  pères.  Si  nous  étions  chargés 
de  leurs  devoirs ,  nous  nous  en  acquitterions  souvent  plus 
mal.  Je  n'en  connais  point  de  si  pénibles  et  de  si  dignes  de 
respect  que  ceux  d'un  bon  ecclésiastique.  Je  ne  parle  pas  de 
ceux  d'un  évêque  qui  veille  sur  son  diocèse,  qui  forme  de  sages 
séminaires ,  qui  entretient  l'ordre  et  la  paix  dans  les  commu- 
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uautés  ,  qui  résiste  aux  méchants  et  supporte  les  faibles,  qui 
est  toujours  prêt  à  secourir  les  malheureux ,  et  qui ,  dans  ce 
siècle  d'erreur ,  réfute  les  objections  des  ennemis  de  la  foi  par 
ses  propres  vertus  :  il  est  récompensé  par  l'estime  publique. 
On  peut  acheter  par  de  pénibles  travaux  la  gloire  d'être  un 
Fénelon  ou  un  Juigné.  Je  ne  dis  rien  de  ceux  d'un  curé  ,  qui 
attirent  quelquefois  par  leur  importance  l'attention  des  rois , 
ni  de  ceux  d'un  missionnaire  qui  va  au  martyre.  Souvent  les 
combats  de  celui-ci  ne  durent  qu'un  jour ,  et  sa  gloire  est 
immortelle.  Mais  je  parle  de  ceux  d'un  simple  et  obscur  ha- 
bitué de  paroisse,  auquel  personne  ne  fait  attention.  Il  est 
obligé  d'abord  de  sacrifier  les  plaisirs  et  la  liberté  de  sa  jeu- 
nesse à  d'ennuyeuses  et  pénibles  études.  Il  faut  qu'il  supporte, 
tous  les  jours  de  sa  vie,  la  continence,  comme  une  lourde 
cuirasse,  dans  mille  occasions  propres  à  la  faire  perdre.  Le 
monde  n'honore  que  des  vertus  de  théâtre  et  des  victoires 
d'un  moment.  Mais  combattre  chaque  jour  un  ennemi  logé  au 
dedans  de  soi,  et  qui  s'approche  en  ami;  repousser  sans  cesse, 
sans  témoin,  sans  gloire,  sans  éloge,  la  plus  forte  des  passions 
et  le  plus  doux  des  penchants  ,  voilà  ce  qui  est  difficile.  Des 
combats  d'une  autre  espèce  l'attendent  au  dehors.  Il  est  obli- 
gé d'exposer  journellement  sa  vie  dans  des  maladies  épidé- 
miques.  Il  faut  quïl  confesse,  la  tête  sur  le  même  oreiller, 
des  malades  qui  ont  la  petite  vérole ,  la  fièvre  putride ,  le 
pourpre.  Ce  courage  obscur  me  parait  fort  supérieur  au  cou- 
rage militaire.  Le  soldat  combat  à  la  vue  des  armées ,  au 
bruit  du  canon  et  des  tambours  ;  il  se  présente  à  la  mort  en 
héros  :  mais  le  prêtre  s'y  dévoue  en  victime.  Quelle  fortune 
celui-ci  se  promet-il  de  ses  travaux?  une  subsistance  souvent 
précaire.  D'ailleurs ,  quand  il  acquerrait  des  biens ,  il  ne  peut 
les  faire  passer  à  ses  descendants.  Il  voit  toutes  ses  espérances 
temporelles  mourir  avec  lui.  Quel  dédommagement  re- 
çoit-il des  hommes  ?  Avoir  à  consoler  souvent  des  gens  qui 
n'ont  plus  de  foi  ;  être  le  refuge  des  pauvres,  et  n'avoir  rien 
à  leur  donner  ;  être  persécuté  quelquefois  pour  ses  vertus  mê- 
mes ;  voir  tourner  ses  combats  en  mépris ,  ses  démarches  en 
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ruses,  ses  vertus  en  vices  ,  sa  religion  en  ridicule  :  tels  sont 
les  devoirs  et  la  récompense  que  le  monde  donne  à  la  plu- 
part de  ces  hommes ,  dont  il  envie  le  sort. 

Voilà  ce  que  j'ai  osé  proposer  pour  le  bonheur  du  peuple 
et  des  principaux  ordres  de  l'État ,  et  ce  qu'il  m'a  été  permis 
de  mettre  au  jour.  Assez  de  philosophes  et  de  politiques  ont 
déclamé  contre  les  vices  de  la  société .  sans  s'embarrasser 
d'en  rechercher  les  causes ,  et  encore  moins  les  remèdes.  Les 
plus  habiles  n'ont  vu  nos  maux  qu'en  détail ,  et  n'y  ont  em- 
ployé que  des  palliatifs.  Les  uns  ont  proscrit  le  luxe,  d'au- 
tres les  célibataires ,  et  ont  voulu  forcer  à  se  charger  d'une 
famille  des  gens  qui  n'ont  pas  de  quoi  subvenir  à  leurs  pro- 
pres besoins.  D'autres  ont  voulu  qu'on  emprisonnât  les  men- 
diants ,  d'autres  ont  défendu  aux  filles  de  joie  de  paraître 
dans  les  rues.  Ils  agissent  comme  ces  médecins  qui ,  pour 
guérir  les  boutons  d'un  corps  malade ,  s'efforceraient  de  les 
répercuter  au  dedans.  Politiques,  vous  appliquez  le  remède 
à  la  tête ,  parce  que  la  douleur  est  au  front  ;  mais  le  mal  est 
dans  les  nerfs  :  c'est  au  cœur  qu'il  faut  pourvoir;  c'est  le 
peuple  qu'il  faut  guérir. 
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de  l'éducation. 

«  A  quoi ,  dit  Plutarque1  ,  devoit  Numa  plustost  employer 
«  son  estude  qu'à  faire  bien  nourrir  les  enfants  et  à  faire  exer- 
«  citer  les  jeunes  gens ,  afin  qu'ils  ne  fussent  différents  des 
«  mœurs,  ni  turbulents  pour  la  diversité  de  leur  nourriture, 
«  mais  fussent  tous  accordants  ensemble  pour  avoir  esté , 
«  dans  leur  enfance ,  acheminés  à  une  mesme  trace ,  et  mou- 
«  lés  sur  une  mesme  forme  de  la  vertu?  Cela ,  outre  les  au- 
«  très  utilités ,  servit  encore  à  maintenir  les  lois  de  Lycur- 
«  gue  ;  car  la  crainte  du  serment  que  les  Spartiates  avoient 

1  Plutarque ,  comparaison  de  Numa  et  de  Lycurgue. 
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«  jure  eust  eu  bien  peu  d'efficace ,  si,  par  l'institution  et  la 
«  nourriture,  il  n'eust,  par  manière  de  dire,  teint  en  laine 
«  les  mœurs  des  enfants ,  et  ne  leur  eust ,  avec  le  lait  de 
«  leurs  nourrices ,  presque  fait  sucer  l'amour  de  ses  lois  et 
«  de  sa  police.  » 

Voilà  un  jugement  qui  condamne  toutes  nos  éducations , 
en  faisant  l'éloge  de  celle  de  Sparte.  Je  ne  balance  pas  à  attri- 
buer à  nos  éducations  modernes  l'esprit  inquiet ,  ambitieux , 
haineux ,  tracassier  et  intolérant  de  la  plupart  des  Euro- 
péens :  on  en  peut  voir  des  effets  dans  les  malheurs  des  peu- 
ples. Il  est  remarquable  que  ceux  qui  ont  été  les  plus  agités  au 
dedans  et  au  dehors  sont  précisément  ceux  où  notre  éduca- 
tion si  vantée  a  été  la  plus  florissante  :  c'est  ce  qu'on  peut 
vérifier  pays  par  pays,  siècle  par  siècle.  Les  politiques  ont 
cru  voir  la  cause  des  malheurs  publics  dans  les  différentes 
formes  de  gouvernements  ;  mais  la  Turquie  est  tranquille, 
et  l'Angleterre  est  souvent  agitée.  Toutes  formes  politiques 
sont  indifférentes  au  bonheur  d'un  État ,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  pourvu  que  le  peuple  y  soit  heureux.  Nous  au- 
rions pu  ajouter  :  Et  pourvu  que  les  enfants  le  soient  aussi. 

Le  philosophe  Laloubère ,  envoyé  de  Louis  XIV  à  Siam , 
dit ,  dans  la  relation  de  son  voyage ,  que  les  Asiatiques  se 
moquent  de  nous ,  quand  nous  leur  vantons  l'excellence  de 
la  religion  chrétienne  pour  le  bonheur  des  États.  Ils  deman- 
dent, en  lisant  nos  histoires,  comment  il  est  possible  que 
notre  religion  soit  si  humaine ,  et  que  nous  fassions  la  guerre 
dix  fois  plus  souvent  qu'eux.  Que  diraient-ils  donc  s'ils 
voyaient  parmi  nous  nos  procès  perpétuels ,  les  médisances 
et  les  calomnies  de  nos  sociétés,  les  jalousies  des  corps,  les 
batteries  du  petit  peuple  ,  les  duels  des  gens  bien  élevés ,  et 
nos  haines  de  tout  genre ,  auxquelles  on  ne  voit  rien  de  com- 
parable en  Asie ,  en  Afrique ,  chez  les  Tartares  ni  chez  les 
sauvages ,  au  témoignage  même  des  missionnaires  ?  Pour 
moi,  je  trouve  la  cause  de  tous  ces  désordres  particuliers  et 
généraux  dans  notre  éducation  ambitieuse.  Quand  on  a  bu , 
dès  l'enfance ,  dans  la  coupe  de  l'ambition ,  la  soif  en  reste 
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toute  la  vie ,  et  elle  dégénère  eu  fièvre  au  pied  des  autels. 

Certainement  ce  n'est  pas  la  religion  qui  en  est  la  cause. 
Je  ne  sais  pas  comment  des  royaumes  soi-disant  chrétiens 
ont  pu  adopter  l'ambition  pour  base  de  l'éducation  publique. 
Indépendamment  de  leur  constitution  politique ,  qui  l'inter- 
dit à  tous  ceux  de  leurs  sujets  qui  n'ont  pas  d'argent,  c'est- 
à-dire  au  plus  grand  nombre,  il  n'y  a  point  de  passion  si 
constamment  proscrite  par  la  religion.  Nous  avons  observé 
qu'il  n'y  avait  que  deux  passions  dans  le  cœur  humain ,  l'a- 
mour et  l'ambition.  Les  lois  civiles  portent  de  grandes  pei- 
nes contre  les  excès  de  la  première  ;  elles  en  répriment ,  tant 
qu'elles  peuvent ,  les  mouvements.  Il  y  a  des  peines  infaman- 
tes contre  la  prostitution ,  et  même  en  quelques  lieux  il  y  en 
a  de  mort  contre  l'adultère.  Mais  ces  mêmes  lois  vont  au-de- 
vant delà  seconde;  elles  lui  proposent  partout  des  prix,  des 
récompenses  et  des  honneurs.  Ces  opinions  régnent  jusque 
dans  les  cloîtres.  Il  y  a  un  grand  scandale  dans  un  couvent , 
si  les  intrigues  amoureuses  d'un  moine  viennent  à  y  éclater  ; 
mais  que  d'éloges  y  sont  donnés  à  celles  qui  le  font  cardinal  ! 
Que  de  railleries,  d'imprécations  et  de  malédictions  contre  la 
faiblesse  imprudente!  Que  de  termes  doux  et  honorables  pour 
la  ruse  audacieuse!  Noble  émulation ,  amour  de  la  gloire,  es- 
prit ,  intelligence ,  mérite  récompensé  ,  de  combien  de  noms 
glorieux  pallie-t-on  l'intrigue,  la  flatterie,  la  simonie,  la 
perfidie,  et  tous  les  vices  qui  marchent ,  dans  tous  les  états,  à 
la  suite  de  l'ambitieux  ! 

Voilà  comme  juge  le  monde  ;  mais  la  religion ,  toujours 
conforme  à  la  nature ,  porte  sur  les  caractères  de  ces  deux 
passions  un  jugement  bien  différent.  Jésus  appelle  à  lui  la 
faible  Samaritaine,  il  pardonne  à  la  femme  adultère,  il  ab- 
sout la  pécheresse  qui  baigne  ses  pieds  de  larmes  ;  mais  écou- 
tez comme  il  sévit  contre  les  ambitieux  :  <«  Malheur  à  vous  , 
«  scribes  et  pharisiens ,  qui  aimez  les  premières  places  dans 
«  les  festins  et  les  premières  chaires  dans  les  synagogues , 
«  qui  aimez  qu'on  vous  salue  dans  les  places  publiques ,  et 
«  que  les  hommes  vous  appellent  maîtres!  Malheur  aussi  à 
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«  vous ,  docteurs  de  la  loi ,  qui  chargez  les  hommes  de  far- 
«  deaux  qu'ils  ne  sauraient  porter ,  et  qui  ne  voudriez  pas  les 
«  avoir  touchés  du  bout  du  doigt  !  Malheur  aussi  à  vous , 
«  docteurs  de  la  loi ,  qui  vous  êtes  saisis  de  la  clef  de  la 
*  science,  et  qui ,  n'y  étant  point  entrés  vous-mêmes ,  l'avez 
«  encore  fermée  à  ceux  qui  voulaient  y  entrer!  etc.  *.  »  IJ 
leur  déclare  que,  malgré  leurs  vains  honneurs  dans  ce  monde, 
les  prostituées  les  précéderont  au  royaume  de  Dieu.  Il  nous 
ordonne ,  en  plusieurs  endroits ,  de  prendre  garde  à  eux  ;  et 
il  nous  avertit  que  nous  les  reconnaîtrons  à  leurs  fruits.  Dans 
des  jugements  si  différents  des  nôtres ,  il  juge  nos  passions 
suivant  leurs  convenances  naturelles.  Il  pardonne  à  la  pros- 
titution ,  qui  est  en  elle-même  un  vice ,  mais  qui  n'est ,  après 
tout,  qu'une  faiblesse  par  rapport  à  l'ordre  de  la  société  ;  et  il 
condamne  sans  indulgence  l'ambition ,  comme  un  crime  qui 
est  à  la  fois  contre  Tordre  de  la  société  et  celui  de  la  nature. 
La  première  ne  fait  que  le  malheur  de  deux  coupables ,  mais 
la  seconde  fait  celui  du  genre  humain. 

A  cela  nos  docteurs  répondent  qu'il  ne  s'agit  dans  l'édu- 
cation de  nos  enfants  que  de  leur  inspirer  l'émulation  de  la 
vertu.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  question  dans  nos  collèges 
d'exercices  de  vertu ,  si  ce  n'est  pour  faire  à  ce  sujet  quelques 
thèmes  ou  quelques  amplifications.  Mais  on  leur  donne  une 
véritable  ambition ,  en  leur  apprenant  à  se  disputer  les  pre- 
mières places  dans  les  classes,  et  en  leur  faisant  adopter 
mille  systèmes  intolérants.  Aussi ,  quand  ils  ont  une  fois  la 
clef  de  la  science  dans  leur  poche,  ils  sont  bien  déterminés, 
comme  leurs  maîtres ,  à  n'y  laisser  entrer  personne  que  par 
leur  porte. 

La  vertu  et  l'ambition  sont  incompatibles.  La  gloire  de 
l'ambition  est  de  monter,  et  celle  de  la  vertu  de  descendre 
Voyez  comme  Jésus  réprimande  ses  apôtres ,  lorsqu'ils  lui 
demandent  lequel  d'entre  eux  doit  être  le  premier.  Il  prend 
un  enfant ,  et  le  met  au  milieu  d'eux.  Sans  doute  ce  n'était 
pas  un  enfant  de  nos  écoles.  Ah  !  lorsqu'il  nous  recommande 

1  Saint  Matthieu,  chap.  xxi;i  el  suiv. 
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l'humilité  si  convenable  à  notre  faible  et  misérable  nature , 
c'est  qu'il  n'a  pas  cru  que  la  puissance,  même  suprême ,  pût 
faire  notre  bonheur  dans  ce  monde  :  et  il  est  digne  de  remar- 
que que  ce  ne  fut  pas  au  disciple  qu'il  aimait  le  plus  qu'il 
donna  la  primauté  .sur  les  autres  ;  mais  pour  prix  de  sou 
amour,  qui  fut  fidèle  jusqu'à  la  mort,  il  lui  légua,  en  mourant, 
sa  propre  mère. 

Cette  prétendue  émulation  inspirée  aux  enfants  les  rend 
pour  toute  leur  vie  intolérants,  vains,  changeants  au  moindre 
blâme  ou  au  plus  petit  éloge  d'un  inconnu.  On  leur  donne  , 
dit-on,  de  l'ambition  pour  leur  bonheur,  afin  qu'ils  fassent 
fortune  dans  le  monde;  mais  la  cupidité  naturelle  suffit  au 
delà  pour  remplir  cet  objet.  Est-ce  que  les  marchands ,  les 
ouvriers  et  toutes  les  professions  lucratives,  c'est  à-dire 
tous  les  états  de  la  société,  ont  besoin  d'un  autre  stimu- 
lant? Si  l'on  n'inspirait  d'ambition  qu'à  un  seul  enfant, 
destiné  à  remplir  un  jour  de  grands  emplois,  cette 
éducation ,  qui  ne  serait  pas  sans  inconvénient ,  serait  au 
moins  convenable  à  la  carrière  qu'il  doit  parcourir  :  mais 
en  l'inspirant  à  tous,  vous  donnez  à  chacun  d'eux  autant 
d'ennemis  qu'il  a  de  compagnons  ;  vous  les  rendez  mal- 
heureux les  uns  par  les  autres.  Ceux  qui  ne  peuvent  s'élever 
par  leurs  talents  cherchent  à  réussir  auprès  de  leurs  maîtres 
par  des  flatteries ,  et  à  faire  tomber  leurs  égaux  par  leurs 
médisances.  Si  ces  moyens  ne  leur  réussissent  pas ,  ils  pren- 
nent en  haine  les  objets  de  leur  émulation,  qui  valent  à  leurs 
camarades  des  applaudissements ,  et  qui  sont  pour  eux  des 
sources  perpétuelles  d'ennui ,  de  châtiments  et  de  larmes. 
Voilà  pourquoi  tant  d'hommes  bannissent  de  leur  mémoire 
les  temps  et  les  objets  de  leurs  premières  études,  quoiqu'il 
soit  naturel  au  cœur  humain  de  se  rappeler  avec  délices  les 
époques  de  l'enfance.  Combien  voient  encore  avec  une  tendre 
émotion  les  berceaux  d'osier  et  les  poêlons  rustiques  qui  ont 
servi  à  leurs  premières  couches  et  à  leurs  premières  tables , 
et  ne  peuvent  voir  sans  aversion  un  Turselin  ou  un  Des- 
pautère!  Je  ne  doute  pas  que  ces  dégoûts  de  l'éducation  n'in- 
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fluent  beaucoup  sur  l'amour  que  nous  devons  porter  à  la 
religion ,  parce  qu'on  ne  nous  en  montre  de  même  les  élé- 
ments qu'avec  tristesse ,  orgueil  et  inhumanité. 

J'avoue  cependant  qu  il  est  heureux ,  pour  beaucoup  d'en  - 
fants  qui  ont  de  mauvais  parents ,  qu'il  y  ait  des  collèges  :  ils 
y  sont  moins  malheureux  que  dans  la  maison  paternelle. 
Les  défauts  de  leurs  maîtres  ,  étant  exposés  à  la  vue,  sont , 
en  partie ,  réprimés  par  la  crainte  de  la  censure  publique  ; 
mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ceux  de  leurs  parents.  Pat- 
exemple,  l'orgueil  d'un  homme  de  lettres  est  babillard  ,  et 
quelquefois  instructif;  celui  d'un  ecclésiastique  est  dissi- 
mulé, mais  flatteur;  celui  d'un  gentilhomme  est  altier,  mais 
franc;  celui  d'un  paysan  est  insolent,  mais  naïf:  mais  l'or- 
gueil d'un  bourgeois  est  morne  et  stupide;  c'est  l'orgueil  à 
son  aise,  l'orgueil  en  robe  de  chambre.  Comme  un  bourgeois 
n'est  jamais  contredit ,  si  ce  n'est  par  sa  femme ,  ils  se  réu- 
nissent l'un  et  l'autre  pour  rendre  leurs  enfants  malheureux , 
sans  même  s'en  douter.  Peut-on  croire  que  dans  une  société 
où  tous  les  moralistes  conviennent  que  les  hommes  sont  cor- 
rompus ,  où  les  citoyens  ne  se  maintiennent  que  par  la  crainte 
des  lois ,  ou  par  la  peur  qu'ils  ont  les  uns  des  autres ,  les  en- 
fants faibles  et  sans  défense  ne  soient  pas  abandonnés  à  la 
discrétion  de  la  tyrannie?  Il  n'y  a  rien  de  si  borné  et  de  si 
vain  que  la  plupart  des  bourgeois;  c'est  ehez  eux  que  la  sot- 
tise jette  des  racines  profondes  :  vous  en  voyez  beaucoup,  hom- 
mes et  femmes ,  mourir  d'apoplexie  pour  mener  une  vie  trop 
sédentaire ,  pour  manger  du  bœuf  et  prendre  du  bouillon 
de  viande  étant  malades ,  sans  se  douter  un  moment  que  ce 
régime  leur  soit  nuisible.  Il  n'y  a  rien  de  si  sain ,  disent-ils  ; 
ils  l'ont  toujours  vu  observer  à  leurs  tantes.  C'est  là  qu'une 
foule  de  faux  remèdes  et  de  superstitions  conservent  les  ré- 
putations qu'ils  perdent  dans  le  monde  ;  c'est  dans  leurs  ar- 
moires que  le  cassis ,  espèce  de  poison ,  passe  encore  pour 
une  panacée  universelle.  Le  régime  de  l'éducation  de  leurs 
malheureux  enfants  ressemble  à  celui  de  leur  santé:  ils -les 
forment  à  de  tristes  usages  ;  ils  leur  font  apprendre ,  la  verge 
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à  la  main,  jusqu'à  l'Évangile;  ils  les  tiennent  sédentaires 
tout  le  long  du  jour,  dans  l'âge  où  la  nature  les  force  de  se 
mouvoir  pour  se  développer.  Soyez  sages ,  leur  disent-ils  sans 
cesse  ;  et  cette  sagesse  consiste  à  ne  pas  remuer  les  jambes. 
Une  femme  d'esprit,  qui  aimait  les  enfants,  vit  un  jour, 
chez  une  marchande  de  la  rue  Saint-Denis ,  un  petit  garçon 
et  une  petite  fille  qui  avaient  l'air  fort  sérieux.  «  Vos  eDfants 
«  sont  bien  tristes  ,  dit-elle  à  la  mère.— Ah  !  madame,  ré- 
«  pondit  la  bourgeoise ,  ce  n'est  pas  manque  que  nous  ne  les 
«  fouettions  bien  pour  ça.» 

Les  enfants,  rendus  misérables  dans  leurs  jeux  et  dans 
leurs  études,  deviennent  hypocrites  et  sournois  devant  leurs 
pères  et  leurs  mères.  Enfin  ils  grandissent.  Un  soir ,  la  fille 
met  son  mantelet ,  sous  prétexte  d'aller  au  salut,  et  elle  va 
voir  son  amant  ;  bientôt  sa  grossesse  se  déclare;  elle  s'enfuit 
de  la  maison  paternelle ,  et  elle  devient  fille  du  monde.  Un 
beau  matin ,  le  fils  s'engage.  Le  père  et  la  mère  sont  au  dé- 
sespoir. Nous  n'avons  rien  épargné,  disent-ils,  pour  leur 
éducation  :  nous  leur  avons  donné  des  maîtres  de  toute  es- 
pèce. Insensés  !  vous  avez  oublié  le  point  principal ,  qui  était 
de  vous  en  faire  aimer. 

Ils  justifient  leur  tyrannie  par  ce  cruel  adage:  11  fautcor- 
«  riger  les  enfants  ;  la  nature  humaine  est  corrompue.  »  Ils 
ne  s'aperçoivent  pas  que  ce  sont  eux-mêmes  qui  la  corrom- 
pent par  leurs  châtiments ,  et  que  dans  tous  les  pays  où  les 
pères  sont  bons,  les  enfants  leur  ressemblent  (23). 

Je  pourrais  démontrer ,  par  une  foule  d'exemples,  que  la 
dépravation  de  nos  plus  fameux  scélérats  a  commencé  par 
la  cruauté  même  de  leur  éducation ,  depuis  Guillery  jusqu'à 
Desrues.  Mais  ,  pour  sortir  tout  à  fait  de  cette  perspective 
odieuse,  nous  ne  ferons  plus  que  cette  réflexion  :  c'est  que  , 
si  la  nature  humaine  était  corrompue ,  comme  le  prétendent 
ceux  qui  s'arrogent  le  pouvoir  de  la  réformer,  les  enfants 
ne  manqueraient  pas  d'ajouter  une  corruption  nouvelle  à  celle 
qu'ils  trouvent  déjà  introduite  dans  le  monde  lorsqu'ils  y  ar- 
rivent Ainsi  la  société  humaine  atteindrait  bientôt  le  terme 
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de  sa  destruction.  Ce  sont  les  enfants ,  au  contraire ,  qui 
l'éloignent ,  en  y  apportant  des  âmes  neuves  et  innocentes.  Il 
faut  de  longs  apprentissages  pour  leur  faire  naître  le  goût  de 
nos  passions  et  de  nos  fureurs.  Les  générations  nouvelles  res- 
semblent aux  rosées  et  aux  pluies  du  ciel,  qui  rafraîchissent  les 
eaux  des  fleuves ,  ralenties  dans  leurs  cours  et  prêtes  à  se 
corrompre  :  changez  les  sources  d'un  fleuve ,  vous  le  chan- 
gerez dans  tout  son  cours;  changez  l'éducation  d'un  peuple, 
vous  changerez  son  caractère  et  ses  mœurs. 

Il  est  digne  de  remarque  que,  de  toutes  les  espèces  d'êtres 
sensibles,  l'espèce  humaine  est  la  seule  dont  les  petits  soient 
élevés  à  force  de  coups.  Je  ne  voudrais  pas  d'autre  preuve , 
dans  le  genre  humain,  d'une  dépravation  originelle.  L'espèce 
européenne  surpasse  à  cet  égard  toutes  les  nations  du  monde, 
comme  aussi  en  méchanceté.  Nous  avons  remarqué,  d'après 
les  témoignages  des  missionnaires  mêmes,  avec  quelle  douceur 
les  sauvages  élèvent  leurs  enfants ,  et  quelle  affection  ceux-ci 
portent  à  leurs  parents.  Les  Arabes  étendent  leur  humanité 
jusqu'à  leurs  chevaux  :  jamais  ils  ne  les  frappent;  ils  les  dres- 
sent à  force  de  caresses,  et  ils  les  rendent  si  dociles,  qu'il 
n'y  en  a  point  dans  le  monde  qui  leur  soient  comparables  en 
beauté  et  en  bonté.  Ils  ne  les  attachent  point  dans  leur  camp  ; 
ils  les  laissent  errer  en  paissant  aux  environs ,  d'où  ils  accou- 
rent à  la  voix  de  leurs  maîtres.  Ces  animaux  dociles  viennent 
la  nuit  se  coucher  dans  leurs  tentes  au  milieu  des  enfants,  sans 
jamais  les  blesser.  Si  un  cavalier  tombe  dans  une  course,  son 
cheval  s'arrête  sur-le-champ ,  et  reste  auprès  de  lui  sans  le 
quitter.  Ces  peuples  sont  parvenus ,  par  l'influence  invincible 
d'une  éducation  douce,  à. faire  de  leurs  chevaux  les  premiers 
coursiers  de  l'univers.  On  ne  peut  lire  sans  attendrissement 
ce  que  rapporte  à  ce  sujet  le  vertueux  consul  d'Arvieux ,  dans 
son  voyage  du  Liban.  Un  pauvre  Arabe  du  Désert  avait  pour 
tout  bien  une  magnifique  jument  :  le  consul  de  France  à  Seyde 
lui  proposa  de  la  lui  vendre  ,  dans  l'intention  de  l'envoyer  à 
Louis  XIV.  L'Arabe  ,  pressé  par  le  besoin ,  balança  long- 
temps; enfin  il  y  consentit,  et  en  demanda  un  prix  considé- 
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rable.  Le  consul,  n'osant  de  son  chef  donner  une  si  grosse 
somme,  écrivit  à  sa  cour  pour  en  obtenir  l'agrément.  Louis 
XIV  donna  ordre  qu'elle  fût  délivrée.  Le  consul  sur-le-champ 
mande  l'Arabe,  qui  arrive  monté  sur  sa  belle  coursière ,  et 
il  lui  compte  l'or  qu'il  avait  demandé.  L'Arabe,  couvert 
d'une  pauvre  natte,  met  pied  à  terre,  regarde  l'or;  il  jette 
ensuite  les  yeux  sur  sa  jument,  il  soupire  et  lui  dit:  «  A  qui 
«  vais-je  te  livrer?  à  des  Européens  qui  t'attacheront,  qui  te 
'<  battront,  qui  te  rendront  malheureuse:  reviens  avec  moi, 
«  ma  belle,  ma  mignonne,  ma  gazelle!  sois  la  joie  de  mes 
«  enfants!  »  En  disant  ces  mots,  il  sauta  dessus,  et  reprit  la 
route  du  Désert. 

Chez  les  anciens,  et  même  chez  les  sauvages,  la  perspective 
de  la  vie  sociale  leur  présentait  une  suite  d'emplois  depuis 
l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  qui  était  parmi  eux  l'âge  des 
grandes  magistratures  et  du  sacerdoce.  Les  espérances  de 
leur  religion  venaient  alors  terminer  la  fin  de  leur  carrière, 
et  achevaient  de  rendre  le  plan  de  leur  vie  conforme  à  celui 
de  la  nature.  C'est  ainsi  qu'ils  entretenaient  toujours  dans 
l'âme  de  leurs  citoyens  cette  perspective  de  l'infini,  si  na- 
turelle au  cœur  humain.  Mais  la  vénalité  et  les  mauvaises 
mœurs  ayant  renversé  parmi  nous  l'ordre  de  la  nature,  le  seul 
âge  delà  vie  qui  ait  conservé  ses  droits  est  celui  de  la  jeunesse 
et  des  amours.  C'est  là  l'époque  où  tous  les  citoyens  dirigent, 
leurs  pensées.  Chez  les  anciens,  c'étaient  les  vieillards  qui 
gouvernaient;  chez  nous,  ce  sont  les  jeunes  gens.  On  force, 
dans  tous  les  emplois,  les  vieillards  de  se  retirer. 

Si  j'ai  désiré  qu'on  élevât  des  monuments  à  la  gloire  de 
ceux  qui  ont  enrichi  notre  climat  de  plantes  exotiques ,  ce 
n'est  pas  que  je  préfère  celles-là  à  celles  de  la  patrie  ;  mais 
c'est  pour  rendre  à  la  mémoire  de  ces  citoyens  une  partie  de 
la  reconnaissance  que  nous  devons  à  la  nature.  D'ailleurs , 
les  plantes  les  plus  communes  de  nos  campagnes,  indépen- 
damment de  leur  utilité,  sont  celles  qui  nous  rappellent  les 
sensations  les  plus  agréables  :  elles  ne  nous  jettent  pas  au  de- 
hors comme  les  plantes  étrangères,  mais  elles  nous  ramènent 
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au  dedans  et  à  nous-mêmes.  La  sphère  emplumée  d'un  pis- 
senlit me  fait  ressouvenir  des  lieux  où,  assis  sur  l'herbe  avec 
des  enfants  de  mon  âge ,  nous  tentions  d'enlever  d'un  seul 
souffle  toutes  ses  aigrettes,  sans  quil  en  restât  une  seule.  La 
fortune  a  soufflé  de  même  sur  nous ,  et  a  dispersé  nos  cercles 
légers  dans  tous  les  pays  du  monde.  Je  me  rappelle,  en  voyant 
certains  épis  de  graminées ,  l'âge  heureux  où  nous  conjuguions 
sur  leurs  stipules  alternatives  les  différents  temps  et  les  dif- 
férents modes  du  verbe  a  imer.  Nous  tremblions  d'entendre 
nos  compagnons  finir  à  la  dernière  par  :  »  Je  ne  vous  aime 
plus.  »  Ce  ne  sont  pas  les  plus  belles  fleurs  que  nous  affec- 
tionnons davantage  :  le  sentiment  moral  détermine  à  lalongue 
tous  nos  goûts  physiques.  Les  plantes  qui  me  semblent  les 
plus  malheureuses  sont  aujourd'hui  celles  qui  m'inspirent  le 
plus  d'intérêt.  Souvent  je  fixe  mon  attention  sur  un  brin 
d'herbe  au  haut  d'un  vieux  mur,  ou  sur  une  scabieuse  battue 
des  vents  au  milieu  d'une  plaine.  Plus  d'une  fois ,  en  voyant 
dans  les  pays  étrangers  un  pommier  sans  fleurs  et  sans  fruits, 
je  me  suis  écrié  :  «  Oh!  pourquoi  la  fortune  vous  a-t-elle  re- 
«  fusé ,  comme  à  moi, un  peu  de  terre  dans  votre  terre  na- 
«  taie?  » 

Les  plantes  de  la  patrie  nous  en  rappellent  partout  l'idée 
d'une  manière  plus  touchante  que  ses  monuments.  Je  n'épar- 
gnerais donc  rien  pour  les  réunir  autour  des  enfants .  Je  ferais 
de  leur  école  un  lieu  charmant  comme  leur  âge ,  afin  que 
quand  les  injustices  de  leurs  patrons ,  de  leurs  amis ,  de  leurs 
parents ,  de  la  fortune ,  auraient  brisé  dans  leur  cœur  tous 
les  liens  de  la  patrie,  le  lieu  où  leur  enfance  aurait  été  heu- 
reuse fût  encore  leur  Capitole. 

Je  le  décorerais  de  quelques  tableaux.  Les  enfants,  ainsi 
que  le  peuple,  préfèrent  la  peinture  à  la  sculpture,  parce  que 
cette  dernière  a  pour  eux  trop  de  beautés  de  convention.  Ils 
n'aiment  point  les  figures  toutes  blanches ,  mais  avec  des  joues 
rouges  et  des  yeux  bleus ,  comme  leurs  images  de  plâtre.  Ils 
sont  plus  frappés  des  couleurs  que  des  formes.  Je  voudrais 
qu'on  y  vît  les  portraits  de  nos  rois  enfants.  Cyrus ,  élevé  avec 
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des  enfants  de  son  âge ,  en  lit  des  héros  ;  les  nôtres  seraient 
élevés  au  moins  avec  les  images  des  rois.  Ils  prendraient,  à 
leur  vue,  les  premiers  sentiments  de  l'attachement  qu'ils  doi- 
vent aux  pères  de  la  patrie.  On  y  verrait  des  tableaux  de  reli- 
gion, non  pas  ceux  qui  sont  effrayants ,  et  qui  sont  destinés 
à  rappeler  l'homme  au  repentir,  mais  ceux  qui  sont  propres 
à  rassurer  l'innocence.  Tel  serait  celui  de  la  Vierge  tenant  Jé- 
sus enfant  dans  ses  bras  ;  tel  serait  Jésus  lui-même  au  milieu 
des  enfants,  portant  dans  leurs  attitudes  et  leurs  traits  la  naï- 
veté et  la  confiance  de  leur  âge ,  et  tels  que  le  Sueur  les  eût 
peints.  On  lirait  au-dessous  ces  paroles  de  Jésus-Christ 
même  : 

SINE  PARVULOS   AD  ME  VENIRE. 

«  Laissez  les  petits  venir  à  moi.  » 

S'il  était  nécessaire  de  présenter  dans  cette  école  quelque 
acte  de  sa  justice,  on  pourrait  y  peindre  le  figuier  sans  fruits 
séchant  à  sa  voix.  On  verrait  les  feuilles  de  cet  arbre  se  crisper, 
ses  branches  se  tordre ,  son  écorce  se  crevasser ,  et  Je  végétal 
entier,  frappé  de  terreur,  périr  sous  la  malédiction  de  l'Auteur 
de  la  nature. 

On  pourrait  y  mettre  queique  inscription  simple  et  courte 
tirée  de  l'Évangile,  comme  celle-ci  : 

AIMEZ-VOUS    LES    UNS   LES    AUTRE». 

Et  cette  autre  : 

VENEZ  A  MOI  ,   VOUS  QUI  ÊTES  CHARGÉS  ,    ET    JE  VOUS    SOULAGERAI 

Et  cette  maxime  déjà  nécessaire  à  l'enfance  : 

LA  VERTU  CONSISTE  A  PRÉFÉRER  LE  RIEN   PUBLIC   AU  NOTRE 

Et  cette  autre  :  - 

POUR  ÊTRE  VERTUEUX,  IL  FAUT  RÉSISTER  A  SES  PENCHANTS  .  A  SES  INCLI- 
NATIONS,  A  SES  GOÛTS,  ET   COMBATTRE   SANS  CESSE  CONTRE  SOI-MÊME. 

Mais  il  y  a  des  inscriptions  auxquelles  on  ne  fait  guère 
d'attention,  et  dont  le  sens  importe  bien  davantage  aux 
enfants  :  ce  sont  leurs  propres  noms.  Leurs  noms  sont  des 
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inscriptions  qu'ils  portent  partout  avec  eux.  On  ne  saurait 
croire  combien  ils  influent  sur  leur  caractère  naturel.  Notre 
nom  est  le  premier  et  le  dernier  bien  qui  soit  à  notre  disposi- 
tion; il  détermine  dès  l'enfance  nos  inclinations;  il  nous 
occupe  pendant  la  vie  et  jusqu'après  la  mort.  Il  me  reste  un 
nom ,  dit-on.  Ce  sont  les  noms  qui  illustrent  ou  déshonorent 
la  terre.  Les  rochers  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ne  sont  ni  plus 
anciens  ni  plus  beaux  que  ceux  des  autres  parties  du  monde  ; 
mais  nous  les  estimons  davantage ,  parce  qu'ils  portent  de  plus 
beaux  noms.  Une  médaille  n'est  qu'un  morceau  de  cuivre 
souvent  rouillé ,  mais  qui  est  décoré  d'un  nom  illustre.  Je 
voudrais  donc  qu'on  donnât  de  beaux  noms  aux  enfants.  Un 
enfant  se  patronne  sur  son  nom.  S'il  porte  à  quelque  vice, 
ou  s'il  prête  à  quelque  ridicule ,  comme  font  beaucoup  des 
nôtres ,  son  âme  s'y  incline.  Bayle  remarque  qu'un  certain 
inquisiteur,  appelé  Torre-quemada,  ou  delà  Tour-brûlée, 
avait  fait  brûler  je  ne  sais  combien  d'hérétiques  dans  sa  vie. 
Un  cordelier,  appelé  Feu-ardent,  en  fît  tout  autant.  C'est 
un  autre  abus  de  donner  à  des  enfants  destinés  à  des  oc- 
cupations pacifiques  des  noms  turbulents  et  ambitieux, 
comme  ceux  d'Alexandre  et  de  César.  Il  est  encore  plus  dan- 
gereux de  leur  en  donner  de  ridicules.  J'ai  vu  à  cette  occasion 
de  malheureux  enfants  si  vexés  par  leurs  compagnons ,  et 
même  parleurs  propres  parents,  à  l'occasion  de  leurs  noms 
de  baptême ,  qui  emportaient  quelque  idée  de  simplicité  et  de 
bonhomie,  qu'ils  en  prenaient  insensiblement  un  caractère 
opposé  de  malignité  et  de  férocité.  Les  exemples  en  sont 
fréquents.  Deux  de  nos  plus  fameux  écrivains  satiriques  en 
théologie  et  en  poésie  s'appelaient,  l'un Bl aise  Pascal,  et 
l'autre  Colin  Boileau.  Colin  n'a  point  de  malice,  disait  son 
père.  Ce  mot  lui  en  donna.  La  scélératesse  audacieuse  de  Jac- 
ques Clément  naquit  peut-être  en  lui  de  quelque  ridicule  à 
l'occasion  de  son  nom.  L'administration  doit  donc  veiller 
sur  les  noms  donnés  aux  enfants ,  puisqu'ils  ont  de  si  ter- 
ribles influences  sur  les  caractères  des  citoyens.  Je  voudrais 
aussi  qu'à  leur  nom  de  baptême  on  joignît  un  surnom  de  quel- 
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que  famille  célèbre  par  ses  vertus ,  comme  faisaient  les  Ro- 
mains :  ces  espèces  d'adoptions  attacheraient  les  petits  aux 
grands,  et  les  grands  aux  petits.  Il  y  avait  à  Rome  je  ne  sais 
combien  de  Scipions  dans  les  familles  plébéiennes.  On.  ferait 
revivre  de  même  parmi  notre  peuple  les  noms  de  nos  familles 
illustres,  comme  celles  des  Fénelon,  des  Catinat,  des  Mon- 
tausier,  etc. 

Onnese  servirait  point,  dans  cette  école, de  clochesbruyan- 
tes  pour  annoncer  les  différents  exercices ,  mais  du  son  des 
flûtes,  des  hautbois  et  des  musettes.  Tout  ce  qu'on  y  ap- 
prendrait serait  mis  en  vers  et  en  musique.  On  ne  saurait 
croire  quelle  est  l'influence  de  ces  deux  arts  réunis.  J'en  citerai 
quelques  exemples ,  pris  dans  la  législation  du  peuple  qui  a 
peut-être  été  le  mieux  policé,  je  veux  dire  celui  de  Sparte. 
Voici  ce  qu'en  dit  Plutarque  dans  la  vie  de  Lycurgue  :  «  Ly- 
«  curgue  estant  donc  parti  de  son  pays  pourfuir  les  calomnies 
«  qui  estoient  les  recompenses  de  sa  vertu,  il  dressa  premiere- 
«  ment  son  voyage  en  Candie ,  là  où  il  observa  et  considéra 
«  diligemment  la  forme  de  vivre  et  de  gouverner  la  chose  pu- 
«.  blique  que  l'on  y  gardoit ,  en  hantant  et  conférant  avec  les 
«  plus  gens  de  bien  et  les  plus  renommés  qui  y  fussent.  Si 
«  y  trouva  quelques  lois  qui  lui  semblèrent  bonnes ,  et  en  fist 
«  extrait,  en  délibération  de  les  porter  en  son  pays  pour  s'en 
«  servira  l'avenir;  aussi  en  trouva-t-il  d'autres  dont  il  ne 
«  fist  compte.  Or, y  avoit-il  un  personnage,  entre  les  autres, 
«  qui  estoit  estimé  bien  sage  et  bien  entendu  en  matière  de 
«  gouvernement,  et  s'appeloit  Thaïes,  envers  lequel  Lycurgue 
«.  fit  tant  par  prières  et  par  amitié  qu'il  avoit  prise  avec  lui, 
«  qu'il  lui  persuada  de  s'en  aller  à  Sparte.  Cettui  Thaïes  avoit 
«  bruit  d'estre  poète  lyrique ,  et  prenoit  le  titre  de  cet  art-là , 
«  mais,  en  effet,  il  faisoit  tout  ce  que  pouvoient  faire  les 
,c  meilleurs  et  plus  suffisants  gouverneurs  et  reformateurs  du 
«  monde  :  car  tous  ses  propos  estoient  belles  chansons ,  ès- 
«  quelles  il  preschoit  et  admonestoit  le  peuple  de  vivre  sousl'o- 
«  beissance  des  lois  en  union  et  concorde  les  uns  avec  les 
«  autres,  estant  ses  paroles  accompagnées  de  chants,  de 
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«  gestes  et  d'accents  pleins  de  douceur  et  de  gravité,  qui 
«  secrètement  adoucissoient  les  cœurs  félons  des  escoutants , 
«  et  les  induisoient  à  aimer  les  choses  honnestes ,  en  les 
«  détournant  des  séditions,  inimitiés  et  divisions  qui  pour 
«  lors  regnoient  entre  eux  ;  tellement  qu'on  peut  dire  que  ce. 
«  fut  lui  qui  prépara  la  voie  à  Lycurgue ,  par  où  il  conduisit 
«  et  rangea  depuis  les  Lacedemoniens  à  la  raison.  » 

Lycurgue  introduisit  encore  parmi  eux  la  musique  dans 
plusieurs  exercices ,  entre  autres  dans  ceux  de  la  guerre  1 . 
«  Quand  toute  leur  armée  estoit  rangée  en  bataille ,  à  la  vue 
«  de  l'ennemi ,  le  roy  adonc  sacrifioit  aux  dieux  une  chèvre  ; 
«  et  quant  commandoit  aux  combattants  qu'ils  missent  tous 
«  sur  leurs  testes  des  chapeaux  de  fleurs;  et  aux  joueurs  de 
«  fluste ,  qu'ils  sonnassent  l'aubade  qu'ils  appellent  la  chan- 
«  son  de  Castor ,  au  son  et  à  la  cadence  de  laquelle  lui- 
«  mesme  commençoit  à  marcher  le  premier;  de  sorte  que 
«  c'estoit  chose  plaisante  et  non  moins  effroyable ,  de  les  voir 
«  ainsi  marcher  tous  ensemble  en  si  bonne  ordonnance  au  son 
«  des  flustes,  sans  jamais  troubler  leur  ordre  ni  confondre 
«  leurs  rangs ,  et  sans  se  perdre  ni  estonner  aucunement , 
«  ains  aller  posément  et  joyeusement  au  son  des  instruments 
«  se  hasarder  aux  périls  de  la  mort.  » 

Ainsi,  à  la  différence  des  peuples  modernes,  la  musique 
servait  à  réprimer  leur  courage  plutôt  qu'à  l'exciter;  et  il  ne 
leur  fallait  pour  cela  ni  bonnets  de  peau  d'ours ,  ni  eau-de-vie, 
ni  tambours. 

Si  la  musique  et  la  poésie  eurent  tant  de  pouvoir  à  Sparte 
pour  ramener  à  la  vertu  des  hommes  corrompus ,  et  ensuite 
pour  les  gouverner,  quelle  influence  n auraient-elles  pas  sur 
nos  enfants  dans  l'âge  de  l'innocence  !  Qui  pourrait  jamais 
oublier  les  saintes  lois  de  la  morale ,  si  elles  étaient  mises 
en  musique ,  et  en  vers  aussi  agréables  que  ceux  du  Devin 
du  village?  De  pareilles  institutions  feraient  naître  parmi 
nous  des  poètes  aussi  sublimes  que  le  sage  Thaïes ,  ou  que 
Tyrtée,  qui  composa  l'hymne  de  Castor. 

1  Plutarque,  Fie  de  Lycurgue. 
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Ces  moyens  établis  pour  nos  enfants,  la  première  chose 
qu'on  leur  apprendrait  serait  la  religion.  On  leur  parlerait 
d'abord  de  Dieu,  pour  le  leur  faire  aimer  et  craindre,  mais 
craindre  sans  leur  en  faire  peur.  La  peur  de  Dieu  engendre  la 
superstition,  et  donne  des  frayeurs  horribles  des  prêtres  et  de 
la  mort.  Le  premier  commandement  de  la  religion  est  d'ai- 
mer Dieu.  «  Aimez,  et  faites  ce  que  vous  voudrez,  »  disait 
un  saint.  Notre  religion  nous  ordonne  de  l'aimer  par- dessus 
toutes  choses.  Elle  veut  que  nous  nous  adressions  à  lui 
comme  à  notre  père.  Si  elle  nous  ordonne  de  le  craindre,  ce 
n'est  que  relativement  à  l'amour  que  nous  lui  devons,  parc^, 
que  nous  devons  craindre  d'offenser  ce  que  nous  devons 
aimer.  Au  reste,  je  ne  pense  pas,  à  beaucoup  près,  qu'un 
enfant  ne  puisse  avoir  l'idée  de  Dieu  avant  l'âge  de  quatorze 
ans,  comme  un  écrivain  que  j'aime  d'ailleurs  l'a  mis  en 
avant.  Ne  donne-t-on  pas  aux  plus  petits  enfants  des  sen- 
timents de  peur  et  de  haine  pour  des  objets  métaphysiques  qui 
n'existent  pas?  Comment  ne  leur  en  inspirerait-on  pas  de 
confiance  et  d'amour  pour  l'être  qui  remplit  toute  la  nature 
de  sa  bienfaisance?  Les  enfants  n'ont  pas  l'idée  de  Dieu  à  la 
manière  de  la  théologie  ou  de  la  philosophie;  mais  ils  sont 
très-capables  d'en  avoir  le  sentiment,  qui,  comme  nous  l'a- 
vons vu ,  est  la  raison  de  la  nature.  Ce  sentiment  même  a  été 
exalte  parmi  eux  du  temps  des  croisades,  jusqu'à  en  porter 
un  grand  nombre  à  se  croiser  pour  la  conquête  de  la 
terre  sainte.  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  conservé  le  sentiment  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  ses  principaux  attributs ,  aussi  pur 
que  je  l'avais  dans  le  premier  âge!  C'est  le  cœur,  plus  encore 
que  l'esprit,  que  la  religion  demande.  Et  quel  est,  je  vous 
prie,  l'être  le  plus  rempli  de  la  Divinité  et  le  plus  agréable  à 
ses  yeux ,  de  l'enfant  qui ,  plein  de  son  sentiment ,  lève  ses 
mains  innocentes  vers  le  ciel,  en  balbutiant  sa  prière,  ou  du 
scolastique  qui  en  explique  la  nature  ? 

Il  est  fort  aisé  de  donner  aux  enfants  des  idées  de  Dieu  el 
de  la  vertu.  Des  marguerites  sur  l'herbe,  des  fruits  suspendus 
aux  arbres  de  leur  enclos ,  seraient  leurs  premières  leçons  de 
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théologie ,  et  leurs  premiers  exercices  d'abstinence  et  d'obéis- 
sance aux  lois.  On  les  fixerait  sur  l'objet  principal  de  la  re- 
ligion, par  le  récit  pur  et  simple  de  la  vie  de  Jésus-Christ 
dans  l'Évangile.  Ils  apprendraient  dans  leur  Credo  tout  ce 
qu'ils  peuvent  savoir  de  la  nature  de  Dieu,  et  dans  le  Pater 
tout  ce  qu'ils  doivent  lui  demander. 

Il  est  digne  de  remarque  que,  de  tous  les  livres  saints,  il 
n'y  en  a  point  que  les  enfants  apprennent  avec  autant  de  fa- 
cilité que  l'Évangile.  I)  faudrait  les  exercer  particulièrement 
à  en  exécuter  les  actes ,  sans  vaine  gloire  et  sans  respect  hu- 
main. On  les  dresserait  donc  à  se  prévenir  mutuellement  en 
amitiés ,  en  déférences ,  et  en  toutes  sortes  de  bons  offices. 
Tous  les  enfants  des  citoyens  seraient  admis  dans  cette  école 
de  la  patrie,  sans  en  excepter  aucun.  On  en  exigerait  seule- 
ment la  plus  grande  propreté ,  ne  fussent-ils  d'ailleurs  revêtus 
que  de  lambeaux  recousus.  On  y  verrait,  l' enfant  de  l'homme 
de  qualité,  conduit  par  son  gouverneur,  arriver  en  équipage, 
et  se  placer  près  de  l'enfant  d'un  paysan  appuyé  sur  son  bâton- 
net, vêtu  de  toile  au  milieu  même  de  l'hiver,  et  portant  dans 
un  sac  ses  livres  et  sa  tranche  de  pain  noir,  pour  se  sustenter 
toute  la  journée.  Ils  apprendraient  alors  l'un  et  l'autre  à  se 
connaître ,  avant  de  se  séparer  pour  toujours.  L'enfant  du  riche 
s'instruirait  à  faire  part  de  son  superflu  à  celui  qui  est  sou- 
vent destiné  à  le  nourrir  toute  sa  vie  de  son  propre  nécessaire. 
Ces  enfants  de  toute  condition  assisteraient ,  la  tête  couronnée 
de  fleurs ,  et  distribués  en  chœurs ,  à  nos  processions  publi- 
ques :  leur  âge ,  leur  ordre ,  leurs  chants  et  leur  innocence 
y  présenteraient  un  spectacle  plus  auguste  que  les  laquais 
des  grands,  qui  y  portent  les  armoiries  de  leurs  maîtres  col- 
lées à  des  cierges ,  et  sans  contredit  plus  touchant  que  les 
haies  de  soldats  et  de  baïonnettes  dont  on  y  environne  un 
Dieu  de  paix. 

On  apprendrait  dans  cette  école,  aux  enfants,  à  lire,  à 
écrire  et  à  chiffrer.  Des  hommes  ingénieux  ont  imaginé  à  cet 
effet  des  bureaux  et  des  méthodes  simples ,  promptes  et  agréa- 
bles;  mais  les  maîtres  d'école  ont  eu  grand  soin  de  les 
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rendre  inutiles ,  parce  qu'elles  détruisaient  leur  empire,  et 
que  l'éducation  allait  trop  vite  pour  leur  profit.  Si  vous  vou- 
lez apprendre  promptement  à  lire  aux  enfants,  mettez  une 
dragée  sur  chacune  de  leurs  lettres  ;  ils  sauront  bientôt  leur 
alphabet  par  cœur;  et  si  vous  en  multipliez  ou  diminuez  le 
nombre ,  ils  ne  tarderont  pas  à  savoir  l'arithmétique.  Au  reste, 
ils  auront  bien  profité  dans  cette  école  de  la  patrie  s'ils  en  sor- 
tent sans  savoir  lire,  écrire  et  chiffrer,  mais  pénétrés  seule- 
ment de  cette  vérité,  que  lire,  écrire  et  chiffrer,  et  toutes  les 
sciences  du  monde,  ne  sont  rien;  mais  que  d'être  sincère, 
bon,  officieux ,  aimant  Dieu  et  les  hommes,  est  la  seule  science 
digne  du  cœur  humain. 

A  la  seconde  époque  de  l'éducation,  que  je  suppose  vers 
l'âge  de  dix  ou  douze  ans,  où  leur  intelligence  s'inquiète  et 
s'empresse  d'imiter  tout  ce  qu'elle  voit  faire ,  je  leur  appren- 
drais comment  on  pourvoit  aux  besoins  de  la  société.  Je  ne 
leur  ferais  pas  connaître  les  530  arts  et  métiers  qu'on  exerce 
dans  Paris,  mais  seulement  ceux  qui  servent  aux  premières 
nécessités  de  la  vie,  tels  que  l'agriculture,  les  diverses  prépa- 
rations du  pain,  les  arts  appelés  par  notre  orgueil  mécaniques, 
tels  que  ceux  de  filer  le  lin  et  le  chanvre ,  d'en  faire  de  la  toile , 
et  de  bâtir  des  maisons.  J'y  joindrais  les  éléments  des  scien- 
ces naturelles  qui  ont  fait  imaginer  ces  métiers,  les  éléments 
de  géométrie  et  les  expériences  de  physique ,  qui  n'ont  rien 
inventé  à  cet  égard ,  mais  qui  expliquent  leurs  procédés  avec 
beaucoup  d'appareil.  J'y  ajouterais  des  connaissances  des 
arts  libéraux,  telles  que  celles  du  dessin,  de  l'architecture , 
des  fortifications,  non  pas  pour  en  faire  des  peintres,  des  ar- 
chitectes et  des  ingénieurs ,  mais  pour  leur  apprendre  comme 
on  se  loge ,  et  comment  on  défend  la  patrie.  Je  leur  ferais 
observer,  pour  les  préserver  de  la  vanité  que  les  sciences  ins- 
pirent, que  l'homme,  au  milieu  de  tant  d'arts  et  de  métiers,  n'a 
rien  imaginé  ;  qu'il  a  tout  imité ,  ou  d'après  l'industrie  des 
animaux,  oud'aprèsles  opérations  de  la  nature;  que  son  in- 
dustrie est  un  témoignage  de  la  misère  à  laquelle  il  est  con- 
damné, qui  l'oblige  de  combattre  sans  cesse  contre  les  élé- 
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ments,  contre  la  faim  et  la  soif,  contre  ses  semblables,  et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  contre  lui-même.  Je  leur  ferais 
sentir  ces  relations  des  vérités  de  la  religion  avec  celles  de  la 
nature  ;  et  je  les  disposerais  ainsi  à  aimer  la  classe  d'hommes 
utiles  qui  pourvoient  sans  cesse  à  leurs  besoins. 

Je  tâcherais  toujours ,  dans  le  cours  de  cette  éducation, 
de  faire  aller  de  pair  les  exercices  du  corps  et  ceux  de  l'âme  : 
ainsi,  pendant  qu'ils  acquerraient  des  connaissances  des  arts 
utiles ,  je  leur  apprendrais  le  latin.  Je  ne  le  leur  enseignerais 
pas  métaphysiquement  et  grammaticalement,  comme  dans  nos 
collèges,  où  ils  l'oublient  dès  qu'ils  en  sont  sortis,  mais  par 
l'usage  :  c'est  ainsi  que  l'apprennent  la  plupart  des  paysans 
polonais ,  qui  le  parlent  toute  leur  vie,  quoiqu'ils  n'aient  point 
été  au  collège.  Ils  le  parlent  d'une  manière  très- intelligible , 
comme  je  l'ai  éprouvé  en  voyageant  dans  leur  pays  ;  ils  ont 
conservé,  je  crois,  cette  langue  de  quelques  bannis  du  temps 
des  Romains ,  et  peut-être  d'Ovide  relégué  chez  les  Sarmates, 
leurs  ancêtres,  pour  la  mémoire  duquel  ils  ont  encore  la  plus 
grande  vénération.  Ce  n'est  pas ,  disent  nos  savants ,  du  la- 
tin de  Cicéron;  mais  qu'importe?  Ce  n'est  pas  parce  que  ces 
paysans  ne  savent  pas  assez  bien  le  latin  qu'ils  ne  parlent  pas  le 
langage  de  Cicéron,  c'est  parce  qu'étant  serfs,  ils  n'entendent 
pas  celui  de  la  liberté.  Nos  paysans  français  n'en  compren- 
draient pas  les  meilleures  traductions ,  fussent-elles  de  l'uni- 
versité ;  mais  un  sauvage  du  Canada  les  entendrait  fort  bien , 
et  mieux  que  beaucoup  de  professeurs  d'éloquence.  C'est  le 
ton  de  l'âme  de  celui  qui  écoute  qui  donne  l'intelligence  du 
langage  de  celui  qui  parle.  On  avait  proposé,  je  crois,  sous 
Louis  XIV,  de  bâtir  une  ville  où  l'on  n'aurait  parlé  que  latin, 
ce  qui  eût  abrégé  infiniment  l'étude  de  cette  langue;  mais 
sans  doute  l'université  n'y  aurait  pas  trouvé  son  compte. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  faudrait  pas  plus 
de  deux  ans  pour  apprendre  le  latin  par  l'usage  aux  enfants 
de  l'école  delà  patrie,  surtout  si ,  dans  les  lectures  où  ils  as- 
sisteraient, on  leur  donnait  des  extraits  de  la  vie  des  grands 
hommes  français  et  romains  bien  écrits  en  latin ,  et  ensuite  bien 
expliqués. 
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A  la  troisième  époque  de  l'éducation,  à  peu  près  dans  l'âge 
oùJes  passions  prennent  l'essor,  je  leur  en  montrerais  le 
doux  et  pur  langage  dans  les  Églogues  et  les  Géorgiques  de 
Virgile;  la  philosophie  dans  quelques  odes  d'Horace,  et  des 
tableaux  de  leur  corruption  dans  Tacite  et  dans  Suétone. 
J'achèverais  la  peinture  des  hideux  excès  où  elles  plongent 
l'homme,  dans  quelque  historien  du  Bas-Empire.  Je  leur  fe- 
rais remarquer  comme  les  talents,  le  goût,  les  lumières  et 
l'éloquence tombèrentà  la  fois  chez  les  anciens  avec  les  mœurs 
et  la  vertu.  Je  me  garderais  bien  de  les  fatiguer  sur  ces  lec- 
tures ;  je  ne  leur  en  montrerais  que  les  morceaux  les  plus  pi- 
quants, afin  de  leur  faire  naître  le  désir  d'en  connaître  le 
reste.  Mon  but  ne  serait  pas  de  leur  faire  faire  un  cours  de 
Virgile ,  d  Horace  ou  de  Tacite ,  mais  un  véritable  cours  d'hu- 
manités ,  en  réunissant  dans  leurs  études  ce  que  les  hommes 
de  génie  ont  pensé  de  plus  propre  à  perfectionner  la  nature 
humaine.  Je  leur  ferais  apprendre,  également  par  l'usage ,  la 
langue  grecque ,  qui  est  sur  le  point  d'être  bientôt  entière- 
ment inconnue  chez  nous.  Je  leur  ferais  connaître  Homère , 
principium  sapient'm  etfons,  dit  Horace  avec  tant  de  rai- 
son; Hérodote,  le  père  de  l'histoire;  quelques  maximes 
du  livre  sublime  de  Marc-Aurèle.  Je  leur  ferais  sentir 
comme,  dans  tous  les  temps,  les  talents,  les  vertus,  les 
grands  hommes  et  les  républiques  fleurirent  avec  la  confiance 
dans  la  Providence  divine.  Mais ,  pour  donner  plus  de  poids 
à  ces  éternelles  vérités,  j'y  entremêlerais  les  études  ravissantes 
de  la  nature,  dont  ils  n'auraient  vu  que  de  faibles  esquisses 
dans  les  plus  grands  écrivains. 

Je  leur  ferais  remarquer  la  disposition  de  ce  globe ,  sus- 
pendu d'une  manière  incompréhensible  sur  le  néant;  parcouru 
et  navigué  par  une  infinité  de  nations.  Je  leur  ferais  observer 
dans  chaque  climat  les  principales  plantes  qui  sont  utiles  à  la 
vie  humaine ,  les  animaux  qui  se  rapportent  à  ces  plantes  et  à 
leur  territoire,  sans  s'étendre  au  delà;  ensuite  les  hommes, 
seuls  de  tous  les  êtres  sensibles ,  dispersés  partout  pour  s'ai- 
der mutuellement,  et  pour  recueillir  à  la  fois  toutes  les  pro- 
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du  étions  de  la  nature.  Je  leur  ferais  voir  que  les  intérêts  des 
princes  ne  sont  pas  autres  que  ceux  du  genre  humain,  et  que 
ceux  de  chaque  peuple  ne  diffèrent  point  de  ceux  de  leurs 
princes.  Je  leur  parlerais  des  diverses  lois  qui  gouvernent  les 
nations;  je  leur  apprendrais  celles  de  leur  propre  pays,  qui 
sont  ignorées  de  la  plupart  des  citoyens.  Je  leur  donnerais 
une  idée  des  principales  religions  qui  divisent  la  terre  ;  et  je 
leur  ferais  connaître  combien  la  chrétienne  est  préférable  à 
toutes  nos  lois  politiques,  et  convenable  au  bonheur  du 
genre  humain.  Je  leur  ferais  sentir  que  c'est  elle  qui  empêche 
les  divers  états  de  la  société  de  se  briser  les  uns  contre  les  au- 
tres, et  qui  leur  donne  des  forces  égales  sous  des  poids  iné- 
gaux. De  ces  considérations  sublimes  s'allumerait  dans  ces 
jeunes  cœurs  l'amour  de  la  patrie,  qui  s'enflammerait  par  le 
spectacle  de  ses  malheurs  mêmes. 

J'entremêlerais  ces  spéculations  touchantes  d'exercices  uti- 
les, agréables ,  et  convenables  à  la  fougue  de  leur  âge.  Je  leur 
ferais  apprendre  à  nager,  non  pas  tant  pour  leur  apprendre  à 
se  tirer  eux-mêmes  du  péril,  s'ils  venaient  à  faire  quelque 
naufrage ,  que  pour  porter  du  secours  à  ceux  qui  peuvent  se 
trouver  dans  le  même  cas.  Quelque  utilité  particulière  qu'ils 
puissent  tirer  de  leurs  études,  je  ne  leur  proposerais  jamais 
d'autre  but  que  lebien  d'autrui.  Ils  y  feraient  de  grands  progrès, 
quand  ils  n'en  recueilleraient  d'autre  fruit  que  la  concorde  et 
l'amour  de  la  patrie.  Dans  la  belle  saison ,  quand  la  mois- 
son est  faite ,  vers  le  commencement  de  septembre ,  je  les 
mènerais  à  la  campagne ,  divisés  sous  plusieurs  drapeaux.  Je 
leur  donnerais  une  image  de  la  guerre.  Je  les  ferais  coucher 
sur  l'herbe,  à  l'ombre  des  forêts  :  là ,  ils  prépareraient  eux- 
mêmes  leurs  aliments;  ils  apprendraient  à  défendre  et  à  atta- 
quer un  poste,  à  passer  une  rivière  à  la  nage;  ils  s'exerce- 
raient à  faire  usage  des  armes  à  feu,  et  à  exécuter  en  même 
temps  des  manœuvres  prises  de  la  tactique  des  Grecs,  qui 
sont  nos  maîtres  presque  en  tout  genre.  Je  ferais  tomber,  par 
ces  exercices  militaires ,  le  goût  de  l'escrime ,  qui  ne  rend 
les  soldats  redoutables  qu'aux  citoyens ,  inutile  et  nuisible  à 
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la  guerre,  réprouvé  par  tous  les  grands  capitaines,  et  déro- 
geant au  courage,  disait  Philopœmen.  «  En  mon  enfance,  dit 
«  Michel  Montaigne ,  la  noblesse  fuyoit  la  réputation  de  bien 
«  escrimer,  comme  injurieuse,  et  se  desroboit  pourl'appren- 
«  dre,  comme  mestier  de  subtilité,  desrogeant  à  la  vraie  et 
«  nayve  vertu  ".  »  Cet  art,  né  dans  la  même  société,  de  la  haine 
des  classes  inférieures  contre  les  supérieures,  qui  les  oppri- 
ment, nous  est  venu  de  l'Italie,  où  il  a  perdu  l'art  militaire. 
C'est  lui  qui  nourrit  parmi  nous  l'esprit  des  duels  Cet  esprit 
n'est  pas  venu  des  peuples  du  Nord ,  comme  l'ont  dit  tant  d'é- 
crivains. Les  duels  sont  très-rares  en  Prusse  et  en  Russie;  ils 
sont  tout  à  fait  inconnus  aux  sauvages  du  nord  :  leur  origine 
vient  de  l'Italie,  comme  on  en  peut  juger  parles  fameux  li- 
vres d'escrime  et  par  les  termes  de  cet  art,  qui  sont  italiens, 
comme  tierce,  quarte  :  il  s'est  naturalisé  chez  nous  par  la 
faiblesse  et  la  corruption  de  beaucoup  de  femmes,  qui  sont 
bien  aises  de  trouver  un  spadassin  dans  un  amant.  C'est  sans 
doute  à  ces  causes  morales  qu'il  faut  attribuer  cette  étrange 
contradiction  de  notre  gouvernement,  qui  défend  le  duel,  et 
qui  permet  en  même  temps  l'exercice  public  d'un  art  qui  n'ap- 
prend rien  autre  chose  qu'à  se  battre  en  duel.  Les  élèves  de 
la  patrie  auraient  une  autre  idée  du  courage;  et ,  dans  le  cours 
de  leurs  études ,  ils  feraient  un  cours  de  la  vie  humaine ,  où  ils 
apprendraient  comment  ils  doivent  un  jour  se  comporter 
envers  les  citoyens  et  envers  l'ennemi. 

Le  temps  de  la  jeunesse  se  passerait  agréablement  et  uti- 
lement dans  un  grand  nombre  d'occupations.  Les  esprits  et  les 
corps  se  développeraient  à  la  fois.  Les  talents  naturels,  sou- 
vent inconnus  dans  la  plupart  des  hommes,  se  manifesteraient 
à  la  vue  des  différents  objets  qui  leur  seraient  présentés. 
Plus  d'un  Achille  sentirait ,  à  la  vue  d'une  épée  ",  son  sang 
s'enflammer;  plus  d'un  Vaucanson,  à  l'aspect  d'une  ma- 
chine ,  méditerait  d'organiser  le  bronze  ou  le  bois.  Toutes  ces 
connaissances,  dira-t-on,  demandent  un  temps  considérable; 
mais  si  on  songe  à  celui  qui  est  perdu. dans  nos  collèges 

1  Essais  de  Michel  Monlaigne,  liv.  II,  chap.  xxvii. 
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par  les  répétitions  ennuyeuses  des  leçons  ,  par  des  décom- 
positions et  explications  grammaticales  de  la  langue  latine , 
qui  ne  donnent  pas  seulement  aux  écoliers  la  facilité  de  la 
parler,  et  par  les  concours  dangereux  d'une  vaine  ambition , 
on  ne  saurait  disconvenir  que  nous  n'en  fassions  ici  un  meil- 
leur usage.  Les  écoliers  y  barbouillent  chaque  jour  autant  de 
papier  que  des  procureurs,  d'autant  plus  inutilement  que, 
grâces  à  l'impression  des  livres  dont  ils  copient  les  versions  ou 
les  thèmes  ,  ils  n'ont  pas  besoin  de  tout  cet  ennuyeux  travail. 
Mais  à  quoi  les  régents  eux-mêmes  emploieraient-ils  leur 
temps,  si  les  écoliers  ne  perdaient  le  leur? 

Dans  les  écoles  de  la  patrie ,  tout  se  passerait  à  la  manière 
académique  des  philosophes  grecs.  Les  élèves  y  étudieraient 
tantôt  assis ,  tantôt  debout  ;  tantôt  à  la  campagne  ,  tantôt 
dans  l'amphithéâtre,  ou  dans  le  parc  qui  l'environnerait.  Il 
n'y  serait  besoin  ni  de  plumes,  ni  de  papier,  ni  d'encre  ;  cha- 
cun apporterait  seulement  avec  lui  le  livre  classique  qui  se- 
rait le  sujet  de  la  leçon.  J'ai  éprouvé  bien  des  fois  que  l'on 
oublie  ce  que  l'on  écrit.  Ce  que  je  mets  sur  le  papier .  je  l'ôte 
de  ma  mémoire,  et  bientôt  de  mon  souvenir;  je  m'en  suis 
aperçu  à  des  ouvrages  entiers  que  j'avais  mis  au  net ,  et  qui 
me  paraissaient  aussi  étrangers  que  s'ils  eussent  été  faits 
d'une  autre  main  que  de  la  mienne.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  impressions  que  nous  laisse  la  conversation  d'autrui , 
surtout  quand  elle  est  accompagnée  d'un  grand  appareil.  Le 
ton  de  voix ,  le  geste ,  le  respect  dû  à  l'orateur ,  les  réflexions 
de  nos  voisins ,  concourent  à  nous  graver  les  paroles  d'un 
discours  bien  mieux  que  l'écriture.  Je  citerai  encore,  à  cette 
occasion  ,  l'autorité  de  Plutarque ,  ou  plutôt  celle  de  Ly- 
curgue. 

«  Mais  il  faut  bien  noter  que  jamais  Lycurgue  ne  voulut 
«  qu'il  y  eust  pas  une  de  ses  lois  mise  par  escrit;  ains  est  ex- 
«  pressement  porté ,  par  l'une  de  ses  ordonnances  qu'il  ap 
«  pelle  restres,  qu'il  ne  veut  pas  qu'il  y  en  ait  aucune  escrite  : 
«  car  quant  à  ce  qui  est  de  principale  force  et  efficace  pour 
«  rendre  une  cité  heureuse  et  vertueuse ,  il  estimoit  que  cela 
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«  devoit  estre  empreint  par  la  nourriture  es  cœurs  et  es  mœurs 
«  des  hommes,  pour  y  demeurer  à  jamais  immuable.  C'est  la 
«  bonne  volonté,  qui  est  un  lien  plus  fort  que  toute  autre  con- 
«  trainte  que  l'on  sauroit  donner  aux  hommes,  qui  fait  que 
«  chacun  d'eux  se  sert  de  loi  à  soi-même  '.  >• 

Les  têtes  de  nos  jeunes  gens  ne  seraient  donc  pas  fatiguées, 
dans  les  écoles  de  la  patrie ,  d'une  vaine  et  babillarde  science. 
Tantôt  ils  défendraient  entre  eux  la  cause  d'un  citoyen  ; 
tantôt  ils  porteraient  leur  jugement  sur  un  événement  public. 
Ils  suivraient  le  procédé  d'un  art  dans  tout  son  cours.  Leur 
éloquence  serait  une  vraie  éloquence ,  et  leur  savoir  un  vrai 
savoir.  Ils  ne  s'occuperaient  ni  de  sciences  abstraites,  ni  de 
recherches  vaines,  qui  sont  communément  des  fruits  de  l'or- 
gueil. Dans  les  études  que  je  propose,  tout  nous  ramène  à 
la  société,  à  la  concorde ,  à  la  religion,  et  à  la  nature. 

Plût  à  Dieu  que  je  pusse  faire  concourir  l'éducation  des 
femmes  avec  celle  des  hommes,  comme  à  Sparte!  mais  nos 
mœurs  s'y  opposent.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu'il  y  eût 
aucun  inconvénient  à  rassembler,  dans  le  premier  âge,  les 
enfants  des  deux  sexes.  Leur  société  se  prête  des  grâces  mu- 
tuelles :. d'ailleurs,  les  premiers  éléments  delà  vie  civile ,  de 
la  religion  et  de  la  vertu,  sont  les  mêmes  pour  les  uns  et  pour 
les  autres.  Cette  première  époque  exceptée,  les  filles  n'appren- 
draient rien  de  ce  que  doivent  savoir  les  hommes ,  non  pas 
pour  l'ignorer  toujours,  mais  afin  de  s'en  instruire  avec  plus 
de  plaisir  ,  et  de  trouver  un  jour  leurs  maîtres  dans  leurs 
amants.  Il  y  a  cette  différence  morale  de  l'homme  à  la 
femme,  que  l'homme  se  doit  à  la  patrie,  et  la  femme  au 
bonheur  d'un  seul  homme.  Une  fille  ne  parviendra  jamais  à 
ce  but  que  par  le  goût  des  occupations  de  son  sexe.  On  a 
beau  la  charger  de  toutes  sortes  de  sciences ,  et  en  faire  une 
philosophe  ou  une  théologienne;  un  mari  n'aime  point  à 
trouver  un  rival  ni  un  docteur  dans  sa  femme.  Les  livres  et 
les  maîtres  chez  nous  flétrissent  de  bonne  heure,  dans  une 
jeune  fille ,  l'ignorance  virginale ,  cette  fleur  de  l'âme ,  si  char- 

1  Plutarque,  Vie  de  Lycuryue. 
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mante  à  cueillir  pour  un  amant.  Ils  enlèvent  aux  époux  les 
plus  doux  charmes  de  leur  union ,  et  ces  communications 
d'une  science  amoureuse  et  d'une  ignorance  naïve ,  si  propres 
à  remplir  les  longs  jours  du  mariage.  Ils  détruisent  ces  con- 
trastes de  caractère  que  la  nature  a  établis  entre  les  deux  sexes, 
pour  y  faire  naître  la  plus  aimable  des  harmonies. 

Ces  contrastes  naturels  sont  si  nécessaires  à  l'amour,  qu'il 
n'y  a  pas  une  seule  femme,  célèbre  par  l'attachement  qu'elle 
a  inspiré  à  ses  amants  ou  à  son  époux  ,  qui  ait  dû  son  empire 
à  d'autres  attraits  qu'aux  amusements  ou  aux  occupations  de 
son  sexe ,  depuis  le  siècle  de  Pénélope  jusqu'au  nôtre.  Il  y  en 
a  de  tous  les  états  et  de  tous  les  caractères,  mais  il  n'y  en  a 
point  de  savantes.  Celles  qui  ont  été  savantes  ont  été  presque 
toutes  malheureuses  en  amour ,  depuis  Sapho  jusqu'à  Chris- 
tine, reine  de  Suède ,  et  même  plus  près  de  nous.  Ce  serait 
donc  auprès  de  sa  mère,  de  son  père,  de  ses  frères  et  de  ses 
sœurs,  qu'une  fille  s'instruirait  de  ses  devoirs  futurs  de  mère 
et  d'épouse.  C'est  dans  la  maison  paternelle  qu'elle  appren- 
drait une  multitude  d'arts  domestiques ,  ignorés  aujourd'hui 
de  nos  filles  bien  élevées. 

J'ai  vanté  plus  d'une  fois,  dans  ces  écrits,  le  bonheur  de 
la  Hollande;  mais  comme  je  n'ai  vu  ce  pays  qu'en  passant, 
j'en  connais  peu  les  mœurs  domestiques.  Je  sais  seulement 
que  les  femmes  y  sont  sans  cesse  occupées  du  soin  de  leur 
ménage,  et  que  la  plus  grande  concorde  règne  dans  les  ma- 
riages. Mais  j'ai  vu  à  Berlin  une  image  des  charmes  que  ces 
mœurs  si  méprisées  parmi  nous  peuvent  répandre  dans  une 
maison.  Un  ami  que  la  Providence  m'avait  ménagé  dans  cette 
ville,  où  je  ne  connaissais  personne,  m'introduisit  dans  une 
société  de  demoiselles  :  car,  en  Prusse,  ce  n'est  pas  chez  les 
femmes  que  se. tiennent  les  assemblées ,  mais  chez  leurs  filles. 
Cet  usage  s'observe  dans  toutes  les  familles  qui  n'ont  point 
été  corrompues  par  les  mœurs  de  nos  officiers  français  qui  y 
furent  prisonniers  dans  la  dernière  guerre.  Il  y  est  donc  d'u- 
sage que  les  demoiselles  de  la  même  société  s'invitent  tour  a 
tour  à  des  assemblées  qu'on  appelle  cafés.  Pour  l'ordinaire  , 
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c'est  le  j,eudi.  Elles  se  rendent  avec  leurs  mères  chez  celle 
qui  les  a  invitées.  Celle-ci  leur  sert  du  café  à  la  crème ,  avec 
toutes  sortes  de  pâtisseries  et  de  confitures  faites  à  la  main. 
Elle  leur  présente ,  au  milieu  de  l'hiver ,  des  fruits  de  toute 
espèce ,  conservés  dans  le  sucre  avec  leurs  couleurs ,  leur 
verdure  et  leurs  parfums ,  en  apparence  aussi  frais  que  s'ils 
étaient  sur  les  arhres.  Elle  reçoit  de  ses  compagnes  mille 
compliments  qu'elle  leur  rend  avec  usure.  Mais  bientôt  elle 
déploie  d'autres  talents.  Tantôt  elle  déroule  à  leurs  yeux,  sur 
une  grande  pièce  de  tapisserie,  à  laquelle  elle  travaille  jour  et 
nuit,  des  forêts  de  saules  toujours  verts  qu'elle  a  plantés  elle- 
même,  et  des  ruisseaux  de  moire  qu'elle  a  fait  couler  avec 
son  aiguille.  Tantôt  elle  marie  sa  voix  au  son  d'un  clavecin , 
et  semble  réunir  dans  son  appartement  tous  les  oiseaux  des 
bocages.  Elle  invite  ses  compagnes  à  chanter  à  leur  tour.  C'est 
alors  que  les  éloges  redoublent.  Leurs  mères,  comblées  de  joie, 
s'applaudissent  en  secret,  comme  Niobé,  des  louanges  données 
à  leurs  filles  :  Fer  tentant  gaudia  pectus.  Quelques  officiers  en 
uniforme  et  en  bottes,  échappés  furtivement  deleurs  exercices, 
viennent  jouir  parmi  elles  d'un  instant  de  calme  délicieux  ;  et 
pendant  que  chacune  d'elles  espère  trouver  dans  l'un  d'eux 
son  protecteur  et  son  ami ,  chacun  d'eux  soupire  après  la 
compagne  qui  doit  adoucir  un  jour ,  par  le  charme  des  talents 
domestiques,  la  rigueur  des  travaux  militaires.  Je  n'ai  point 
vu  de  pays  où  la  jeunesse  des  deux  sexes  ait  plus  de  mœurs , 
et  où  les  mariages  soient  plus  heureux. 

Il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  chez  des  étrangers  des 
preuves  du  pouvoir  de  l'amour  sur  l'honnêteté  des  mœurs. 
J'attribue  l'innocence  de  celles  de  nos  paysans ,  et  la  fidélité 
de  leurs  mariages ,  à  ce  qu'ils  peuvent  se  livrer  de  très -bonne 
heure  à  cet  honnête  sentiment.  C'est  l'amour  qui  les  rend 
contents  de  leur  pénible  sort;  il  suspend  même  les  maux  de 
l'esclavage.  J'ai  vu  souvent  à  l'Ile-de-France  des  noirs,  épuisés 
des  fatigues  du  jour ,  se  mettre  en  route  à  l'entrée  de  la  nuit 
pour  aller  voir,  à  trois  ou  quatre  lieues  de  là,  leurs  maîtresses. 
Ils  leur  donnent  rendez- vous  au  milieu  des  bois ,  au  pied  de 
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quelque  rocher,  où  ils  allument  du  feu  ;  ils  dansent  avec  elles 
une  partie  de  la  nuit  au  son  de  leur  tamtam ,  et  reviennent 
à  leur  travail  avant  le  point  du  jour ,  contents ,  pleins  de 
force ,  et  aussi  frais  que  ceux  qui  ont  bien  dormi  :  tant  les  af- 
fections morales  qui  se  combinent  avec  ce  sentiment  ont  de 
puissance  sur  l'organisation  physique  !  La  nuit  de  l'amant 
charme  la  journée  de  l'esclave. 

Il  y  a  dans  l'Écriture  un  exemple  très-remarquable  à  ce 
sujet;  c'est  dans  la  Genèse  :  «  Jacob,  y  est-il  dit,  servit  donc 
«  sept  ans  pour  Rachel,  et  ce  temps  ne  lui  paraissait  que 
«  peu  de  jours ,  tant  l'affection  qu'il  avait  pour  elle  était 
«  grande1!  »  Je  sais  bien  que  nos  politiques,  qui  ne  connais- 
sent que  l'or  et  les  titres,  ne  conçoivent  rien  à  tout  cela;  mais 
je  suis  bien  aise  de  leur  dire  qu'aucun  homme  n'a  mieux  connu 
les  lois  de  la  nature  que  les  auteurs  des  livres  saints ,  et  que 
ce  n'est  que  sur  les  lois  de  la  nature  qu'on  peut  établir  celles 
des  sociétés  heureuses.  m 

Je  voudrais  donc  que  nos  jeunes  gens  pussent  cultiver  le 
sentiment  de  l'amour  au  milieu  de  leurs  travaux ,  ainsi  que 
Jacob.  N'importe  à  quel  âge  :  dès  qu'on  est  capable  de  sentir, 
on  est  capable  d'aimer.  L'amour  honnête  suspend  les  peines, 
bannit  l'ennui,  détourne  de  la  prostitution,  des  erreurs,  et  des 
inquiétudes  du  célibat  ;  il  remplit  la  vie  de  mille  perspectives 
délicieuses,  en  montrant  dans  1" avenir  la  plus  fortunée  des 
unions  ;  il  redouble ,  dans  le  cœur  de  deux  jeunes  amants , 
le  goût  de  l'étude  et  celui  des  travaux  domestiques.  Quel 
plaisir  pour  un  jeune  homme,  ravi  de  la  science  de  ses 
maîtres,  d'en  répéter  les  leçons  à  la  beauté  qu'il  aime  !  Quelle 
joie  pour  une  fille  jeune  et  timide  de  se  voir  distinguée  au 
milieu  de  ses  compagnes ,  et  d'entendre  relever  par  son  amant 
le  prix  et  les  grâces  de  sa  propre  industrie!  Un  jeune  homme 
destiné  à  réprimer  un  jour  sur  un  tribunal  l'injustice  des 
hommes  est  enchanté  ,  au  milieu  du  dédale  des  lois  ,  de  voir 
sa  maîtresse  broder  pour  lui  les  fleurs  qui  doivent  décorer  l'a- 
sile de  leur  union ,  et  lui  donner  une  image  des  beautés  de  la 
1  Genèse,  chap.  xyix,  t.  20. 
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nature,  dont  de  tristes  honneurs  doivent  le  priver  toute  sa 
vie.  Un  autre,  qui  doit  porter  le  feu  de  la  guerre  au  bout  du 
inonde,  s'attache  à  L'âme  sensible  de  son  amie,  et  se  flatte 
que  les  maux  qu'il  fera  au  genre  humain  seront  réparés  par 
le  bien  qu'elle  fera  aux  malheureux.  Les  amitiés  redoublent, 
dans  chaque  maison ,  de  l'ami  au  frère  qui  l'introduit,  et  du 
frère  à  la  sœur.  Les  familles  se  rapprochent.  Les  jeunes  gens 
forment  leurs  mœurs;  et  les  heureuses  perspectives  dont  ils 
flattent  leur  union  les  soutiennent  dans  l'amour  de  leurs  de- 
voirs et  de  la  vertu  Qui  sait  si  ces  choix  libres ,  ces  liaisons 
tendres  et  pures,  ne  fixeraient  pas  cet  esprit  volage  qu'on 
croit  naturel  aux  femmes?  Elles  respecteraient  des  nœuds 
qu'elles  auraient  elles-mêmes  formés.  Si,  étant  femmes,  elles 
cherchent  à  plaire  à  tous ,  c'est  peut-être  parce  qu'étant  filles 
il  ne  leur  est  pas  permis  d'en  aimer  un  seul. 

Si  on  peut  espérer  une  révolution  heureuse  dans  la  patrie , 
ce  n'est  qu'en  rappelant  les  femmes  aux  mœurs  domestiques. 
Quelles  que  soient  les  satires  qu'on  ait  écrites  sur  leur  compte, 
elles  sont  moins  coupables  que  les  hommes.  Elles  n'ont 
guère  de  vices  que  ceux  que  nous  leur  donnons,  et  nous  en 
avons  beaucoup  qu'elles  n'ont  pas.  Quant  à  ceux  qui  leur 
sont  propres,  on  peut  dire  qu'ils  ont  retardé  notre  ruine, 
en  compensant  les  vices  de  notre  constitution  politique.  On 
n'imagine  pas  ce  que  serait  devenue  notre  société ,  livrée  à 
toutes  les  inconséquences  de  notre  éducation ,  à  tous  les  pré- 
jugés de  nos  conditions  et  aux  ambitions  de  chaque  parti,  si 
les  femmes  ne  nous  avaient  croisés  en  chemin.  Notre  his- 
toire ne  présente  que  des  débats  de  moines  contre  moines , 
de  docteurs  contre  docteurs ,  de  grands  contre  grands ,  de 
nobles  contre  vilains,  pendant  que  les  politiques  rusés  s'em- 
parent peu  à  peu  de  nos  possessions.  Sans  les  femmes ,  tous 
ces  partis  auraient  fait  à  la  fin  un  désert  de  l'État ,  mené 
jusqu'au  dernier  du  peuple  à  la  boucherie  ou  au  marché, 
comme  on  le  conseillait  il  y  a  quelques  années.  Il  y  a  eu  des 
siècles  où  nous  aurions  été  tous  cordeliers ,  naissant  et  mou- 
rant avec  le  cordon  de  saint  François  ;  d'autres ,  tous  cheva- 
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iiers  errants  ,  courant  par  monts  et  par  vaux ,  la  lance  à  la 
main  ;  d'autres ,  tous  pénitents ,  parcourant  les  villes  en  pro- 
cession et  en  nous  flagellant  ;  d'autre*,  quisquis  ou  quamquam 
de  l'université.  Les  femmes,  jetées  hors  de  leur  état  naturel 
par  nos  mœurs  injustes,  renversent  tout,  se  moquent  de 
tout,  détruisent  tout,  les  grandes  fortunes,  les  prétentions 
de  l'orgueil  et  les  préjugés  de  l'opinion.  Les  femmes  n'ont 
qu'une  passion,  qui  est  l'amour-,  et  cette  passion  n'a  qu'un 
objet;  tandis  que  les  hommes  rapportent  tout  à  l'ambition , 
qui  en  a  des  milliers.  Quels  que  soient  les  désordres  des  fem- 
mes ,  elles  sont  toujours  plus  près  de  la  nature  que  nous , 
parce  que  leur  passion  dominante  les  en  rapproche  sans  cesse, 
et  que  la  nôtre,  au  contraire ,  nous  en  écarte.  Un  bourgeois 
de  province,  et  même  de  Paris,  caresse  à  peine  ses  enfants 
quand  ils  sont  un  peu  grands  ;  mais  il  s'incline  profondé- 
ment devant  ceux  des  étrangers,  s'ils  sont  riches  ou  de  qua- 
lité. Sa  femme,  au  contraire,  les  juge  à  la  figure  :  s'ils  sont 
laids ,  elle  n'en  tient  compte  ;  mais  elle  caressera  l'enfant  d'un 
paysan  s'il  est  beau  :  elle  portera  plus  de  respect  à  un  homme 
du  peuple  à  cheveux  blancs  et  à  tête  vénérable ,  qu'à  un  con- 
seiller sans  barbe.  Les  femmes  ne  voient  que  les  avantages 
naturels ,  et  les  hommes  que  ceux  de  la  fortune.  Ainsi  les 
femmes ,  au  milieu  de  leurs  désordres ,  nous  ramènent  encore 
à  la  nature ,  pendant  qu'au  milieu  de  notre  prétendue  sa- 
gesse nous  tendons  sans  cesse  à  nous  en  éloigner. 

Je  conviens  cependant  qu'elles  n'ont  empêché  le  malheui 
général  qu'en  causant  parmi  nous  une  infinité  de  maux  parti- 
culiers. Hélas!  ainsi  que  nous,  elles  ne  trouveront  le  bon- 
heur que  dans  la  vertu.  Dans  tout  pays  où  la  vertu  ne  règne 
plus,  elles  sont  très-malheureuses.  Elles  étaient  autrefois  très- 
heureuses  dans  les  vertueuses  républiques  de  la  Grèce  et  de  l'I- 
talie ;  elles  y  décidaient  du  sort  des  États  :  aujourd'hui,  esclaves 
dans  ces  mêmes  lieux ,  la  plupart  d'entre  elles  sont  obligées 
de  se  prostituer  pourvivre.  Les  nôtres  ne  doivent  pas  désespérer 
de  nous,  elles  ontsur  l'homme  un  empire  inaliénable  (24).  Nous 
ne  les  connaissons  que  sous  le  nom  de  sexe,  auquel  nous  avons 
donné  le  nom  de  beau  par  excellence  :  mais  combien  d'autres 
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épitlïètes  plus  touchantes  pourrions-nous  y  ajouter,  telles  que 
celles  de  nourricier  et  de  consolateur!  Ce  sont  elles  qui  nous 
reçoivent  en  entrant  dans  la  vie ,  et  qui  nous  ferment  les  yeux 
à  la  mort.  Ce  n'est  point  à  la  beauté,  c'est  à  la  religion ,  que 
nos  femmes  doivent  leur  principale  puissance  :  le  même 
Français  qui  soupire  à  Paris  aux  pieds  de  sa  maîtresse  la 
tient  dans  les  fers  et  sous  les  fouets  à  Saint-Domingue.  No- 
tre religion  seule  a  envisagé  l'union  conjugale  dans  l'ordre 
naturel;  elle  seule ,  de  toutes  les  religions  de  la  terre,  pré- 
sente la  femme  à  l'homme  comme  une  compagne  :  les  autres 
la  lui  abandonnent  comme  une  esclave.  Ce  n'est  qu'à  la  reli- 
gion que  nos  femmes  doivent  la  liberté  dont  elles  jouissent 
en  Europe  ;  et  c'est  de  la  liberté  des  femmes  que  s'est  ensuivie 
celle  des  peuples ,  et  la  proscription  d'une  multitude  d'usages 
inhumains  répandus  dans  toutes  les  parties  du  monde,  tels 
que  l'esclavage ,  les  sérails  et  les  eunuques.  O  sexe  charmant  ! 
c'est  dans  vos  vertus  qu'est  votre  puissance.  Sauvez  la  patrie, 
en  rappelant ,  par  le  spectacle  de  vos  doux  travaux ,  vos  amants 
et  vos  époux  à  l'amour  des  mœurs  domestiques  :  vous  ren- 
drez toute  la  société  à  ses  devoirs ,  si  chacune  de  vous  ramène 
un  seul  homme  à  l'ordre  naturel.  N'enviez  point  à  l'homme 
son  autorité,  ses  magistratures,  ses  talents,  sa  vaine  gloire; 
mais ,  au  milieu  de  votre  faiblesse ,  entourées  de  vos  laines  et 
de  vos  soies ,  bénissez  l'Auteur  de  la  nature  de  n'avoir  donné 
qu'à  vous  de  pouvoir  être  toujours  bonnes  et  bienfaisantes. 

RÉCAPITULATION. 

J'ai  trouvé  quelquefois  sur  ma  route  des  grands  accrédités  , 
et  des  hommes  appartenant  à  des  corps  respectables,  qui 
avaient  toujours  à  la  bouche  les  mots  de  patrie  et  d'huma- 
nité. Je  me  suis  approché  d'eux  pour  m'éclairer  de  leurs  lu- 
mières ,  et  pour  me  mettre  sous  la  protection  de  leurs  vertus  ; 
mais  je  n'ai  trouvé  que  des  intrigants ,  qui  n'avaient  d'autre 
objet  que  leur  fortune  personnelle ,  et  qui  m'ont  bientôt  per- 
sécuté, parce  qu'ils  ont  vu  que  je  n'étais  propre  à  être  ni  l'a- 
gent de  leurs  plaisirs ,  ni  la  trompette  de  leur  ambition.  Je  me 
suis  alors  rangé  du  côté  de  leurs  ennemis,  croyant  que  j'y 
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trouverais  l'amour  de  la  vérité  et  du  bien  public;  mais,  quel- 
que variés  que  soient  nos  sectes ,  nos  partis  et  nos  corps,  j'ai 
rencontré  partout  les  mêmes  hommes ,  couverts  seulement 
d'habits  différents.  Quand  les  uns  et  les  autres  ont  vu  que  je 
refusais  d'être  leur  sectateur,  ils  m'ont  calomnié  à  la  manière 
perfide  de  ce  siècle ,  c'est-à-dire  en  faisant  mon  éloge.  On  vante 
beaucoup  le  temps  où  nous  vivons  ;  mais  si  nous  avons  sur 
le  trône  un  prince  rival  de  Marc-Aurèle ,  notre  siècle  est  l'émule 
de  celui  de  Tibère. 

Si  je  mettais  au  jour  les  Mémoires  de  ma  vie  (25) ,  je  ne  vou- 
drais pas  d'autres  preuves  du  mépris  que  mérite  la  gloire  de  ce 
monde ,  que  de  montrer  à  découvert  ceux  qui  eu  sont  les  ob- 
jets. Pendant  que,  sans  nuire  à  personne,  après  une  infinité 
de  voyages ,  de  services  et  de  travaux  infructueux ,  je  pré- 
parais dans  la  solitude  ces  derniers  fruits  de  mon  expérience  et 
de  mes  veilles ,  mes  ennemis  secrets ,  c'est-à-dire  les  hommes 
dont  je  n'ai  pas  voulu  être  le  partisan,  m'ont  fait  retrancher 
un  bienfait  que  je  devais  chaque  année  à  la  bienfaisance  du 
prince.  C'était  le  seul  moyen  que  j'eusse  de  subsister  et  d'ai- 
der ma  famille.  A  cette  catastrophe  se  sont  joints  des  altéra- 
tions de  santé  et  des  maux  domestiques  inénarrables.  Je  me 
suis  donc  hâté  de  cueillir  le  fruit  encore  vert  de  l'arbre  que  je 
cultivais  avec  tant  de  constance ,  avant  qu'il  fût  renversé  par 
les  tempêtes. 

Je  ne  veux  de  mal  à  aucun  de  mes  persécuteurs.  Si  je  suis 
forcé  un  jour,  à  cet  égard,  de  parler  de  leur  conduite  secrète 
envers  moi ,  ce  ne  sera  que  pour  justifier  la  mienne.  Je  leur 
ai  d'ailleurs  obligation  :  leurs  persécutions  ont  causé  mon  re- 
pos. Je  dois  à  leur  ambition  dédaigneuse  une  liberté  préféra- 
ble à  leur  grandeur.  C'est  à  eux  que  je  dois  les  études  déli- 
cieuses auxquelles  je  me  suis  livré.  La  Providence  ne  m'a 
point  abandonné  comme  eux  ;  elle  m'a  suscité  des  amis  qui 
m'ont  servi  dans  le  temps  auprès  de  mon  prince ,  et  elle  m'en 
suscitera  d'autres  auprès  de  lui  lorsqu'il  sera  nécessaire.  Si 
j'avais  eu  en  Dieu  la  confiance  que  j'ai  donnée  aux  hommes , 
j'aurais  été  toujours  tranquille  ;  les  preuves  de  sa  providence  à 
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mon  égard,  dans  le  passé,  devaient  me  rassurer  pour  l'avenir. 
Mais ,  par  un  vice  de  mon  éducation,  les  opinions  des  hommes 
ont  encore  trop  d'empire  sur  moi.  Ce  sont  leurs  craintes ,  et 
non  les  miennes,  qui  me  troublent.  Cependant  je  me  dis  quel- 
quefois à  moi-même  :  Pourquoi  vous  embarrassez-vous  de 
l'avenir?  Avant  de  venir  au  monde,  vous  êtes-vous  inquiété 
de  quelle  manière  s'assembleraient  vos  membres  etsedévelop- 
peraient  vos  nerfs  et  vos  os  ?  Quand  vous  êtes  venu  ensuite  à  la 
lumière,  avez-vous  étudié  l'optique,  pour  savoir  comment  vous 
apercevriez  les  objets  ;  et  l'anatomie,  pour  apprendre  à  mou- 
voir votre  corps,  et  pour  lui  donner  de  l'accroissement?  Ces 
opérations  de  la  nature ,  bien  supérieures  à  celles  des  hom- 
mes ,  se  sont  faites  en  vous  à  votre  insu ,  sans  que  vous  vous 
en  soyez  mêlé.  Si  vous  ne  vous  êtes  pas  inquiété  du  naître , 
pourquoi  du  vivre  et  pourquoi  du  mourir?  N'êtes -vous  pas 
toujours  dans  la  même  main  ? 

Cependant  d'autres  sentiments  naturels  m'ont  attristé  :  par 
exemple ,  de  n'avoir  pas  acquis ,  après  tant  de  courses  et  de 
services ,  seulement  un  petit  lieu  agreste  où  j'eusse  pu ,  au 
sein  du  repos,  mettre  en  ordre  mes  observations  sur  la  na- 
ture, qui  sont  les  seules  qui  m'aient  paru  aimables  et  intéres- 
santes sous  le  soleil.  Un  autre  regret  encore  plus  vif  est  de 
n'avoir  pas  attaché  à  mon  sort  une  compagne  simple,  douce, 
sensible  et  pieuse ,  qui ,  bien  mieux  que  la  philosophie ,  eût 
adouci  mes  peines ,  et  qui ,  en  me  donnant  des  enfants  sem- 
blables à  elle ,  m'eût  laissé  une  postérité  plus  chère  qu'une 
vaine  réputation.  J'avais  trouvé  cet  asile  et  ce  rare  bonheur 
en  Russie,  au  milieu  d'un  service  honorable;  mais  j'ai 
renoncé  à  tous  ces  avantages,  pour  chercher,  à  l'instigation 
de  nos  ministres,  de  l'emploi  dans  ma  patrie,  où  je  n'avais 
rien  de  semblable  à  prétendre.  Cependant  je  puis  dire  que 
mes  études  particulières  ont  réparé  la  première  privation, 
en  me  donnant  de  jouir  non-seulement  d'un  petit  coin  de 
terre,  mais  de  toutes  les  harmonies  répandues  dans  le  grand 
jardin  de  la  nature.  Une  épouse  estimable  ne  peut  pas  être 
aussi  aisément  remplacée  ;  mais  si  je  puis  me  flatter  que  cet 
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ouvrage  contribue  à  multiplier  les  mariages ,  à  les  rendre  plus 
heureux,  et  à  adoucir  l'éducation  des  enfants,  je  croirai  per- 
pétuer en  eux  ma  famille ,  et  je  considérerai  les  femmes  et 
les  enfants  de  ma  patrie  comme  m'appartenant  en  quelque 
chose. 

Il  n'y  a  de  durable  que  la  vertu.  La  beauté  du  corps  passe 
vite  ;  la  fortune  inspire  de  vains  désirs  ;  la  grandeur  fatigue  ; 
la  réputation  est  inconstante  ;  le  talent  et  le  génie  même  s'af- 
faiblissent :  mais  la  vertu  est  toujours  belle ,  toujours  variée, 
toujours  égale  et  toujours  forte,  parce  qu'elle  est  résignée  à 
tous  les  événements ,  aux  privations  comme  aux  jouissances, 
à  la  mort  comme  à  la  vie. 

Heureux  donc ,  et  mille  fois  heureux,  si  j'ai  pu  contribuer 
à  réparer  quelques  uns  des  maux  de  ma  patrie ,  et  à  lui  ouvrir 
quelque  nouvelle  perspective  de  bonheur!  Heureux  si  j'ai  pu, 
d'une  part ,  essuyer  les  larmes  de  quelque  infortuné ,  et  rame- 
ner, de  l'autre ,  ces  hommes  égarés  par  la  volupté  à  la  Divi- 
nité ,  vers  laquelle  la  nature ,  le  temps ,  nos  propres  misères  et 
nos  affections  secrètes  nous  entraînent  avec  tant  de  rapidité! 

Il  me  semble  qu'il  se  prépare  pour  nous  quelque  révolution 
favorable.  Si  elle  arrive ,  on  en  sera  redevable  aux  lettres  :  ' 
elles  ne  mènent  aujourd'hui  à  rien  ceux  qui  les  cultivent 
parmi  nous  ;  cependant  elles  régissent  tout.  Je  ne  parle  pas 
de  l'influence  qu'elles  ont  par  toute  la  terre ,  gouvernée  par 
des  livres.  L'Asie  est  régie  par  les  maximes  de  Confucius ,  les 
Koran,  les  Beth ,  les  Védam ,  etc.  ;  mais  en  Europe ,  ce  fut 
Orphée  qui  le  premier  rassembla  ses  habitants,  et  qui  les  tira 
de  la  barbarie  par  ses  poésies  divines.  Ensuite  le  génie  d'Ho- 
mère fit  naître  les  législations  et  les  religions  de  la  Grèce:  il 
anima  Alexandre ,  et  le  porta  à  la  conquête  de  l'Asie.  Il  in- 
flua sur  les  Romains,  qui  cherchèrent  dans  ses  poésies  subli- 
mes la  généalogie  du  fondateur  et  des  souverains  de  leur  em- 
pire ,  comme  les  Grecs  y  avaient  cherché  les  origines  de  leurs 
républiques  et  de  leurs  lois.  Son  ombre  auguste  préside  en- 
core à  la  poésie ,  aux  arts  libéraux ,  aux  académies  et  aux  monu- 
ments de  l'Europe  :  tant  ont  de  pouvoir  sur  l'esprit  humain  les 
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perspectives  de  la  Divinité,  que  ce  grand  génie  lui  a  présen- 
tées! Ainsi  la  parole  qui  créa  le  monde  le  gouverne  encore; 
mais  quand  elle  fut  descendue  elle-même  du  ciel,  et  qu'elle 
eut  montré  aux  hommes  la  route  du  bonheur  dans  la  seule 
vertu,  une  lumière  plus  pure  que  celle  qui  avait  brillé  sur  les 
îles  de  la  Grèce  éclaira  les  forêts  des  Gaules.  Les  sauvages 
qui  les  habitaient  auraient  été  les  plus  heureux  des  hommes, 
s'ils  eussent  été  libres;  maisilsavaient  des  tyrans,  et  ces  tyrans 
les  replongèrent  dans  une  barbarie  sacrée ,  en  leur  présentant 
des  fantômes  d'autant  plus  effrayants ,  que  les  objets  de  leur 
confiance  étaient  devenus  ceux  de  leur  terreur.  C'en  était  fait 
du  bonheur  des  peuples ,  et  même  de  la  religion ,  lorsque  deux 
hommes  de  lettres,  Rabelais  et  Michel  Cervantes ,  s'élevèrent, 
l'un  en  France ,  et  l'autre  en  Espagne ,  et  ébranlèrent  à  la  fois 
le  pouvoir  monacal  (26)  et  celui  de  la  chevalerie.  Pour  renver- 
ser ces  deux  colosses ,  ils  n'employèrent  d'autres  armes  que 
le  ridicule ,  ce  contraste  naturel  de  la  terreur  humaine.  Sem- 
blables aux  enfants  ,  les  peuples  rirent  et  se  rassurèrent  :  ils 
n'avaient  plus  d'autres  impulsions  vers  le  bonheur  que  celles 
que  leurs  princes  voulaient  leur  donner,  si  leurs  princes  alors 
avaient  été  capables  d'en  avoir.  Le  Télémaque  parut,  et  ce 
livre  rappela  l'Europe  aux  harmonies  de  la  nature.  Il  produi- 
sit une  grande  révolution  dans  la  politique.  11  ramena  les 
peuples  et  les  rois  aux  arts  utiles ,  au  commerce ,  à  l'agricul- 
ture, et  surtout  au  sentiment  de  la  Divinité.  Cet  ouvrage 
réunit  à  l'imagination  d'Homère  la  sagesse  de  Confucius.  Tl 
fut  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Ce  n'est  pas 
en  France  qu'il  a  été  le  plus  admiré;  il  y  a  des  provinces  en 
Angleterre  où  on  y  apprend  encore  à  lire  aux  enfants.  Quand  les 
Anglais  entrèrent  dans  le  Cambrésîs  avec  l'armée  des  alliés, 
ils  voulurent  en  enlever  l'auteur,  qui  y  vivait  loin  de  la  cour, 
pour  lui  donner,  dans  leur  camp,  une  fête  militaire;  mais  sa 
modestie  se  refusa  à  ce  triomphe  :  il  se  cacha.  Je  n'ajouterai 
qu'un  trait  à  son  éloge  :  ce  fut  le  seul  homme  vivant  dont 
Louis  XIV  fut  jaloux  :  et  il  avait  raison  de  l'être;  car,  pen- 
dant qu  il  cherchait  à  se  faire  craindre  et  admirer  de  l'Eu- 
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rope  par  ses  années ,  ses  conquêtes ,  ses  fêtes ,  ses  bâtiments 
et  son  faste ,  Fénelon  s'en  faisait  adorer  avec  un  livre  (27). 

Plusieurs  gens  de  lettres,  inspirés  par  son  génie,  ont 
changé  parmi  nous  l'esprit  du  gouvernement  et  les  mœurs. 
C'est  à  leurs  écrits  que  nous  devons  la  destruction  des  restes 
de  l'esclavage  féodal ,  celle  de  plusieurs  coutumes  barbares , 
telles  que  de  condamner  à  mort  pour  crime  prétendu  de  sor- 
tilège y  d'appliquer  indifféremment  tous  les  criminels  à  la 
question,  de  porter  des  épées  dans  le  sein  des  villes  et  de  la 
paix,  etc..  C'est  à  eux  qu'on  doit  le  retour  des  goûts  et  des 
devoirs  de  la  nature ,  ou  du  moins  leur  image.  Ils  ont  rendu 
à  plusieurs  enfants  les  mamelles  de  leurs  mères ,  et  aux  ri- 
ches le  goût  de  la  campagne,  qui  les  porte  aujourd'hui  à  quit- 
ter le  centre  des  villes  pour  en  habiter  les  faubourgs.  Ils  ont 
inspiré  à  toute  la  nation  celui  de  l'agriculture ,  qui  est  dégé- 
néré ,  à  l'ordinaire ,  en  fanatisme  dès  qu'il  est  devenu  un  es- 
prit de  corps.  Ce  sont  eux  qui  ont  ramené  la  noblesse  vers 
le  peuple,  dont  elle  s'était  déjà  rapprochée,  à  la  vérité,  par 
ses  alliances  avec  la  finance;  ils  l'ont  rappelée  à  ses  devoirs 
par  ceux  de  l'humanité.  Ils  ont  dirigé  toutes  les  puissances 
de  l'État,  et  même  les  femmes ,  vers  les  objets  patriotiques, 
^n  les  couvrant  d'agréments  et  de  fleurs. 

O  hommes  de  lettres  !  sans  vous  l'homme  riche  n'aurait  au- 
cune jouissance  intellectuelle;  son  opulence  et  ses  dignités  lui 
seraient  à  charge.  Vous  seuls  nous  rappelez  les  droits  de 
l'homme  et  de  la  Divinité.  Partout  où  vous  paraissez ,  dans  le 
militaire ,  dans  le  clergé,  dans  les  lois,  dans  les  ai$s,  l'intel- 
ligence divine  se  montre,  et  le  cœur  humain  soupire.  Vous 
êtes  à  la  fois  les  yeux  et  la  lumière  des  nations.  îs'ous  serions 
peut-être  maintenant  bien  près  du  bonheur,  si  plusieurs  d'en- 
tre vous,  voulant  plaire  à  la  multitude ,  ne  l'eussent  égarée 
en  flattant  ses  passions ,  et  en  prenant  leur  voix  trompeuse 
pour  celle  de  la  nature  humaine. 

Voyez  comme  ces  passions  vous  ont  égarés  vous-mêmes, 
pour  vous  être  trop  approchés  des  hommes!  C'est  dans  la  so- 
litude ,  et  réunis  entre  vous ,  que  vos  talents  se  communiquent 
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des  lumières  mutuelles.  Souvenez-vous  des  temps  où  les  la 
Fontaine ,  les  Boileau ,  les  Racine ,  les  Molière  vivaient  entre 
eux.  Quel  est  aujourd'hui  votre  sort?  Ce  monde,  dont  vous 
Hattez  les  passions,  vous  arme  les  uns  contre  les  autres.  Il 
vous  livre  à  la  gloire  comme  les  Romains  livraient  des  mal- 
heureux aux  bêtes.  Vos  lices  saintes  sont  devenues  des  arènes 
de  gladiateurs.  Vous  êtes,  sans  vous  en  douter,  les  instruments 
de  l'ambition  des  corps.  C'est  par  vos  talents  que  leurs  chefs 
se  procurent  des  dignités  et  des  richesses,  tandis  que  vous 
restez  dans  l'obscurité  et  l'indigence.  Songez  à  la  gloire  des 
gens  de  lettres  chez  les  peuples  qui  sortaient  de  la  barbarie  : 
ils  présentèrent  la  vertu  aux  nations ,  et  ils  en  furent  les  dieux. 
Songez  à  leur  avilissement  chez  les  peuples  tombés  dans 
la  corruption  :  ils  en  flattèrent  les  passions  et  ils  en  furent  les 
victimes.  Dans  la  décadence  de  l'empire  romain ,  les  lettres 
ne  devinrent  plus  le  partage  que  de  quelques  Grecs  affranchis. 
Laissez  courir  la  foule  sur  les  pas  des  riches  et  des  voluptueux. 
Que  vous  proposez-vous  dans  la  sainte  carrière  des  lettres , 
sinon  de  marcher  sous  la  protection  de  Minerve  ?  Quel  respect 
le  monde  aurait-il  pour  vous  si  vous  n'étiez  couverts  de  son 
égide  sacrée?  Il  vous  foulerait  aux  pieds.  Laissez-le  tromper 
ses  adorateurs;  mettez  votre  confiance  dans  le  ciel,  dont 
les  secours  viendront  vous  chercher  partout  où  vous  serez. 

Un  jour  la  vigne ,  en  pleurant,  se  plaignait  au  ciel  de  Tin- 
justice  de  son  sort.  Elle  enviait  celui  du  roseau  :  «  Je  suis 
«  plantée ,  disait-elle,  dans  des  rochers  arides,  et  je  suis  obli- 
«  gée  de  mx)duiredes  fruits  pleins  de  jus  ;  tandis  qu'au  bas  de 
«  cette  vallée,  le  roseau,  qui  ne  porte  qu'une  bourre  sèche, 
«  croît  à  son  aise  sur  le  bord  des  eaux.  »  Une  voix  lui  répon- 
dit du  ciel  :  «  O  vigne!  ne  vous  plaignez  pas  de  votre  desti- 
«  née.  L'automne  viendra ,  le  roseau  périra  sans  honneur  sur 
«  le  bord  des  marais  ;  mais  les  pluies  du  ciel  iront  vous  cher- 
«  cher  dans  la  montagne ,  et  votre  jus ,  mûri  dans  les  rochers, 
«  servira  un  jour  à  consoler  les  hommes  et  à  réjouir  les 
«  dieux.  » 

Le  peuple  n'affectionne  dans  son  prince  qu'une  seule  qua* 


RÉCAPITULATION.  543 

lité,  c'est  sa  popularité  :  car  c'est  d'elle  que  découlent  toutes 
les  vertus  dont  il  a  besoin.  Un  acte  de  justice  rendu  à  l'im- 
prévu et  sans  faste  à  une  pauvre  veuve ,  à  un  charbonnier,  le 
remplit  d'admiration  et  de  joie.  Il  regarde  son  prince  comme 
un  dieu,  dont  la  providence  veille  partout;  et  il  a  raison,  car 
un  seul  événement  de  cette  nature ,  qui  arrive  bien  à  propos, 
tient  tous  les  oppresseurs  en  crainte  et  tous  les  opprimés  en 
espérance.  Aujourd'hui  la  vénalité  et  l'orgueil  ont  élevé  en- 
tre le  peuple  et  le  roi  mille  murs  impénétrables  d'or,  de  fer 
et  de  plomb.  Le  peuple  ne  peut  plus  aller  vers  son  prince , 
mais  le  prince  peut  encore  descendre  vers  son  peuple.  On  a 
rempli ,  à  ce  sujet,  nos  rois  de  frayeurs  et  de  préjugés.  Ce- 
pendant il  est  très-remarquable  que ,  dans  ce  grand  nombre 
de  princes  de  toutes  les  nations  qui  ont  été  les  victimes  de  di- 
verses factions ,  pas  un  seul  n'a  péri  faisant  le  bien ,  allant  à 
pied  et  incognito  ;  mais  tous  ou  dans  leurs  carrosses ,  ou  à  ta- 
ble ,  au  sein  des  plaisirs ,  ou  dans  leur  cour,  au  milieu  de 
leurs  gardes  et  au  centre  de  leur  puissance. 

Nous  voyons  de  nos  jours  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse 
parcourir,  en  simple  voiture,  avec  un  ou  deux  domestiques 
et  sans  gardes ,  leurs  États  dispersés,  quoique  remplis  en  par- 
tie d'étrangers  et  de  peuples  conquis.  Les  grands  hommes  et 
les  princes  les  plus  illustres  de  l'antiquité,  tels  que  Scipion , 
Germanicus ,  Marc-Aurèle ,  voyageaient  sans  suite ,  à  cheval , 
et  souvent  à  pied.  Combien  de  provinces  de  son  royaume  n'a 
pas  parcourues  ainsi ,  dans  un  siècle  de  troubles  et  de  factions, 
notre  grand  Henri  IV  ! 

Un  roi  dans  ses  États  doit  être  comme  le  soleil  sur  la  terre , 
où  il  n'y  a  pas  une  seule  petite  plante  qui  ne  reçoive  à  son 
tour  l'influence  de  ses  rayons.  De  combien  de  grandes  vérités 
nos  rois  sont  privés  par  les  préjugés  des  courtisans  !  Combien 
ils  perdent  de  plaisirs  par  leur  vie  sédentaire  !  Je  ne  parle 
pas  de  ceux  de  la  grandeur,  lorsqu'ils  voient  à  leur  approche 
les  peuples  accourir  en  foule  sur  les  chemins ,  les  remparts 
des  villes  s'enflammer  du  tonnerre  de  l'artillerie ,  et  les  esca- 
dres ,  sortant  de  leurs  ports ,  couvrir  la  mer  de  pavillons  et 
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de  feux.  Je  les  crois  las  des  plaisirs  de  la  gloire  ;  mais  je  les 
crois  sensibles  à  ceux  de  l'humanité,  dont  on  les  prive  perpé- 
tuellement. On  les  force  toujours  d'être  rois ,  on  ne  leur  per- 
met jamais  d'être  hommes.  Quel  plaisir  pour  eux  de  voiler 
leur  grandeur  comme  des  dieux,  et  d'apparaître  au  milieu 
d'une  famille  vertueuse,  comme  Jupiter  chez  Philémon  et 
Baucis!  Combien  peu  il  leur  faudrait  pour  faire  chaque  jour 
des  heureux  !  Souvent  ce  qu'ils  donnent  à  une  seule  famille 
de  courtisans  suffirait  pour  faire  le  bonheur  d'une  province  ; 
souvent  leur  simple  apparition  y  remplirait  d'effroi  tous  les 
tyrans,  et  en  consolerait  les  malheureux.  On  les  croirait  par- 
tout, quand  on  ne  les  saurait  nulle  part.  Un  ami  fidèle,  quel- 
ques serviteurs  robustes,  suffiraient  pour  rapprocher  d'eux 
tous  les  agréments  des  voyages ,  et  pour  en  écarter  tous  les 
inconvénients. 

Ils  sont  les  maîtres  de  varier  les  saisons  à  leur  gré  sans 
sortir  du  royaume,  et  d'étendre  leurs  plaisirs  aussi  loin  que 
leur  puissance.  Au  lieu  d'habiter  des  maisons  de  campagne 
sur  les  bords  de  la  Seine  ou  au  milieu  des  roches  de  Fontai- 
nebleau, ils  en  peuvent  avoir  sur  les  bords  de  l'Océan  et  au 
pied  des  Pyrénées.  11  ne  tient  qu'à  eux  de  passer  les  ardeurs 
brûlantes  de  l'été  au  sein  des  montagnes  du  Dauphiné ,  entou- 
rées d'un  horizon  de  neige;  l'hiver  en  Provence,  sous  des 
oliviers  et  des  chênes  verts  ;  l'automne ,  dans  les  prairies  tou- 
jours vertes  et  sous  les  pommiers  de  la  riche  Normandie.  Ils 
verraient  aborder  sur  les  rivages  de  la  France  des  gens  de 
mer  de  toutes  les  nations  ,  des  Anglais,  des  Espagnols,  des 
Suédois ,  des  Hollandais ,  des  Italiens ,  vivant  tous  avec  les 
costumes  et  les  mœurs  de  leurs  pays.  Nos  rois  ont  dans  leurs 
palais  des  comédies,  des  bibliothèques ,  des  serres,  des  cabi- 
nets d'histoire  naturelle;  mais  toutes  ces  collections  ne  sont 
que  de  vaines  images  des  hommes  et  de  la  nature.  Ils  n'ont 
pas  de  jardins  plus  dignes  d'eux  que  leur  royaume ,  ni  de  bi- 
bliothèques plus  instructives  que  leur  peuple. 

Ah  !  si  un  seul  homme  peut  être  sur  la  terre  l'espoir  du 
genre  humain ,  c'est  un  roi  de  France.  Il  règne  sur  son  peu- 
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pie  par  l'affection ,  son  peuple  sur  l'Europe  par  les  mœurs , 
l'Europe  sur  le  reste  du  monde  par  la  puissance.  Rien  ne 
l'empêche  de  faire  le  bien  quand  il  lui  plaît.  Il  peut,,  malgré 
la  vénalité  des  emplois ,  humilier  le  vice  superbe  et  élever 
l'humble  vertu.  Ilpeut.encore  descendre  vers  ses  sujets,  ou 
les  faire  monter  vers  lui.  Beaucoup  de  rois  se  sont  repentis 
d'avoir  mis  leur  confiance  dans  des  trésors ,  dans  des  alliés , 
dans  des  corps  et  dans  des  grands  ;  mais  aucun  de  s'être  fié  à 
son  peuple  et  à  Dieu.  Ainsi  ont  régné  les  populaires  Charles  V 
et  les  saint  Louis  :  ainsi  vous  aurez  régné  un  jour,  ô  Louis XVI  ! 
Vous  avez ,  dès  vos  premiers  pas  au  trône ,  donné  des  lois 
pour  le  rétablissement  des  mœurs ,  et  (ce  qui  était  plus  dif- 
ficile) vous  en  avez  montré  l'exemple  au  milieu  d'une  cour 
française.  Vous  avez  détruit  les  restes  de  l'esclavage  féodal , 
adouci  le  sort  des  malheureux  prisonniers ,  ainsi  que  les  pu- 
nitions militaires  et  civiles  ;  donné  aux  habitants  de  quelques 
provinces  la  liberté  de  répartir  entre  eux  les  impositions  na- 
tionales ;  remis  à  la  nation  les  droits  de  votre  avènement  à  la 
couronne  ;  assuré  aux  pauvres  matelots  une  portion  des  fruits 
de  la  guerre,  et  rendu  aux  gens  de  lettres  le  privilège  naturel 
de  recueillir  ceux  de  leurs  veilles.  Tandis  que  d'une  main  vous 
aidiez  les  infortunés  de  la  nation ,  de  l'autre  vous  éleviez  des 
statues  à  ses  hommes  célèbres  dans  les  siècles  passés,  et 
vous  secouriez  les  Américains  opprimés.  Quelques  hommes 
sages  qui  vous  environnent ,  et  (ce  qui  est  encore  plus  puis- 
sant que  leur  sagesse)  les  charmes  et  la  sensibilité  de  votre 
auguste  épouse,  vous  ont  rendu  le  chemin  de  la  vertu  facile. 
O  grand  roi  !  si  vous  marchez  avec  constance  dans  les  rudes 
sentiers  de  la  vertu ,  votre  nom  sera  un  jour  invoqué  par  ies 
malheureux  de  toutes  les  nations.  Il  présidera  à  leurs  desti- 
nées pendant  la  vie  même  de  leurs  propres  souverains.  Ils  le 
présenteront  comme  une  barrière  à  leurs  tyrans ,  et  comme 
un  modèle  à  leurs  bons  rois.  Il  sera  révéré  du  couchant  à 
l'aurore,  comme  celui  des  Titus  et  des  Antonin.  Lorsqu'au- 
cun  peuple  vivant  ne  subsistera  plus,  votre  nom  vivra  encore , 
et  fleurira  d'une  gloire  toujours  nouvelle.  La  majesté  des 
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siècles  ajoutera  à  sa  vénération ,  et  la  postérité  la  plus  reculée 
nous  enviera  le  bonheur  d'avoir  vécu  sous  vos  lois.  Je  ne  suis 
rien,  sire.  J'ai  pu  être  la  victime  des  maux  publics,  et  en 
ignorer  les  causes  ;  j'ai  pu  parler  des  moyens  d'y  remédier, 
sans  connaître  la  puissance  et  les  ressources  des  grands  rois. 
Mais  si  vous  nous  rendez  meilleurs  et  plus  heureux ,  les  Ta- 
cites futurs  étudieront  d'après  vous  l'art  de  réformer  et  de 
gouverner  les  hommes  dans  un  siècle  difficile.  D'autres  Féne- 
lons  parleront  un  jour  de  la  France  sous  votre  règne ,  comme 
de  l'heureuse  Egypte  sous  celui  de  Sésostris.  Pendant  que 
vous  recevrez  alors  sur  la  terre  les  hommages  invariables  des 
hommes ,  vous  serez  leur  médiateur  auprès  de  la  Divinité , 
dont  vous  aurez  été  parmi  nous  la  plus  vive  image.  Ah  !  s'il 
était  possible  que  nous  perdissions  le  sentiment  de  son  exis- 
tence par  la  corruption  de  ceux  qui  nous  doivent  l'exemple , 
par  le  désordre  de  nos  passions ,  par  l'égarement  de  nos  pro- 
pres lumières,  par  les  maux  multipliés  de  l'humanité,  ô  roi! 
il  vous  serait  encore  glorieux  de  conserver  l'amour  de  l'or- 
dre au  milieu  du  désordre  général.  Les  peuples,  livrés  à 
des  tyrans  sans  frein ,  se  réfugieraient  en  foule  au  pied  de 
votre  trône,  et  viendraient  chercher  en  vous  le  Dieu  qu'ils 
n'apercevraient  plus  dans  la  nature. 
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(1)  PAGE  20. 

Quelques  écrivains  ont  fait  parmi  nous  l'éloge  des  druides.  Je  leur 
opposerai ,  entre  autres  témoignages ,  celui  des  Romains ,  qui ,  comme  on 
sait,  étaient  très-tolérants  sur  la  religion.  César  dit,  dans  ses  Commen- 
taires, que  les  druides  brûlaient  des  hommes  en  l'honneur  des  dieux, 
dans  des  paniers  d'osier  ;  et  qu'au  défaut  de  coupables,  ils  prenaient  des 
innocents.  Voici  ce  qu'en  dit  Suétone  dans  la  vie  de  Claude  :  «  La  re- 
«  ligion  des  druides,  trop  cruelle  à  la  vérité,  et  qui,  du  temps  d'Au- 
«  guste,  avait  été  simplement  défendue,  fut  par  lui  entièrement  abolie.  » 
Hérodote  leur  avait  fait ,  longtemps  auparavant,  le  même  reproche. 
On  ne  peut  opposer  à  l'autorité  de  trois  empereurs  romains  et  du  père 
de  l'histoire  que  celle  du  roman  de  VJstrée.  N'avons-nous  pas  assez  de 
nos  fautes,  sans  nous  charger  de  justifier  celles  de  nos  ancêtres?  Au 
fond  ils  n'étaient  pas  plus  coupables  que  les  autres  peuples,  qui  tous  ont 
sacrifié  des  hommes  à  la  Divinité.  Plutarque  reproche  aux  Romains 
eux-mêmes  d'avoir  immolé,  dès  les  premiers  temps  de  la  république, 
deux  Gaulois  et  deux  Grecs,  qu'ils  enterrèrent  tout  vifs.  Est-il  donc  pos- 
sible que  le  premier  sentiment  de  l'homme  dans  la  nature  ait  été  celui 
de  la  terreur ,  et  qu'il  ait  cru  au  diable  avant  de  croire  en  Dieu?  Oh! 
non.  C'est  l'homme  qui  partout  a  égaré  l'homme.  Un  des  bienfaits  de 
l'Évangile  a  été  de  détruire,  dans  une  grande  partie  du  monde,  ces 
dogmes  et  ces  sacrifices  inhumains . 

(2)  PAGE  22. 

On  a  exprimé ,  au  sujet  des  effets  de  l'électricité,  une  pensée  assez 
impie,  dans  un  vers  latin  dont  le  sens  est  que  l'homme  a  désarmé  la 
Divinité.  Le  tonnerre  n'est  point  un  instrument  particulier  de  la 
justice  divine.  Il  est  nécessaire  au  rafraîchissement  de  l'air  dans  les 
chaleurs  de  l'été.  Dieu  a  permis  à  l'homme  d'en  disposer  quelquefois , 
comme  il  lui  a  donné  le  pouvoir  de  faire  usage  du  feu ,  de  traverser 
les  mers ,  et  de  se  servir  de  tout  ce  qui  existe  dans  la  nature.  C'est  la  my- 
thologie des  anciens  qui ,  nous  représentant  toujours  Jupiter  armé  du 
foudre ,  nous  en  inspire  tant  de  frayeur.  II  y  a  dans  l'Écriture  saiote  des 
idées  de  la  Divinité  bien  plus  consolantes.,  et  une  bien  meilleure  physi- 
que. Je  puis  me  tromper,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul  en- 
droit où  elle  nous  parle  du  tonnerre  comme  d'un  instrument  de  la  jus- 
tice divine.  Sodome  fut  détruite  par  une  pluie  de  feu  et  de  soufre.  Les 
dix  plaies  dont  l'Egypte  fut  frappée  furent  la  corruption  des  eaux  ,  les 
reptiles ,  les  moucherons ,  les  grosses  mouches ,  la  peste ,  les  ulcères , 
la  grêle ,  les  sauterelles ,  les  ténèbres  très-épaisses  ,  et  la  mort  des  pre- 
miers-nés. Coré,  Dathan  et  Abiron  furent  dévorés  par  un  feu  qui  sor- 
tit de  la  terre.  Lorsque  les  Israélites  murmurèrent  dans  le  désert  de 
Phnran,  «■  une  flamme  du  Seigneur,  s'étant  allumée  contre  eux,  dévora 
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«  tout  ce  qui  était  à  l'extrémité  du  camp  *.  »  Dans  les  menaces  faites  au 
peuple  dans  le  Lévitique,  il  n'est  point  parlé  du  tonnerre.  Au  contraire  , 
ce  fut  au  bruit  des  tonnerres  que  la  loi  que  Dieu  donna  à  son  peuple^ 
sur  le  mont  Sinaï,  fut  promulguée.  Enfin,  dans  le  beau  cantique  ou 
Daniel  invite  tous  les  ouvrages  du  Seigneur  à  le  louer,  il  y  appelle  les 
tonnerres;  et  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  qu'il  comprend  dans  son 
invitation  tous  les  météores  qui  entrent  dans  l'harmonie  nécessaire  de 
l'univers.  Il  les  qualifie  du  titre  sublime  de  PUISSANCES  et  de  vertus 
du  Seigneur.  t'oyez  Daniel,  ch.  m. 

(3)  PAGE  63. 

Les  politiques,  en  classant  les  gouvernements  par  ces  ressemblances 
extérieures  de  formes,  ont  fait  comme  les  botanistes  ,  qui  comprennent 
dans  la  même  catégorie  les  plantes  qui  ont  des  fleurs  ou  des  feuilles 
semblables,  sans  avoir  égard  à  leurs  vertus.  Ceux-ci  ont  mis  dans  la 
même  classe  le  chêne  et  la  pimprenelle  ;  ceux-là,  la  république  romaine 
et  celle  de  Saint-Marin.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  doit  observer  la  nature  : 
elle  n'est  partout  que  convenance  et  harmonie.  Ce  ne  sont  pas  ses  for- 
mes, c'est  son  esprit  qu'il  faut  étudier. 

Si  dans  l'histoire  d'un  peuple  vous  ne  faites  pas  attention  à  sa  consti- 
tution morale  et  intérieure  ,  dont  presque  aucun  historien  ne  s'occupe,  il 
vous  sera  impossible  de  concevoir  combien  de  républiques  bien  ordonnées 
en  apparence  se  sont  ruinées  tout  à  coup;  comment  d'autres,  au  con- 
traire,  ou  tout  parait  dans  l'agitation,  deviennent  formidables;  d'où 
vient  la  durée  et  le  pouvoir  des  États  despotiques  ,  si  décriés  par  nos 
écrivains  modernes  ;  et  d'où  vient  enfin  qu'après  ces  beaux  règnes  de 
Marc-Aurèle  et  d'Anlonin  ,  qu'ils  ont  si  vantés ,  l'empire  romain  acheva 
de  s'écrouler.  C'est,  je  l'ose  dire,  parce  que  ces  -bons  .princes  ne  son- 
gèrent qu'à  conserver  la  forme  extérieure  du  gouvernement.  Tout  était 
tranquille  autour  d'eux  ;  il  y  avait  une  forme  de  sénat  ;  Je  blé  ne  man- 
quait point  à  Rome:  les  garnisons  dans  les  provinces  étaient  bien 
payées.  Point  de  sédition ,  point  de  troubles  ;  tout  allait  bien  en  appa- 
rence; mais  pendant  cette  léthargie  les  riches  augmentaient  leurs 
propriétés,  le  peuple  perdait  les  siennes;  les  emplois  s'accumulaient 
dans  les  mêmes  familles.  Pour  avoir  de  quoi  vivre,  il  fallait  s'at- 
tacher aux  grands  :  Rome  ne  renfermait  plus  qu'un  peuple  de  va- 
lets. L'amour  de  la  patrie  s'éteignait.  Les  malheureux  ne  savaient 
de  quoi  se  plaindre.  On  ne  leur  faisait  point  de  tort;  tout  était  dans 
l'ordre;  mais,  par  cet  ordre,  ils  ne  pouvaient  plus  parvenir  à  rien. 
On  n'égorgeait  pas  les  citoyens  comme  sous  Marius  etSylla,  mais  on  les 
étouffait. 

Dans  toute  société  humaine  il  y  a  deux  puissances  ,  l'une  temporelle  , 
et  l'autre  spirituelle.  Vous  les  retrouverez  dans  tous  les  gouvernements 
du  monde ,  en  Europe ,  en  Asie ,  en  Afrique  et  eu  Amérique.  Le  genre 
humain  est  gouverné  comme  le  corps  humain.  Ainsi  l'a  voulu  l'Auteur  de 
la  nature,  pour  la  conservation  et  le  bonheur  des  hommes.  Lorsque  les 
peuples  sont  opprimés  par  la  puissancespirituelle,ilsse  réfugient  auprès 
de  la  temporelle;  quand  celle-ci  les  opprime  à  son  tour,  ils  ont  recours 
a  l'autre.  Quand  toutes  deux  s'accordent  pour  les  rendre  misérables, 
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alors  naissent  en  foule  les  hérésies,  les  schismes,  les  guerres  civiles, 
et  une  multitude  de  puissances  secondaires  qui  balancent  les  abus  des 
deux  premières  ,  jusqu'à  ce  qu'il  en  résulte  enlin  une  apathie  générale, 
et  que  l'État  se  détruise.  Nous  approfondirons  ce  grand  sujet  tout  a 
l'heure  ,  en  parlant  de  la  France.  Nous  verrons  que ,  quoiqu'il  n'y  ait 
de  droit  qu'une  puissance,  il  y  en  a  en  effet  cinq  qui  la  gouvernent. 

(4)  page  71. 

Ce  jugement  des  nègres  modernes  leur  fait  beaucoup  d'honneur.  Ils 
sentent  le  prix  inestimable  des  lumières  ;  mais  s'ils  avaient  vu  en 
Europe  le  sort  de  la  plupart  des  gens  de  lettres ,  et  celui  des  gens  qui 
y  ont  de  l'or,  ils  auraient  renversé  leur  tradition. 

Des  opinions  semblables  se  retrouvent  chez  les  autres  noirs  de  l'Afri- 
que, et  entre  autres  chez  les  noirs  des  iles  du  cap  Vert,  comme  on 
peut  le  voir  dans  l'excellente  relation  que  George  Roberts  nous  en  a 
donnée.  Cet  infortuné  navigateur  se  réfugia  dans  celle  de  Saint-Jean, 
ou  il  reçut  de  la  part  de  ses  habitants  les  preuves  les  plus  louchantes 
de  générosité  et  d'hospitalilé,  après  avoir  éprouvé  un  traitement  atroce 
de  la  part  des  pirates  anglais ,  ses  compatriotes ,  qui  lui  pillèrent  son 
vaisseau. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  si  quelques  peuplades  de  l'Afrique  nous 
surpassent  en  qualités  morales,  en  général  les  nègres  sont  très-infé- 
rieurs aux  autres  nations  par  celles  de  l'esprit.  Ils  n'ont  pas  encore  eu 
l'industrie  de  dompter  l'éléphant  comme  les. Asiatiques.  Ils  n'ont  per- 
fectionné aucune  espèce  de  culture.  Ils  doivent  celle  de  la  plupart  de 
leurs  végétaux  alimentaires  aux  Portugais  et  aux  Arabes.  Ils  n'exer- 
cent aucun  des  arts  libéraux  ,  qui  faisaient  cependant  des  progrès  chez 
les  habitants  du  nouveau  monde,  bien  plus  modernes  qu'eux.  Ils  sont 
dans  une  partie  du  continent  d'où  ils  pouvaient  aisément  pénétrer  jus- 
qu'en Amérique,  puisque  les  vents  d'est  les  y  portent,  vent  arrière: 
et  ils  n'avaient  pas  même  découvert  les  îles  qui  sont  dans  leur  voisi- 
nage,  telles  que  les  iles  Canaries  et  celles  du  cap  Vert.  Les  puissan- 
ces noires  de  l'Afrique  n'ont  jamais  eu  l'esprit  de  conduire  un  bri- 
gantin.  Loin  de  s'étendre  au  dehors ,  elles  ont  laissé  les  peuples  étran- 
gers s'emparer  de  toutes  leurs  côtes;  car,  dans  les  anciens  temps, 
les  Égyptiens  et  les  Phéniciens  se  sont  établis  sur  leurs  côtes  orientales 
et  septentrionales,  qui  sont  aujourd'hui  au  pouvoir  des  Turcs  et  des 
Arabes;  et  depuis  quelques  siècles  les  Portugais,  les  Anglais  ,  les  Da- 
nois, les  Hollandais  et  les  Français  se  sont  saisis  de  ce  qui  en  restait 
a  l'orient,  au  midi  et  à  l'occident,  uniquement  pour  avoir  des 
esclaves.  Il  faut,  après  tout,  qu'une  Providence  particulière  pré- 
serve  le  patrimoine  de  ces  enfants  de  Chanaan  de  l'avidité  de  leurs 
frères,  les  enfants  de  Sem  et  Japhet;  car  il  est  étonnant  que  nous  au- 
tres surtout,  lils  deJaphel,  qui,  comme  des  cadets,  cherchons  for- 
tune par  tout  le  monde,  et  qui ,  suivant  la  bénédiction  de  Noé  ,  notre 
père ,  nous  logeons  jusque  dans  les  tentes  de  Sem ,  notre  aine ,  par 
nos  comptoirs  en  Asie  ,  nous  n'ayons  pas  établi  des  colonies  dans  une 
partie  de  la  terre  aussi  belle  que  la  Nigritie,  si  voisine  de  nous  ,  où  la 
canne  à  sucre,  le  café,  et  la  plupart  des  productions  de  l'Amérique 
el  de  l'Asie,  peuvent  croître  ,  et  enlin  où  les  esclaves  sont  tout  portés. 

Les  politiques  atlrihueront  les  différents  caractères  des  nègres  et  des 
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Européens  a  telles  causes  qu'il  leur  plaira.  Pour  moi ,  je  le  dis  du  fond 
de  mon  cœur,  je  ne  connais  point  de  livre  ou  il  y  ait  des  monuments 
plus  certains  de  l'histoire  des  nations  et  de  celle  de  la  nature  que  la 
Gcnès&i 

(5)  PACK  fcO. 

Je  citerai  encore  un  exemple  des  charmes  ineffables  que  la  religion 
répand  sur  l'innocence:  il  est  tiré  d'une  relation  assez  peu  estimée  de 
lile  de  Saint-Erini  (  ch.  xn  , ,  par  le  père  François  Richard ,  jésuite  mis- 
sionnaire; mais  où  il  y  a  des  choses  qui  me  plaisent  par  leur  naïveté. 

«  Après  diner,  dit  le  père  Richard,  je  me  retirai  a  Saint  Georges  , 
«  qui  est  l'église  principale  de  l'île  de  Stampalia.  Ce  fut  là  qu'un  papa 
«  m'apporta  un  livre  d'Évangile,  pour  savoir  si  je  le  lisais  en  leur  langue 
«  aussi  bien  que  j'y  parlais;  un  autre  me  vint  demander  si  notre  saint 
«  père  le  pape  était  marié.  Mais  ce  qui  me  parut  plus  plaisant  fut  la 
«  demande  d'une  vieille  femme,  qui,  après  m'avoir  fort  longtemps 
«  regardé ,  me  pria  de  lui  dire  si  véritablement  je  croyais  en  Dieu  et 
«  en  la  sainte  Trinité.  Oui ,  lui  dis-je;  et,  pour  l'assurer  davantage  ,  je 
«  lis  le  signe  de  la  crofx.  Oh  !  que  cela  va  bien  ,  dit-elle ,  que  tu  sois 
«  chrétien  !  Nous  en  doutions.  Sur  cela,  je  tirai  de  mon  sein  la  croix 
«  que  je  portais.  Cette  femme,  toute  ravie  d'aise  ,  s'écria  :  Que  cher- 
«  chons-nous  davantage  pour  savoir  s'il  est  bon  catholique,  puisqu'il 
«  adore  la  croix  ?  Après  celle-ci ,  vint  une  autre  à  qui  je  demandai  si 
«  elle  voulait  se  confesser.  Eh!  quoi,  dit-elle,  n'y  a-t-il  point  de  pé- 
«  cbé  de  se  confesser  à  vous  autres?  Non ,  dis-je;  car,  quoique  je  sois 
«  Franc,  je  confesse  en  grec  Je  m'en  vais  le  demander  à  notre  évèque, 
«  reprit-elle.  Un  peu  après  elle  retourna  toute  joyeuse  d'en  avoir  ob- 
«  tenu  la  permission.  Après  sa  confession  je  lui  donnai  un  Agnus  Dei , 
'<  qu'elle  ne  manqua  pas  de  montrer  à  tous,  comme  une  chose  qu'ils 
«  n'avaient  jamais  vue.  Incontinent  je  fus  accablé  d'une  multitude  de 
«  femmes  et  d'enfants  qui  me  pressaient  de  leur  en  donner.  Je  lis  ré- 
«  ponse  que  ces  Agnus  ne  se  donnaient  qu'à  ceux  qui  s'étaient  confes- 
<t  ses  :  ils  s'offrirent,  pour  en  avoir,  de  se  confesser,  et  le  voulaient 
«  faire  deux  à  deux  :  à  savoir,  une  ïj Ile  avec  sa  confidente,  un  jeune 
«  garçon  avec  son  intime,  qu'on  appelait  à&Xçoweiôov  (adelphopei- 
(  thon),  frère  de  confiance,  apportant  pour  raison  qu'ils  n'avaient 
«  qu'un  cœur ,  et  partant  rien  ne  devait  être  secret  entre  eux.  J'eus  de  la 
«  peine  de  les  séparer;  toutefois  ils  furent  obligés  d'obéir.  » 

On  a  souvent  calomnié  la  religion  ,  en  lui  attribuant  nos  malheurs 
politiques.  Voici  ce  qu'en  dit  Montaigne,  qui  a  vécu  au  milieu  de  ses 
.«'uerres  civiles  :  «  Confessons  la  vérité  :  qui  tireroit  de  l'armée  mesme 
<T  légitime  et  moyenne  ceux  qui  y  marchent  par  le  seul  zèle  d'une  af- 
a  feclion  religieuse  ,  et  encore  ceux  qui  regardent  seulement  la  protec- 
«  lion  des  lois  de  leur  pays  ,  ou  service  du  prince,  il  n'en  sauroit  bas- 
■(  tir  une  compagnie  de  gens  d'armes  complète  *.  » 

(6)  PAGE  85. 

Comme  la  plupart  des  hommes  ne  sont  choqués  des  abus  que  dans 
le  détail,  parce  que  tout  ce  qui  est  grand  leur  impose  du  respect,  je  ne 

'  Essais  ,  liv  H  .  chap.  xu  ,  page  io,  éd.  d'Ara.  Duval ,  isao. 
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citerai  ici  que  quelques  effets  de  la  vénalité  dans  la  bourgeoisie.  Tous  les 
états  subalternes ,  subordonnés  aux  autres  de  droit ,  en  sont  devenus 
les  supérieurs  de  fait,  par  cela  seulement  qu'ils  sont  plus  riches.  Ainsi 
ce  sont  aujourd'hui  les  apothicaires  qui  emploient  les  médecins;  les 
procureurs,  les  avocats;  les  marchands ,  les  artistes  ;  les  maîtres  ma- 
çons, les  architectes;  les  libraires,  les  gens  de  lettres  ,  mêmes  ceux 
de  l'Académie  ;  les  loueuses  de  chaises  dans  les  églises ,  les  prédica- 
teurs, etc..  Je  n'en  dirai  pas  davantage  :  on  sent  où  cela  mène.  De 
cette  vénalité  seule  doit  s'ensuivre  la  décadence  de  tous  les  talents. 
Elle  est ,  en  effet ,  bien  sensible ,  quand  on  compare  ceux  de  ce  siècle  à 
ceux  du  siècle  de  Louis  XIV. 

(7)  PAGE   100. 

Divide  et  impera ,  a  dit ,  je  crois ,  Machiavel.  Jugez  de  la  bonté  de  cette 
maxime  par  le  misérable  état  des  pays  où  elle  est  née ,  et  où  on  l'a  mise 
en  pratique. 

Les  enfants  n'apprenaient ,  à  Sparte ,  qu'à  obéir,  à  aimer  la  vertu ,  la 
patrie,  et  à  vivre  dans  la  plus  intime  union ,  jusque-là  qu'ils  étaient 
divisés  dans  leurs  écoles  en  deux  classes  d'amants  et  d'aimés.  Chez  les 
autres  peuples  de  la  Grèce,  l'éducation  était  arbitraire  ;  il  y  avait  beaucoup 
d'exercices  d'éloquence,  de  luttes,  de  courses;  des  prix  pythiens, 
olympiques ,  isthmiques ,  etc.  Ces  frivolités  les  remplirent  de  partialité. 
Lacédémone  leur  donna  à  tous  la  loi ,  et  pendant  qu'il  fallait  aux  pre- 
miers, lorsqu'ils  allaient  combattre  pour  leur  patrie,  une  paye,  des  ha- 
rangues, des  trompettes  et  des  fifres  pour  exciter  leur  courage,  il  fallait 
au  contraire  retenir  celui  des  Lacédémoniens.  Ils  allaient  au  combat  sans 
appointements,  sans  discours,  au  son  des  flûtes,  et  en  chantant  tous 
ensemble  l'hymne  des  deux  frères  jumeaux  Castor  et  Pollux. 

(8)  PAGE   160. 

C'est  l'harmonie  qui  rend  tout  sensible ,  comme  c'est  la  monotonie 
qui  fait  tout  disparaître.  Non-seulement  les  couleurs  sont  des  conson- 
nances  harmoniques  de  la  lumière,  mais  il  n'y  a  point  de  corps  coloré 
dont  la  nature  ne  relève  la  teinte  par  le  contraste  des  deux  couleurs 
extrêmes  génératives,  qui  sont  le  blanc  et  le  noir.  Tout  corps  se  détache 
par  la  lumière  et  l'ombre,  dont  la  première  tire  sur  le  blanc,  et  la 
seconde  sur  le  noir.  Ainsi,  chaque  corps  porte  avec  lui  une  harmonie 
complète. 

Ceci  n'est  pas  arrivé  au  hasard.  Si  nous  étions  éclairés ,  par  exemple , 
par  un  air  lumineux ,  nous  n'apercevrions  point  la  forme  des  corps  ;  car 
leurs  contours ,  leurs  prafils  et  leurs  cavités  seraient  couverts  d'une  lu- 
mière uniforme ,  qui  en  ferait  disparaître  les  parties  saillantes  et  ren- 
trantes. C'est  donc  par  une  providence  bien  convenable  à  la  faiblesse 
de  notre  vue ,  que  l'Auteur  de  la  nature  a  fait  partir  la  lumière  d'un 
seul  point  du  ciel  ;  et  c'est  par  une  intelligence  aussi  admirable  qu'il 
a  donné  un  mouvement  de  progression  au  soleil ,  qui  est  la  source  de 
cette  lumière ,  afin  qu'elle  formât,  avec  les  ombres,  des  harmonies  va- 
riées à  chaque  instant.  Il  a  aussi  moditié  cette  lumière  sur  les  objets 
terrestres ,  de  manière  qu'elle  éclaire  immédiatement  et  médiatement , 
par  réfraction  et  par  réflexion ,  et  qu'elle  étend  ses  nuances  et  ses  harmo- 
nies avec  celles  de  l'ombre  d'une  manière  ineffable. 
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J.-.T.  Rousseau  me  disait  un  jour  :  «  Les  peintres  donnent  l'apparence 
«  d'un  corps  en  relief  à  une  surface  unie;  je  voudrais  bien  leur  voir 
«  donner  celle  d'une  surface  unie  à  un  corps  en  relief.  »  Je  ne  lui  ré- 
pondis rien  pour  lors;  mais  ayant  pensé  depuis  à  la  solution  de  ce 
problème  d'optique,  je  ne  l'ai  pas  trouvée  impossible.  II  n'y  aurait, 
ce  me  semble,  qu'à  détruire  un  des  extrêmes  harmoniques  qui  rendent 
les  corps  saillants.  Par  exemple,  pour  aplanir  un  bas-relief,  il  faudrait 
qu'ils  peignissent  ses  cavités  de  blanc,  ou  ses  parties  saillantes  de  noir. 
Ainsi,  comme  ils  emploient  l'harmonie  du  clair-obscur  pour  faire  appa- 
raître un  corps  sur  une  surface  plane,  ils  pourraient  se  servir  de  la  mo- 
nolonie  d'une  seule  teinte  pour  faire  disparaître  ceux  qui  sont  en  relief. 
Dans  le  premier  cas ,  ils  font  voir  un  corps  sans  qu'on  puisse  le  toucher; 
dans  le  second ,  ils  feraient  toucher  un  corps  sans  qu'on  put  le  voir.  Cette 
magie-ci  serait  bien  aussi  surprenante  que  l'autre. 

(Q)   PAGE  190- 

Des  écrivains  célèbres  ont  avancé  que  les  nègres  trouvaient  leur  cou- 
leur plus  belle  que  celle  des  blancs,  mais  ils  se  sont  trompés.  J'ai 
interrogea  ce  sujet  des  noirs  que  j'avais  à  mon  service  à  l'Ile-de-France, 
qui  me  parlaient  avec  assez  de  liberté  pour  me  dire  leur  sentiment, 
surtout  sur  une  matière  aussi  indifférente  à  des  esclaves  que  la  beauté 
(les  blancs.  Je  leur  ai  demandé  quelquefois  laquelle  ils  aimaient  le  mieux 
d'une  femme  blanche  ou  d'une  femme  noire  :  ils  n'ont  jamais  hésité  a 
donner  la  préférence  à  la  première.  J'ai  vu  même  un  nègre,  qui  av;iit 
été  déchiré  de  coups  de  fouet  dans  une  habitation  ,  se  réjouir  de  ce  que 
les  cicatrices  de  ses  plaies  blanchissaient,  parce  qu'il  espérait,  par  ce 
moyen,  cesser  d'être  nègre.  Le  misérable  se  serait  fait  écorcher  pour 
devenir  blanc. 

Des  rois  d'Afrique  se  sont  adressés  plusieurs  fois  aux  chefs  des  comp- 
toirs anglais,  hollandais  et  français,  pour  avoir  des  femmes  blanches, 
leur  promettant  en  récompense  des  privilèges  considérables.  Lamb,  fac- 
teur anglais  d'Ardra,  prisonnier  du  roi  de  Damohé,  mandait  eu  1724, 
au  gouverneur  du  fort  anglais  de  Juida ,  que  s'il  pouvait  envoyer  a 
ce  prince  quelque  femme  blanche,  ou  seulement  mulâtre,  elle  acquer 
rail  le  plus  grand  pouvoir  sur  son  esprit  '.  Un  autre  roi  d'une  partie  de 
la  côte  d'Afrique  promit  un  jour  à  un  missionnaire  capucin ,  qui  lui 
prêchait  l'Évangile,  de  renvoyer  son  sérail  et  de  se  faire  chrétien,  s'il 
voulait  lui  faire  avoir  une  femme  blanche.  Le  zélé  missionnaire  se  ren- 
dit sur-le-champ  dans  l'établissement  portugais  le  plus  voisin;  et  s'étant 
informé  dans  ce  lieu  s'il  y  avait  quelque  demoiselle  pauvre  et  vertueuse , 
on  lui  indiqua  la  nièce  d'un  gentilhomme  fort  pauvre ,  qui  vivait  dans 
la  plus  grande  retraite.  11  l'attendit  un  dimanche  matin  à  la  porte  de 
l'église,  lorsqu'elle  sortait  de  la  messe  avec  son  oncle;  et,  s'adressanl 
a  celui-ci  devant  tout  le  peuple,  il  le  somma,  au  nom  de  Dieu  et  pour  le 
bien  de  la  religion,  de  donner  sa  nièce  en  mariage  au  roi  nègre.  Le 
gentilhomme  et  sa  nièce  y  ayant  consenti ,  le  prince  noir  épousa  celle-ci , 
après  avoir  renvoyé  toutes  ses  femmes,  et  s'être  fait  baptiser2.  Le? 
voyageurs  les  plus  éclairés  rapportent  plusieurs  de  ces  traits  de  préfé- 

»  Histoire  générale  des  Voyages,  par  l'abbe  Prévost,  liv.  VIII  ,  page 96. 
x  Histoire  de  l'Ethiopie,  par  Labat. 
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rence  dans  les  souverains  noirs  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  méridionale. 
Thomas  Rhoë ,  ambassadeur  d'Angleterre  auprès  du  mogol  Sélim-Schah, 
raconte  que  ce  paissant  monarque  faisait  beaucoup  d'accueil  aux  jésuites 
portugais,  missionnaires  à  sa  cour,  dans  l'intention  d'avoir  quelques  fem- 
mes de  leur  pays  dans  son  sérail.  Il  les  combla  d'abord  de  privilèges ,  les 
logea  dans  le  voisinage  de  son  palais ,  et  les  admit  à  sa  familiarité  ;  mais 
comme  il  pressentit  que  ces  pères  étaient  bien  éloignés  de  servir  ses  pas- 
sions, il  mit  en  usage  une  ruse  fort  adroite  pour  les  y  obliger.  Il  leur 
témoigna  du  penchant  pour  embrasser  le  christianisme;  et,  feignant 
qu'il  n'était  retenu  que  par  des  raisons  de  politique,  il  ordonna  à  deux 
de  ses  neveux  d'assister  assidûment  aux  catéchismes  des  missionnaires. 
Quand  ils  furent  suffisamment  instruits ,  il  leur  enjoignit  de  se  faire 
baptiser;  après  quoi  il  leur  dit  :  «  Maintenant  vous  ne  pouvez  plus  épou- 
«  ser  de  femmes  païennes  de  ce  pays,  puisque  vous  êtes  chrétiens; 
«  c'est  aux  pères  qui  vous  ont  baptisés  à  vous  marier.  Dites-leur  qu'ils 
«  vous  fassent  venir  pour  femmes  des  demoiselles  portugaises.  »  Ces 
jeunes  gens  ne  manquèrent  pas  d'en  faire  les  demandes  aux  pères 
jésuites ,  qui ,  se  doutant  bien  que  le  Mogol  ne  voulait  voir  ses  neveux 
mariés  avec  des  demoiselles  portugaises  que  pour  avoir  des  femmes 
blanches  dans  son  sérail,  refusèrent  de  se  mêler  de  cette  négociation. 
Ce  refus  leur  attira  une  in  Unité  de  persécutions  de  la  part  de  Sélim- 
Schah,  qui  commença  par  faire  renoncer  ses  neveux  au  christianisme  '. 

La  couleur  noire  de  la  peau  est  un  bienfait  du  ciel  envers  les  peuples 
méridionaux ,  parce  qu'elle  éteint  les  reflets  du  soleil  brûlant  sous  le- 
quel ils  vivent.  Mais  ces  peuples  n'en  trouvent  pas  moins  les  femmes 
blanches  plus  belles  qus  les  noires,  par  la  même  raison  qui  leur  fait 
trouver  le  jour  plus  beau  que  la  nuit ,  parce  que  les  harmonies  des 
couleurs  et  des  lumières  se  font  sentir  dans  le  teint  des  blanches  ;  au 
lieu  qu'elles  disparaissent  presque  entièrement  dans  celui  des  noires , 
qui  ne  peuvent  entrer  avec  elles  en  comparaison  de  beauté  que  par  les 
formes  et  la  taille. 

Les  proportions  de  la  figure  humaine,  après  avoir  été  prises,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  des  plus  belles  formes  de  la  nature,  sont  devenues, 
a  leur  tour,  des  modèles  de  beauté  pour  l'homme.  Qu'on  y  fasse  atten- 
tion, et  l'on  verra  que  les  formes  qui  nous  plaisent  davantage  dans  les 
arts,  comme  celles  des  vases  antiques,  et  les  rapports  de  la  hauteur 
et  de  la  largeur  dans  les  monuments ,  ont  été  tirés  dé  la  figure  humaine. 
On  sait  que  la  colonne  ionique,  avec  son  chapiteau  et  ses  cannelures , 
fut  imitée  d'après  la  taille,  la  coiffure  et  la  robe  des  filles  grecques. 

(10)  PAGE  230. 

La  tulipe,  par  sa  couleur,  est,  en  Perse,  l'emblème  des  parfaits 
amants.  Chardin  dit  que  quand  un  jeune  homme  présente,  en  Perse, 
une  tulipe  à  sa  maîtresse,  il  veut  lui  donner  à  entendre  que,  comme 
celle  fleur,  il  a  le  visage  en  feu  et  le  cœur  en  charbon.  Il  n'y  a  point 
d'ouvrage  de  la  nature  qui  ne  fasse  naitre  dans  l'homme  quelque  affec- 
tion morale.  La  société  nous  en  ôle  à  la  longue  le  sentiment,  mais  on 
le  retrouve  chez  les  peuples  qui  vivent  encore  près  de  la  nature.  Plusieurs 
alpbabets  ont  été  imaginés  à  la  Chine ,  dans  les  premiers  temps,  d'après 

1  Mémoires  de  Thomas  IUioë,  collection  de  Thévcnol. 
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les  ailes  des  oiseaux,  les  poissons,  les  coquillages  et  les  /leurs,  on  en 
peut  voir  les  caractères  tres-curieux  dans  la  Chine  illustrée  du  père 
Kircher.  C'est  par  une  suite  de  ces  mœurs  naturelles  que  les  Orien- 
taux emploient  tant  de  similitudes  et  de  comparaisons  dans  leurs  lan- 
gages. Quoique  notre  éloquence  métaphysique  n'en  fasse  pas  grand  cas, 
/■Iles  ne  laissent  pas  de  produire  de  grands  effets.  J.-J.  Rousseau  a  parlé 
de  celui  que  lit  sur  Darius  l'ambassadeur  des  Scythes,  qui  lui  présenta, 
sans  lui  rien  dire ,  un  oiseau ,  une  grenouille ,  une  souris  .  et  cinq  flèches 
Hérodote  rapporte  que  !e  même  Darius  lit  dire  aux  Grecs  de  l'ioni.', 
qui  en  ravageaient  les  côtes,  que  s'ils  ne  cessaient  leurs  brigandages,  ii 
les  traiterait  comme  des  pins.  Les  Grecs,  qui  commençaient  à  devenir 
de  beaux  esprits,  et  à  perdre  de  vue  la  nature,  ne  savaient  ce  que  cela 
signifiait.  Enfin  ,  ils  apprirent  que  Darius  leur  donnait  a  entendre  qu'il 
les  exterminerait  entièrement,  parce  que  quand  les  pins  sont  une  lois 
<oupés  ,  ils  ne  repoussent  plus. 

(II)  PAGE  'M>'>. 

C'est  faute  d'a\oir  observé  ces  deux  puissances,  que  tant  d'ouvrages 
vantés,  faits  sur  l'homme .  ont  un  coloris  faux.  Tantôt  leurs  auteurs 
nous  le  représentent  comme  un  objet  métaphysique  ;  vous  croiriez  que 
les  besoins  physiques,  qui  ébranlent  même  les  saints ,  ne  sont  que  de 
faibles  accessoires  de  la  vie  humaine  :  ils  la  composent  uniquement  de 
monades ,  d'abstractions  et  de  moralités.  Tantôt  ils  ne  voient  dans 
l'homme  qu'un  animal,el  ne  distinguent  en  lui  que  les  sens  les  plus  grossieis. 
Ils  ne  l'étudient  que  le  scalpel  à  la  main  et  quand  il  est  mort ,  c'est-a-dire 
quand  il  n'est  plus  homme.  D'autres  ne  le  connaissent  que  comme  un 
individu  politique  :  ils  ne  l'aperçoivent  que  par  les  convenances  de  l'am- 
bition. Ce  n'est  point  un  homme  qui  les  intéresse ,  c'est  un  Français , 
un  Anglais ,  un  prélat ,  un  gentilhomme.  De  tous  les  écrivains  ,  je  ne 
connais  qu'Homère  qui  ait  peint  l'homme  en  entier;  les  autres  i  et  je 
parle  des  meilleurs  )  n'en  présentent  que  des  squelettes.  V Iliade  d'Ho- 
mère est,  à  mon  avis  ,  la  peinture  de  tout  l'homme,  comme  elle  est  celle 
de  toute  la  nature  Toutes  les  passions  y  sont  avec  leurs  contrastes,  et 
leurs  nuances  les  plus  intellectuelles  et  les  plus  grossières.  Achille  chante 
les  dieux  sur  sa  lyre  ,  et  fait  cuire  un  gigot  de  moulon  dans  une  mar- 
mite. Ce  dernier  trait  a  fort  scandalisé  nos  écrivains  de  théâtre,  qui  se 
composent  des  héros  artificiels  qui  se  dissimulent  leurs  premiers  be- 
soins ,  comme  leurs  auteurs  eux-mêmes  dissimulent  les  leurs  à  la  société. 
On  trouve  toutes  les  passions  de  l'homme  dans  VIliade  :  la  colère  furieuse 
dans  Achille;  l'ambition  superbe  dans  Agamemnon;  la  valeur  patrioti- 
que dans  Hector  ;  dansNestor,  la  froide  sagesse  ;  dans  Ulysse ,  la  prudence 
rusée;  la  calomnie  dans  Thersile;  la  volupté  dans  Paris  ;  l'amour  infidèle 
dans  Hélène;  l'amour  conjugal  dans  Andromaque;  l'amour  paternel  dans 
Priam;  l'amitié  dans  Patrocle ,  etc. ,  avec  une  multitude  de  nuances  in- 
termédiaires de  ces  passions ,  telles  que  le  courage  téméraire  de  Diomède 
et  celui  d'Ajax,  qui  osent  combattre  les  dieux  mêmes  :  puis  des  oppositions 
de  site  et  de  fortune  qui  détachent  ces  caractères ,  comme  des  noces  el 
des  fêtes  champêtres  sur  le  terrible  bouclier  d'Achille  ;  les  remords  dans 
Hélène  et  l'inquiétude  dans  Andromaque;  la  fuite  d'Hector  près  de  périr 
ail  pied  des  murs  de  sa  ville ,  à  la  vue  de  son  peuple,  dont  il  est  Tuni- 
que défenseur  ;  et  les  objets  paisibles  qu'elle  lui  présente  dans  ces  1er- 
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ribles  moments ,  tels  que  ce  bosquet  d'arlm s,  el  cette  fontaine  où  les 
tilles  de  Troie  allaient  laver  leurs  robes,  et  aimaient  à  se  rassembler 
dans  des  temps  plus  heureux. 

Ce  divin  génie  ayant  réparti  à  chacun  de  ses  héros  une  passion  prin- 
cipale du  cœur  humain  ,  et  l'ayant  mise  en  action  dans  les  phases  les 
plus  remarquables  de  la  vie,  a  distribue  de  même  les  attributs  de  Dieu 
a  plusieurs  divinités ,  et  leur  a  assigné  les  différents  règnes  de  la  nature  : 
a  Neptune,  la  mer;  à  Pluton ,  les  enfers  ;  à  Junon  ,  l'air  :  à  Vulcain,  le 
feu  ;  à  Diane,  les  forêts  ;  à  Pan  ,  les  troupeaux  ;  enlin,  les  Nymphes  , 
les  Naïades,  et  jusqu'aux  Heures ,  ont  toutes  quelque  département  sur 
la  terre.  Il  n'y  a  pas  une  fleur  qui  n'y  soit  dans  le  gouvernement  de 
quelque  divinité.  C'est  ainsi  qu'il  a  rendu  l'habitation  de  l'homme  cé- 
leste. Son  ouvrage  est  la  plus  sublime  des  encyclopédies.  Tous  les  carac- 
tères en  sont  si  bien  dans  le  cœur  humain  et  dans  la  nature ,  que  les 
noms  dont  il  les  a  désignés  sont  devenus  immortels.  Joignez  à  la  majesté 
de  ses  plans  une  vérité  d'expression  qui  ne  vient  pas  uniquement  de 
la  beauté  de  sa  langue ,  comme  le  prétendent  les  grammairiens ,  mais  de 
l'étendue  de  ses  observations  naturelles.  C'est  ainsi ,  par  exemple,  qu'il 
appelle  la  mer  pourprée,  au  moment  où  le  soleil  se  couche,  parce  qu'a- 
lors les  reflets  du  soleil  à  l'horizon  la  rendent  de  cette  couleur,  ainsi  que 
je  l'ai  moi-même  remarqué.  Virgile ,  qui  l'a  imité  en  tout ,  est  plein  de 
ces  beautés  d'observation ,  dont  nos  commentateurs  ne  s'occupent  guère. 
Par  exemple,  dans  les  Géorgiques,  Virgile  donne  au  printemps  l'épithète 
de  rougissant,  vere  rubenti ,  dit-il.  Comme  ses  traducteurs  et  ses  com- 
mentateurs n'y  ont  point  fait  attention,  ainsi  qu'à  bien  d'autres,  j'ai 
cru  longtemps  qu'elle  n'était  là  que  pour  fournir  la  mesure  du  vers , 
mais  ayant  remarqué ,  au  commencement  du  printemps ,  que  les  scions 
et  les  bourgeons  de  la  plupart  des  arbres  devenaient  tout  rouges  avant 
de  jeter  leurs  feuilles ,  j'ai  alors  compris  quel  était  le  moment  de  la  saison 
que  Virgile  désignait  par  vere  rubenti. 

(12)  P\GE  374. 

On  peut  rapporter  à  ces  deux  instincts  toutes  les  sensations  de  la  vie, 
qui  semblent  souvent  se  contredire.  Par  exemple,  si  l'habitude  et  la 
nouveauté  nous  paraissent  agréables ,  c'est  que  l'habitude  nous  rassure 
sur  nos  relations  physiques ,  qui  sont  toujours  les  mêmes  ;  et  la  nou- 
veauté promet  de  nouveaux  points  de  vue  à  notre  instinct  divin ,  qui 
veut  toujours  étendre  ses  jouissances. 

(13)  PAGE  398. 

Un  curé  de  village  des  environs  de  Paris,  près  de  Dravet,  a  éprouvé 
dans  son  enfance  une  cruauté  non  moins  grande  de  la  part  de  ses  pa- 
rents. Il  fut  châtré  par  son  père,  qui  était  chirurgien;  et  il  l'a  nourri 
dans  sa  vieillesse,  malgré  sa  barbarie.  Je  crois  que  l'un  et  l'autre  sont 
encore  vivants. 

Son  père  le  destinait  à  en  faire  un  musicien  pour  la  chapelle  du  roi , 
à  l'instar  de  ceux  qui  viennent  de  l'Italie,  où  règne  la  coutume  abomi- 
nable de  châtrer  les  enfants  pour  en  faire  des  musiciens. 

(14)  PAGE  399. 

J'ai  oui  dire  que  Poutaveri ,  cet  Indien  de  Taïli  qui  a  été  amené  à  Paris 


556  NOTES  DE  L'AUTEUR. 

il  y  a  quelques  années,  ayant  vu  au  Jardin  du  Roi  le  mûrier  à  papier, 
dont  l'écorce  sert  dans  son  pays  à  faire  des  étoffes ,  les  larmes  lui  vin- 
rent aux  yeux  ,  et  qu'en  le  saisissant  dans  ses  bras ,  il  s'écria  :  O  arbre 
de  mon  pays  !  Je  voudrais  qu'on  essayât  si ,  en  donnant  à  un  oiseau 
étranger,  comme  à  un  perroquet ,  un  fruit  de  son  pays  qu'il  n'aurait  pas 
vu  depuis  longtemps,  il  témoignerait  à  sa  vue  quelque  émotion  extraor- 
dinaire. Quoique  les  sensations  physiques  nous  attachent  fortement  à 
la  patrie ,  il  n'y  a  que  les  sentiments  moraux  qui  leur  donnent  uni- 
grande  intensité.  Le  temps  ,  qui  affaiblit  les  premières,  ne  fait  qu'ac- 
croitre  ceux-ci.  C'est  pourquoi  la  vénération  pour  un  monument  est 
toujours  proportionnée  à  son  antiquité  ou  à  sa  distance;  et  voilà  pour- 
quoi Tacite  a  dit  :  Major  e  louginquo  reverentia. 

(15)  PAGE  403. 

Voilà  pourquoi  nous  n'admirons  que  ce  qui  est  rare.  S'il  apparais- 
sait sur  l'horizon  de  Paris  une  de  ces  parhélies  si  communes  au  Spitz- 
berg,  tout  le  peuple  sortirait  dans  les  rues  pour  l'admirer.  Ce  n'est  ce- 
pendant qu'une  réflexion  du  disque  du  soleil  dans  les  nuages  ;  et  per- 
sonne ne  s'arrête  pour  admirer  le  soleil  lui-même ,  parce  que  le  soleil 
est  trop  connu. 

C'est  le  mystère  qui  fait  un  des  charmes  de  la  religion.  Ceux  qui  y 
veulent  une  démonstration  géométrique  ne  connaissent  ni  les  lois  de  la 
nature,  ni  les  besoins  du  cœur  humain. 

(16)  PAGE  41  G. 

Nos  artistes  font  verser  des  larmes  à  des  statues  de  marbre  auprès  des 
tombeaux  des  grands.  Il  faut  bien  y  faire  pleurer  des  statues,  quand  les 
hommes  n'y  pleurent  pas.  J'ai  vu  bien  des  enterrements  de  gens  riches  ; 
j'y  ai  vu  bien  rarement  quelqu'un  verser  des  larmes ,  si  ce  n'est  parfois 
quelque  vieux  domestique  qui  se  trouvait  peut-être  sans  ressource.  Il  y 
a  quelque  temps  que,  passant  par  une  rue  assez  déserte  du  faubourg 
Saint- Marceau ,  je  vis  un  cercueil  à  l'entrée  d'une  petite  maison.  Il  y 
avait  auprès  de  ce  cercueil  une  femme  à  genoux,  qui  priait  Dieu,  et 
(fui  paraissait  absorbée  dans  le  chagrin.  Cette  femme  ayant  aperçu  au 
bout  de  la  rue  les  prêtres  qui  venaient  faire  la  levée  du  corps ,  se  leva 
et  s'enfuit ,  en  se  mettant  les  deux  mains  sur  les  yeux ,  et  en  jetant  des 
cris  lamentables.  Des  voisins  voulurent  l'arrêter  pour  la  consoler,  mais 
ce  fut  on  vain.  Comme  elle  passa  auprès  de  moi ,  je  lui  demandai  si  elle 
regrettait  sa  fille  ou  sa  mère.  «  Hélas!  monsieur,  me  dit-elle  tout  en 
«  pleurs ,  je  regrette  une  dame  qui  me  faisait  gagner  ma  pauvre  vie  :  elle 
«  me  faisait  aller  en  journée.  »  Je  m'informai  des  voisins  quelle  était  cette 
daine  bienfaisante  :  c'était  la  femme  d'un  petit  menuisier.  Gens  riches, 
quel  usage  faites-vous  donc  des  richesses  pendant  votre  vie,  puisque 
personne  ne  pleure  à  votre  mort? 

(17)  PAGE  421. 

C'est  par  l'influence  sublime  de  cette  passion  que  les  Thébains  formè- 
rent un  bataillon  de  héros,  appelé  la  bande  sacrée;  ils  périrent  tous 
ensemble  à  la  bataille  deChéronée.  On  les  trouva  couchés  tous  sur  la  même 
ligne,  l'estomac  percé  de  grands  coups  de  piques,  et  le  visage  tourné 
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vers  l'ennemi.  Ce  spectacle  tira  des  larmes  des  yeux,  de  Philippe  même, 
leur  vainqueur.  Lycurgue  avait  employé  aussi  le  pouvoir  de  l'amour 
dans  l'éducation  des  Spartiates ,  et  il  en  fit  un  des  grands  soutiens  de 
sa  république.  Mais  comme  le  contre-poids  animal  de  ce  sentiment  cé- 
leste ne  se  trouvait  plus  dans  l'objet  aimé,  il  jeta  quelquefois  les  Grecs 
dans  des  désordres  qu'on  leur  ajustement  reprochés.  Leurs  législateurs 
ne  jugèrent  les  femmes  que  propres  à  donner  des  enfants;  ils  ne  virent 
pas  qu'en  favorisant  l'amour  entre  les  hommes,  ils  affaiblissaient  celui 
qui  devait  réunir  les  sexes,  et  que ,  pour  resserrer  les  liens  de  leur  po- 
litique, ils  rompaient  ceux  de  la  nature. 

La  république  de  Lycurgue  avait  encore  d'autres  défauts  naturels  , 
entre  autres  l'esclavage  des  Ilotes.  Ces  deux  points  exceptés ,  je  le  regarde 
comme  le  plus  sublime  génie  qui  ait  existé  :  encore  peut-on  l'excuser, 
par  les  obstacles  de  toute  espèce  qu'il  rencontra  dans  l'établissement  de 
ses  lois. 

Il  y  a  dans  les  harmonies  des  différents  âges  de  la  vie  humaine  de  si 
doux  rapports  de  la  faiblesse  des  enfants  à  la  force  de  leurs  parents,  du 
courage  et  de  l'amour  entre  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  à  la  vertu  et 
à  la  religion  des  vieillards  sans  passions,  que  je  m'étonne  qu'on  n'ait 
pas  présenté  au  moins  un  tableau  d'une  société  humaine  concordant 
ainsi  avec  tous  les  besoins  de  la  vie  et  les  lois  de  la  nature.  Il  y  en  a 
quelques  essais  dans  le  Télémaque,  entre  autres  dans  les  mœurs  des 
peuples  de  la  Bétique;  mais  ils  ne  sont  qu'indiqués.  Je  crois  qu'une  pa- 
reille société,  ainsi  liée  dans  toutes  ses  parties,  atteindrait  au  plus  grand 
degré  de  bonheur  social  où  puisse  parvenir  la  nature  humaine  sur  la 
terre,  et  serait  inébranlable  à  tous  les  orages  de  la  politique.  Loin  de 
craindre  ses  voisins,  elle  en  ferait  la  conquête  sans  armes,  comme  l'an-, 
cienne  Chine,  par  le  seul  spectacle  de  sa  félicité  et  par  l'influence  de  ses 
vertus.  J'avais  eu  dessein  d'étendre  celte  idée,  à  l'instigation  de  J.-J. 
Rousseau,  en  faisant  l'histoire  d'un  peuple  de  la  Grèce,  bien  connu  des 
poètes  parce  qu'il  a  vécu  suivant  la  nature,  et  par  cette  raison  presque 
ignoré  de  nos  écrivains  politiques  ;  mais  le  temps  ne  m'a  permis  que 
d'en  ébaucher  le  plan,  et  d'en  achever  tout  au  plus  le  premier  livre. 

(18)  PAGE  440- 

Il  est  impossible  d'avoir  de  la  vertu  sans  religion.  Je  ne  parle  pas  des 
vertus  de  théâtre ,  qui  nous  attirent  les  approbations  du  public  par  des 
moyens  souvent  si  méprisables,  qu'on  peut  bien  les  regarder  comme 
des  vices.  Les  païens  eux-mêmes  les  ont  tournés  en  ridicule.  Voyez  ce 
qu'en  dit  Marc-Aurèle.  J'entends  par  vertu  le  bien  qu'on  fait  aux  hom- 
mes sans  espoir  de  récompense  de  leur  part ,  et  souvent  aux  dépens  de 
sa  fortune  et  même  de  sa  réputation.  Analysez  tous  les  traits  de  vertu 
qui  vous  ont  paru  frappants  ;  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  vous  montre  la 
Divinité,  éloignée  ou  présente.  J'en  citerai  un  peu  connu,  et,  par  son  obs- 
curité même,  bien  loyal. 

Dans  la  dernière  guerre  d'Allemagne,  un  capi laine  de  cavalerie  est 
commandé  pour  aller  au  fourrage.  Il  part  à  la  tête  de  sa  compagnie , 
et  se  rend  dans  le  quartier  qui  lui  était  assigné.  C'était  un  vallon  soli- 
taire, où  on  ne  voyait  guère  que  des  bois.  11  y  aperçoit  une  pauvre 
cabane,  il  y  frappe;  il  en  sort  un  vieux  hernouten  à  barbe  blanche. 
«  Mon  père ,  lui  dit  l'officier,  montrez-moi  un  champ  où  je  puisse  faire 
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.<  fourrager  mes  cavaliers.  —Tout  à  l'heure,  reprit  l'hernoutea.  ».  Ct 
bon  homme  se  met  à  leur  tête ,  et  remonte  avec  eux  le  vallon.  Après  un 
quart  d'heure  de  marche,  ils  trouvent  un  beau  champ  d'orge  :  «  Voila 
«  ce  qu'il  nous  faut,  dit  le  capitaine.  —  Attendez  un  moment,  lui  dit 
«  son  conducteur,  vous  serez  content.  »  Ils  continuent  à  marcher,  et  ils 
arrivent,  à  un  quart  de  lieue  plus  loin,  à  un  autre  champ  d'orge.  La 
troupe  aussitôt  met  pied  à  terre,  fauche  le  grain,  le  met  en  trousse  ,  et 
remonte  à  cheval.  L'officier  de  cavalerie  dit  alors  à  son  guide  :  «  Mon 
«père,  vous  nous  avez  lait  aller  trop  loin  sans  nécessité;  le  premier 
«  champ  valait  mieux  que  celui-ci.  —  Cela  est  vrai,  monsieur,  reprit  le 
«  bon  vieillard  ;  mais  il  n'était  pas  à  moi.  » 

Ce  trait  va  au  cœur.  Je  délie  un  athée  d'en  faire  un  semblable. 
J'observerai  que  les  hemoutens  sont  une  espèce  de  quakers  répan- 
dus dans  quelques  cantons  de  l'Allemagne.  Quelques  théologiens  ont 
écrit  que  les  hérétiques  n'étaient  pas  capables  de  vertu,  et  que  leur 
vertu  était  sans  mérile.  Comme  je  ne  suis  pas  théologien,  je  ne  m'en- 
gagerai point  dans  cette  discussion  métaphysique,  quoique  j'eusse  a 
opposer  à  leur  opinion  le  sentiment  de  saint  Jérôme  et  même  celui  de  saint 
Pierre  par  rapport  aux  païens,  lorsque  celui-ci  dit  au  centenier  Cor- 
neille :  «  En  vérité,  je  vois  bien  que  Dieu  n'a  point  d'égard  aux  diverses 
«  conditions  des  personnes  ;  mais  qu'en  toute  nation  celui  qui  le  craint , 
«  et  dont  les  œuvres  sont  justes,  lui  est  agréable*.  »  Mais  je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  ces  théologiens  pensent  de  la  charité  du  Samaritain, 
qui  était  un  schismalique.  11  me  semble  qu'ils  n'ont  rien  à  objecter  au 
jugement  de  Jésus-Christ.  Comme  la  simplicité  et  la  profondeur  de  ses 
réponses  divines  font  un  contraste  admirable  avec  la  mauvaise  foi  et  les 
subtilités  des  docteurs  de  ce  temps  là ,  je  vais  rapporter  ce  trait  de  l'É- 
vangile tout  entier  : 

«  Alors  un  docteur  de  la  loi  se  levant ,  lui  dit  pour  le  tenter  :  Maître , 
«  que  faut-il  que  je  fasse  pour  posséder  la  vie  éternelle?  Jésus  lui  ré- 
«  pondit:  Qu'ya-t-il  d'écrit  dans  la  loi?  qu'y  lisez-vous?  Il  lui  répondit . 
«  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de  toute 
«  votre  âme,  de  toutes  vos  forces  et  de  tout  votre  esprit ,  et  votre  pro- 
«  chain  comme  vous-même.  Jésus  lui  dit  :  Vous  avez  très-bien  répondu  ; 
«  faites  cela,  et  vous  vivrez.  Mais  cet  homme,  voulant  faire  paraître 
«  qu'il  était  juste,  dit  à  Jésus  :  Et  qui  est  mon  prochain?  Et  Jésus ,  pre- 
«  nant  la  parole,  lui  dit  :  Un  homme  qui  descendait  de  Jérusalem  à 
«  Jéricho  tomba  entre  les  mains  des  voleurs,  qui  le  dépouillèrent,  le 
«  couvrirent  de  plaies ,  et  s'en  allèrent,  le  laissant  à  demi-mort.  Il  ar- 
k  riva  ensuite  qu'un  prêtre  descendit  par  le  même  chemin,  lequel  aussi, 
«  l'ayant  aperçu,  passa  outre.  Un  lévite  qui  vint  au  même  lieu ,  l'ayant 
«  considéré,  passa  outre  encore  ;  mais  un  Samaritain,  passant  son  che- 
«  min,  vint  à  l'endroit  ou  était  cet  homme,  et  l'ayant  vu,  il  en  fut 
«  touché  de  compassion.  Il  s'approcha  donc  de  lui ,  il  versa  de  l'huile 
«  et  du  vin  dans  ses  plaies,  et  les  banda;  et  l'ayant  mis  sur  son  che- 
«  val,  il  l'amena  dans  l'hôtellerie,  et  eut  soin  de  lui.  Le  lendemain, 
<c  il  tira' deux  deniers  qu'il  donna  à  l'hôte,  et  lui  dit  :  Ayez  bien  soin 
«  de  cet  homme;  et  tout  ce  que  vous  dépenserez  de  plus,  je  vous  le 
«  rendrai  à  mon  retour.  Lequel  de  ces  trois  vous  semble-t-il  avoir  été 
«  le  prochain  de  celui  qui  tomba  entre  les  mains  des  voleurs?  Le  doc- 

*  Actes  des  Apôtres,  ehap.  x,  v.  54  et  53. 
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«  leur  lui  repondit  :  Celui  qui  a  exercé  la  miséricorde  envers  lui.  Allez 
«  donc,  lui  dit  Jésus,  et  faites  de  même.  » 

Je  me  garderai  bien  d'ajouter  ici  aucune  réflexion.  J'observerai  seu- 
lement que  l'action  du  Samaritain  est  bien  supérieure  à  celle  de  Phernou- 
ten  ;  car  quoique  le  second  fasse  un  plus  grand  sacrilice ,  il  y  est  en  quel- 
que sorte  déterminé  par  la  force  :  il  fallait  qu'il  y  eût  un  champ  fourragé 
Mais  le  Samaritain  obéit  entièrement  aux  impulsions  de  l'humanité.  Son 
action  est  libre,  et  sa  charité  gratuite.  Ce  trait,  comme  tous  ceux  de 
l'Évangile,  renferme  en  peu  de  mots  une  foule  d'instructions  lumineuses 
sur  le  second  de  nos  devoirs.  Il  serait  impossible  de  les  remplacer  par 
d'autres,  imaginés  même  à  plaisir.  Pesez  toutes  les  circonstances  de  la  cha- 
rité inquiète  du  Samaritain.  Il  panse  les  plaies  d'un  malheureux  ;  il  le  met 
sur  son  propre  cheval  ;  il  expose  sa  vie  en  s'arrètant ,  et  allant  à  pied 
dans  un  lieu  fréquenté  par  les  voleurs.  11  pourvoit  ensuite  dans  l'hô- 
tellerie aux  besoins  tant  présents  que  futurs  de  cet  infortuné,  et  il  conti- 
nue sa  route  sans  rien  attendre  de  sa  reconnaissance. 

(19)  PAGE  443. 

Plutarque  remarque  qu'Alexandre  ne  se  livra  au  désordre  qui  souilla 
la  tin  de  son  auguste  carrière ,  que  parce  qu'il  se  crut  abandonné  des 
dieux.  Non-seulement  ce  sentiment  cause  nos  maux  quand  il  disparait 
de  nos  plaisirs,  mais  quand ,  par  l'effet  de  nos  passions  ou  de  nos  ins- 
titutions, qui  pervertissent  les  lois  naturelles,  il  se  porte  sur  nos  maux 
mêmes.  Ainsi,  par  exemple,  quand,  après  avoir  donné  des  lois  méca- 
niques aux  opérations  de  notre  àme,  nous  venons  à  porter  sur  nos 
maux  physiques  et  passagers  le  sentiment  de  l'infini ,  c'est  alors  que , 
par  une  juste  réaction,  notre  misère  devient  insupportable.  Je  n'ai  es- 
quissé que  faiblement  l'action  des  deux  principes  de  l'homme;  mais,  à 
quelque  sensation  de  douleur  ou  de  plaisir  qu'on  veuille  les  appliquer, 
on  sentira  la  différence  de  leur  nature  et  leur  réaction  perpétuelle . 

A  propos  d'Alexandre  abandonné  des  dieux ,  je  serais  surpris  que 
l'expression  de  cette  situation  n'eût  pas  inspiré  le  génie  de  quelque 
artiste  de  la  Grèce.  Voici  ce  que  je  trouve  à  ce  sujet  dans  Addison  : 
«  Il  y  a  dans  la  même  galerie  (à  Florence)  un  beau  buste  d'Alexandre 
«  le  Grand,  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  avec  un  certain  air  noble  de 
«  chagrin  et  de  déplaisir.  J'ai  vu  deux  ou  trois  anciens  bustes  d'Alexan- 
«  dre  du  même  air  et  de  la  même  posture  :  je  suis  porté  à  croire  que  le 
«  sculpteur  avait  dans  l'esprit ,  ou  le  conquérant  pleurant  pour  de  nou- 
<  veaux  mondes ,  ou  quelques  autres  circonstances  semblables  de  son 
«  histoire*.»  Je  pense  que  la  circonstance  de  l'histoire  d'Alexandre  à 
laquelle  il  faut  rapporter  ces  bustes  est  celle  où  il  se  plaint  aux  dieux 
de  l'avoir  abandonné.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'eût  fixé  l'excellent  juge- 
ment d'Addison ,  s'il  se  fût  rappelé  l'observation  de  Plutarque. 

(20)  PAGE  461. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  exciter  notre  peuple  à  haïr  les  Anglais, 
si  dignes  aujourd'hui  de  toute  notre  estime  !  Mais  comme  leurs  écrivains 
et  même  leur  gouvernement  se  sont  permis  plus  d'une  fois  de  nous  ren- 

*  Addison,  f'oyage  d'Italie.  t.  IV  de  Misson. ,  p.  295  et  294. 
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dre  odieux  sur  les  théâtres  de  leur  nation ,  j'ai  \oulu  leur  montrer  qu'il 
nous  était  bien  aisé  d'user  de  représailles.  Puisse  plutôt  le  génie  de  Féne- 
lon,  dont  ils  font  tatit  de  cas,  qu'un  de  leurs  plus  aimables  beaux  espril>, 
le  lord  Littleton  ,  l'a  rais  au-dessus  de  Platon ,  réunir  un  jour  nos  cœurs 
et  nos  esprits  ! 

(21)  PAGE  46G. 

On  pourrait  affaiblir  dans  la  plupart  des  citoyens  la  soif  de  l'or  et 
du  luxe,  en  leur  présentant  un  grand  nombre  de  ces  perspectives  poli- 
tiques. Elles  font  le  charme  des  petites  conditions,  en  ce  qu'elles  leur 
offrent  les  attraits  de  l'infini,  dont  le  sentiment  est  naturel  au  cœur 
humain  ,  comme  nous  l'avons  vu.  C'est  par  elles  que  les  artisans  et  1<  s 
petits  marchands  sont  attachés  avec  beaucoup  plus  de  force,  par  de  mo- 
diques prolils,  à  leurs  petits  états  remplis  d'espérances,  que  les  riches 
et  les  grands  ne  le  sont  à  des  conditions  dont  ils  voient  le  terme.  11  se 
passe  dans  la  tète  des  petits  ce  qui  se  passait  dans  la  tète  de  la  laitière 
delà  fable:  Avec  ee  lait,  j'aurai  des  œufs;  avec  ces  œufs,  des  pous- 
sins; avec  ces  poussins,  des  poulets;  avec  des  poulets,  un  agneau,  etc. 
Le  plaisir  qu'ils  épouvent  dans  ces  progressions  sans  lin  est  le  charme 
qui  les  soutient  dans  leurs  travaux;  et  il  est  si  réel ,  que  lorsqu'ils  vien- 
nent à  faire  fortune  et  à  vivre  en  bourgeois  aisés ,  leur  santé  s'altère,  et 
la  plupart  d'entre  eux  finissent  par  mourir  de  mélancolie  et  d'ennui.  Po- 
litiques modernes,  rapprochez-vous  donc  de  la  nature!  Ce  n'est  point 
des  flûtes  d'or  et  d'argent  que  se  tirent  les  plus  douces  harmonies ,  mais 
de  celles  qui  se  font  avec  des  roseaux. 

(22)  PAGE  494. 

Pour  moi,  je  verrais  le  monument  de  cet  homme-là,  ne  fut-ce  qu'une 
tuile,  avec  plus  de  respect  que  les  superbes  mausolées  qu'on  a  élevés 
en  plusieurs  endroits  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  à  la  gloire  des  cruels 
conquérants  du  Mexique  et  du  Pérou.  Plus  d'un  historien  a  fait  leur 
éloge;  mais  la  Providence  divine  en  a  fait  justice,  lis  ont  tous  péri  de 
mort  violente,  et  la  plupart  par  la  main  du  bourreau. 

(23)  PAGE  514. 

Toutes  les  sciences  sont  encore  dans  l'enfance;  mais  celle  de  rendre 
les  hommes  heureux  n'est  pas  encore  au  jour,  même  a  la  Chine  ,  dont 
la  politique  est  si  supérieure  à  la  nôtre. 

(24)  PAGE  535. 

Il  est  digne  de  remarque  que  la  plupart  des  noms  des  objets  de  la 
nature,  de  la  morale  et  de  la  métaphysique,  sont  féminins,  surtout 
dans  la  langue  française.  Il  serait  assez  curieu v  '  rechercher  si  les  noms 
masculins  ont  été  donnés  par  les  femmes,  et  lea  J~ms  féminins  par  les 
hommes,  aux  choses  qui  servent  plus  particulièrement  aux  usages  de 
chaque  sexe;  ou  si  les  premiers  ont  été  faits  du  genre  masculin  parce 
qu'ils  présentaient  des  caractères  de  force  et  de  puissance;  et  les  seconds, 
du  genre  féminin,  parce  qu'ils  offraient  des  caractères  de  grâces  et  d'a- 
grément. Je  crois  que  les  hommes  ayant  nommé  en  général  les  objets  de 
la  nature,  leur  ont  prodigué  les  noms  féminins  par  ce  penchant  secret 
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i[ui  les  attire  vers  le  sexe  :  c'est  ce  qu'on  peut  remarquer  aux  noms  que 
portent  les  constellations  célestes  :  les  quatre  parties  du  monde,  la 
plupart  des  fleuves,  des  royaumes  ,  des  fruits,  des  arbres  ,  des  vertus, 
etc.,  etc. 

(25)  PAGE  537. 

Au  fond,  ce  serait  bien  peu  de  chose  sans  doute;  mais,  quelque 
solitaire  que  soit  aujourd'hui  ma  vie,  elle  a  été  mêlée  à  de  grandes  ré- 
volutions. J'ai  donné ,  à  l'occasion  de  la  Pologne ,  un  mémoire  fort  dé- 
taillé au  bureau  des  affaires  étrangères,  où  je  prédisais  son  partage  par 
ses  voisins,  plusieurs  années  avant  qu'il  ait  été  effectué.  Je  me  suis  trompé 
seulement,  en  ce  que  j'avais  compté  que  les  puissances  copartageantes 
la  prendraient  tout  entière,  et  je  m'étonne  encore  de  ce  qu'elles  ne  l'ont 
pas  fait.  Au  reste,  ce  mémoire  n'a  été  utile  ni  à  ce  pays,  ni  à  moi- 
même,  quoique  j'y  eusse  couru  de  grands  risques,  en  me  jetant,  au 
sortir  du  service  de  la  Russie ,  dans  le  parti  des  républicains  polonais  , 
que  la  France  et  l'Autriche  protégaient.  J'y  fus  fait  prisonnier  en  1765, 
lorsque  j'allais,  avec  l'agrément  de  l'ambassadeur  de  l'Empire  et  du 
ministre  de  Frauce  à  Varsovie,  me  jeter  dans  l'armée  du  prince  Radzi- 
vil.  Ce  malheur  m'arriva  à  trois  milles  de  Varsovie,  par  l'indiscrétion 
de  mon  guide.  Je  fus  ramené  dans  cette  ville,  mis  en  prison  ,  et  menacé 
d'être  livré  aux  Russes,  du  service  desquels  je  sortais,  si  je  n'avouais 
que  l'ambassadeur  de  Vienne  et  le  ministre  de  France  avaient  concouru 
à  me  faire  faire  celte  démarche.  Quoique  j'eusse  tout  à  redouter  de  la 
part  des  Russes,  et  que  j'eusse  pu  envelopper  dans  ma  disgrâce  deux 
personnes  illustres  par  leurs  emplois  ,  et  la  rendre  par  conséquent  plus 
éclatante ,  je  persistai  à  la  prendre  entièrement  sur  mon  compte.  Je  dis- 
culpai aussi  de  mon  mieux  mon  guide,  à  qui  j'avais  donné  Je  temps  de 
brûler  les  lettres  dont  il  était  porteur,  en  m'opposant ,  le  pistolet  à  la 
main,  aux  hullans  qui  vinrent  nous  surprendre  la  nuit  dans  la  maison 
de  poste  ou  nous  fîmes  notre  premier  campement,  au  milieu  des  bois. 
Je  n'ai  eu  aucune  sorte  de  récompense  pour  ces  deux  genres  de  service, 
qui  m'ont  coûté  beaucoup  de  temps  et  d'argent.  Il  n'y  a  pas  même  long- 
temps que  j'étais  encore  redevable  d'une  partie  des  frais  de  mon  voyage 
à  M.  Hennin  ,  mon  ami,  qui  élait  alors  ministre  de  France  à  Varsovie , 
qui  est  aujourd'hui  premier  commis  des  affaires  étrangères  à  Versailles , 
et  qui  s'est  donné  à  ce  sujet  bien  des  peines  inutiles.  Sans  doute,  s; 
M.  le  comte  de  Vergennes  eût  été  dans  ce  temps-là  ministre  des  affaires 
étrangères  ,  j'eusse  été  convenablement  récompensé,  puisqu'il  m'a  ac- 
cordé quelques  légères  gratifications.  Cependant  je  suis  encore  rede- 
vable, à  cette  occasion ,  de  plus  de  quatre  mille  livres  à  plusieurs  amis 
en  Russie ,  en  Pologne  et  en  Allemagne. 

Je  n'ai  pas  été  plus  heureux  à  l'Ile-de-France,  où  j'ai  été  envoyé  ca- 
pitaine-ingénieur de  la  colonie  ;  car  j'ai  d'abord  été  persécuté  par  les 
ingénieurs  ordinaires  c  y  étaient,  parce  que  je  n'étais  pas  de  leur 
corps.  On  m'avait  fait  passer  dans  ce  pays  pour  y  faire  fortune  ;  et  je 
m'y  serais  considérablement  endetté,  si  je  n'y  avais  pas  vécu  d'herbes. 
Je  ne  parlerai  pas  de  tous  les  maux  particuliers  que  j'y  ai.  éprouvés. 
Je  dirai  seulement  que  je  cherchai  à  m'en  distraire  en  m'occupant  de 
ceux  qui  affligeaient  l'île  en  général.  C'est  dans  la  seule  vue  d'y  remédier 
que  je  publiai,  à  mon  retour,  en  1773 ,  mon  f'oyage  à  l'Ile-de-France, 

4b 
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Je  crus  d'abord  rendre  un  service  essentiel  à  ma  patrie,  en  faisant  voir 
que  cette  île,  que  l'on  remplissait  de  troupes,  n'était  propre  en  aucune 
manière  à  être  l'entrepôt  ni  la  citadelle  de  noire  commerce  des  Indes, 
dont  elle  est  éloignée  de  quinze  cents  lieues  ;  ce  que  j'ai  prouvé  même 
par  les  événements  des  guerres  précédentes  ,  où  Pondichéry  nous  a  tou- 
jours été  enlevé ,  quoique  l'Ile-de-France  fût  pleine  de  soldats.  La  guerre 
dernière  a  confirmé  de  nouveau  la  vérité  de  mes  observations  Pour  ces 
services ,  ainsi  que  pour  plusieurs  autres ,  je  n'ai  reçu  d'autres  récom- 
penses que  des  persécutions  indirectes  et  des  calomnies  de  la  part  des 
habitants  de  cette  île,  à  qui  j'ai  reproché  leur  barbarie  pour  leurs  escla- 
ves. Je  n'ai  pas  même  été  dédommagé  suffisamment  d'une  espèce  de 
naufrage  que  j'éprouvai  à  mon  retour  à  l'île  de  Bourbon ,  ni  de  la  modi- 
cité de  mes  appointements,  qui  n'allaient  pas  à  la  moitié  de  ceux  des 
ingénieurs  ordinaires  de  mon  grade.  Je  suis  bien  sûr  que ,  sous  un  mi- 
nisire de  la  marine  aussi  éclairé  et  aussi  équitable  que  M.  le  maréchal 
de  Castries  ,  j'aurais  recueilli  quelques  fruits  de  mes  veilles  et  de  mes 
services. 

(26)  PAGE  540. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  parler  des  véritables  religieux  !  Quand 
ils  n'auraient  d'autre  mérite  dans  cette  vie  que  de  la  passer  sans  faire 
de  mal,  ils  seraient  respectables  aux  yeux  mêmes  de  l'incrédulité.  11  ne 
s'agit  point  ici  des  hommes  vraiment  pieux  qui  ont  quitté  le  monde 
pour  embrasser  sans  obstacle  l'esprit  de  la  religion ,  mais  de  ceux  qui 
se  revêtent  d'un  habit  consacré  par  la  religion ,  pour  se  procurer  des  ri- 
chesses et  des  honneurs  dans  le  monde  ;  de  ceux  contre  lesquels  saint 
Jérôme  a  tant  crié  en  vain  ,  et  qui  ont  vérifié  sa  prophétie  dans  la  Pa- 
lestine et  dans  l'Egypte ,  en  accréditant  la  religion  par  leurs  mœurs ,  leur 
avarice  et  leur  ambition. 

(27)  PAGE  541. 

On  a  beau  comparer  Bossuet  et  Fenelon  ,  je  ne  suis  pas  capable  d'ap- 
précier leur  mérite;  mais  le  second  me  paraît  bien  préférable  à  son 
rival.  Il  a  rempli,  ce  me  semble,  les  deux  points  de  La  loi  :  Il  a  aimé 
Dieu  et  les  hommes. 

On  ne  sera  pas  fâché  de  savoir  ce  que  pensait  à  son  sujet  Jean- Jacques 
Rousseau.  Un  jour,  étant  allé  avec  lui  me  promener  au  mont  Valérien , 
quand  nous  fûmes  parvenus  au  sommet  de  la  montagne ,  nous  formâ- 
mes le  projet  de  demander  à  diner  à  ses  ermites  pour  notre  argent. 
Nous  arrivâmes  chez  eux  un  peu  avant  qu'ils  se  missent  à  table ,  et 
pendant  qu'ils  étaient  à  l'église.  Jean-Jacques  Rousseau  me  proposa  d'y 
entrer,  et  d'y  faire  notre  prière.  Les  ermites  récitaient  alors  les  litanies 
de  la  Providence  ,  qui  sont  très-bel  les.  Après  que  nous  eûmes  prié  Dieu 
dans  une  petite  chapelle,  et  que  les  ermites  se  furent  acheminés  à  leur 
réfectoire ,  Jean- Jacques  me  dit  avec  attendrissement  :  «  Maintenant 
«  j'éprouve  ce  qui  est  dit  dans  l'Évangile  :  Quand  plusieurs  d'entre  vous 
a  seront  rassemblés  en  mon  nom,  je  me  trouverai  au  milieu  d'eux.  Il 
«  y  a  ici  un  sentiment  de  paix  et  de  bonheur  qui  pénètre  l'âme.  »  Je 
lui  répondis  :  «  Si  Fénelon  vivait ,  vous  seriez  catholique.  »  Il  me  repar- 
tit hors  de  lui,  et  les  larmes  aux  yeux  :  «  Oh!  si  Fénelon  vivait,  je 
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«  chercherais  à  èlre  son  laquais ,  pour  mériter  d'être  son  valet  de  cham- 
«  bre.  » 

Ayant  trouvé,  il  y  a  quelque  temps,  sur  le  Pont-Neuf,  une  de  ces 
petites  urnes  de  trois  ou  quatre  sous  que  vendent  les  Italiens  dans  les 
rues ,  l'idée  me  vint  d'en  ériger  dans  ma  solitude  un  monument  à  la 
mémoire  de  Jean- Jacques  et  de  Féoelon ,  à  la  manière  de  ceux  que  les 
Chinois  élèvent  à  celle  de  Confucius.  Comme  il  y  a  deux  petits  écus- 
sons  sur  cette  urne,  j'écrivis  sur  l'un  ces  mots  :  «  J.-J.  Rousseau,  »  et 
sur  l'autre  :  «  F.  Fénelon.  »  Je  la  posai  ensuite  à  six  pieds  de  hauteur, 
dans  un  angle  de  mon  cabinet,  et  je  plaçai  auprès  d'elle  cette  inscrin- 
tijn  : 

D.  O.  M, 

A  la  gloire  durable  et  pure 
De  ceux  dont  le  génie  éclaira  les  vertus, 
Combattit  à  la  fois  l'erreur  et  les  abus , 
Et  tenta  d'amener  leur  siècle  à  la  nature. 
Aux  Jean-Jacques  Rousseaux ,  aux  François  Fénelons  , 
J'ai  dédié  ce  monument  d'argile , 

Que  j'ai  oonsacré  par  leurs  noms , 
Plus  augustes  que  ceux  de  César  et  d'Achille. 
Us  ne  sont  point  fameux  par  nos  malheurs; 

Us  n'ont  point,  pauvres  laboureurs  , 

Ravi  vos  bœufs ,  ni  vos  javelles  ; 
Bergères,  vos  amants;  nourrissons,  vos  mamelles, 

Rois,  les  États  où  vous  régnez  : 

Mais  vous  les  comblerez  de  gloire , 

Si  vous  donnez  à  leur  mémoire 

Les  pleurs  qu'ils  vous  ont  épargnés. 
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